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। हमारे नए प्रकाशन 


गणनायक (पुरस्कृत मैथिली कहानी-संग्रह) 

ले. साकेतानंद; हिंदी अनुवाद : प्रतिमा पांडेय 

प्रस्तुत कृति जीवन के आसपास घट रही घटनाओं को संवेदना ए 
से गुजारकर उनके वास्तविक रंगों से उकेरकर कथाक्रम में 
कहानियों का संग्रह है। 

डिमाई ऑक्टेवो पृष्ठ 04 पेपरबैक 

मूल्य 60 रुपए 


गणनायक | 


साकेतानंद्‌ 


fet आडवाट 
girn ursa 


कस्ता बुतों के दरमियान (पुरस्कृत उर्दू कहानी-संग्रह ) 

| एवं अनुवाद: सलाम बिन रज़ाक 

तुत कृति में लेखक ने आस-पास की ज़िंदगी को उसकी पूरी 
प्तविकता के साथ प्रस्तुत किया है। इसके लेखक आधुनिकतावाद से 
रे प्रभावित हैं और यह इस कृति का प्रमुख पक्ष है । 

माई ऑक्टेबो पृष्ठ 246 पेपरबैक 

य 50 रुपए 


अंडमान तथा निकोबार की लोक-कथाएँ 

संकलनकर्ता : डॉ व्यासमणि त्रिपाठी 

प्रस्तुत कृति में संकलित कथाएँ अंडमान तथा निकोबार द्वीप 
निवासियों की मनो-रचना और परंपराओं का संसार प्रस्तुत करत॑ 
मिलाकर 45 कथाओं का यह संग्रह अंडमान तथा निकोबार द्वीप 
निवासियों को जिंदगी का एक भरा-पूरा चित्र रोचक शैली में प्र 
है। 

डिमाई ऑक्टेवो पृष्ठ 32 पेपरबैक 

मूल्य : 80 रुपए 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


nA | 
ममकालीन 
g“ साहित्य अकादेमी की द्विमासिक पत्रिका 
i वर्ष 28 अंक 32 : जुलाई-अगस्त 2007 
संपादक मंडल 
द्वीप: गोपी चंद नारंग 
करतं सुनील गंगोपाध्याय 
द्वीप ` ए्‌. कृष्णमूर्ति 
में प्रः 
संपादक Pape अत व | 
अरुण प्रकाश ee es 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


ट 95 


MISS EE 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


उप-संपादक : मधुमालती जैन 
आवरण चित्र : बंशीलाल परमार; फ़ोटोग्राफर। मंदसौर में रहते हैं। 


; 


रेखांकन : पन्ने कुँवर बच्छावत; स्वशिक्षित चित्रकार। कलकत्ते में रहती हैं।' 
रूप-चित्रण : विज्ञान ब्रत; जाने-माने कवि, चित्रकार। दिल्ली में रहते हैं। 
सज्जा : दिलीप कुमार टेलर; देश-विदेश में प्रकाशनों तथा व्यापार प्रदर्शनिर 


के सुप्रसिद्ध डिजाइनर, चित्रकार, दिल्ली में रहते हैं। 


द्विमासिक 
समकालीन भारतीय साहित्य 
र्ष 28 अंक 32 : जुलाई-अगस्त 2007 


संपादकीय कार्यालय : 
रवींद्र भवन, 35 फ़ीरोजशाह मार्ग, 
नई feecit-70007 
फ़ोन : 2307 332 (सीधा नंबर) 
23386626, 23386627 
(पी.बी. एक्स) विस्तार 207/255 
aR: साहित्यकार; फैक्स : 09-7-23382428 
E-mail : secy @ndb.vsnl.net.in 


Visit our Website at : 
http://www.sahitya-akademi.gov.in i 


प्रकाशक : साहित्य अकादेमी 


6 सर्वाधिकार सुरक्षित | 
प्रकाशित सामग्री के उपयोग के लिए लेखक, अनुवादक एवं साहित्य अकादेमी व 
स्वीकृति आवश्यक है। | = 
प्रकाशित रचनाओं की रीति-नीति या विचारों से साहित्य अकादेमी, संपादक मंडल 
संपादक की सहमति अनिवार्य नहीं है। 


मूल्य : 25 रुपए 

शुल्क-दर : एक वर्ष (6 अंक) 725 रुपए : तीन वर्ष (78 अंक) 350 रुपए 

विदेश में : 

हवाई डाक : एक प्रति 0 अमेरिकी डॉलर/6 ब्रिटिश पाउंड B 
एक वर्ष 50 डॉलर/30 पाउंड : तीन वर्ष 935 डॉलर/85 पाउड | 

समुद्री डाक : एक प्रति 5 डॉलर/3 पाउंड 


एक वर्ष 25 <iewis पाउंड : तीन वर्ष 70 डॉलर/44 WSS 


शुल्क “सचिव, साहित्य अकादेमी ' के नाम पर भेजें : | 

(मनीऑर्डर, ड्राफ्ट, नक़द, चैक (दिल्ली से बाहर के ग्राहक चैक से शुल्क 25 

अतिरिक्त भेजें।) ) 

वितरण : उप-सचिव (विक्रय), साहित्य अकादेमी, विक्रय विभाग, ९ 
मंदिर मार्ग, नई faeeit-70 007 
फ़ोन : 04-23364207, 23745297 
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| aD समकालीन भारतीय साहित्य : वर्ष 28 : अंक 32 (जुलाई-अगस्त 2007 ) 


6 आमुख 
ae साहित्य अकादेमी की ट्विमासिक पत्रिका 
ती हैं। h 
i प्रथम स्वाधीनता-संग्राम और साहित्य 
ae, 9 गोपी चंद नारंग: गालिब और 857 (उर्दू) 


2 निर्मला जैन : होने-अनहोने की दास्तान का साहित्यिक पाठ 
: 7857 (हिंदी) 
32 पी.सी. जोशी : भारत किधर ? (हिंदी कविता) 


37 वेदप्रताप वैदिक : उपनिवेशवाद, साहित्य और स्वतंत्रता 
अभियान 


44 पुरुषोत्तम अग्रवाल : एक रासो-लक्ष्मीबाई का 
50 शंभुनाथ : 7857 : उपनिवेशवाद और आजादी 


54 कविता 
रश्मि रमानी : चाँद का पता; पिंजरा; सूर्यास्त; गुफाएँ; खुशी 
को पहचान; हम क्यों पूछते हैं; वापसी (सिंधी) 
मीनाक्षी कैलास पंडित : अतीत; पोस्ट ऑफ़िस; ऑफ़िस 
(गुजराती) 
कमल वोरा : पतिंगे; दीवार (गुजराती) 
नानुभाई नायक : आशा; क्या होगा; वास्तविकता; जल्दी 
कर; अनुभव (गुजराती) 
वीरेंद्रनाथ बरकटकी : मन्वंतर (असमिया) 
शतवार्षिकी 
मधुरेश : हजारी प्रसाद द्विवेदी के उपन्यास... 
रंजना BETS : महादेवी की चिंतनात्मक भूमि 
देशराज वर्मा : महादेवी वर्मा का गद्य-दर्शन 


` 


पाउंड ॥ ७ 


कहानी 
गुलज्ञार : सारथी; झड़ी (हिंदी) 
प्रतिभा राय : कपटपासा (ओडिया) 
ममता कालिया : फिर भी प्यार (हिंदी) 
रमेश उपाध्याय : रुदाला (हिंदी) 
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हिंदी कविता 

अश्वघोष : महँगाई की मार; बंजर जैसी; प्यार कर; 
कैसे चूक गए; ताबूतों में धरे हुए; हट गए 
हट गए 

मृदुला प्रधान : धड़कनों को तर्जुमानी 

विनोद बिहारी लाल : चेहरा 

राजेंद्र निशेश : बिश्नो दाई 

सत्येंद्र कुमार रघुवंशी : रस्सियाँ; एक तिल तुम्हारी 
में भी; कुँआरी लड़कियाँ; ऊँघते हुए लोग 

हरीश करमचंदाणी : अच्छे आदमी की हँसी में... 

पीयूष दईया : तामसी : सांतहंता; अँधेरा : जड़ों का 

राधेश्याम तिवारी : शेष कुशल है 

विजय नाहटा : दीठ की थाह; संध्या; रेत; दुपहर; अग्निप 

निशांत : देश का नाम क्या है ?; सत्ताईस की उम्र 
अट्टाईस की उम्र में; उनतीस की उम्र में 

स्मिता झा : इमलि डिकिंसन के लिए; बहुत कुछ 
चाहती हूँ तुमसे; चखो तो; प्रेम 

राजस्थानी संपूर्ण उपन्यास 

विजयदान देथा : मरवण 

मूल्यांकन 

से.रा. यात्री : प्रवासी भारतीयों को कुंठा 

नंद भारद्वाज : मानवीय संवेदना से जोड़ती कविताएँ 

महेश दर्पण : देर तक बनी रहती है... 

शंभु गुप्त : पाठक का दिल जीतता कवि 

विजय वर्मा : संवेदना एवं संघर्ष 

राजाराम भादू : वृत्तांत का नया वितान 

महेश कटारे : लोकतांत्रिक अराजकता के विरोध 
साहस 

कुमुद शर्मा : कवि का निजी अनुभव 

अजय कुमार मिश्र : एक ओझल साझा साहित्य 


` 235 पाठावर 
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| agaa 
| क्रांतियाँ किताबी शैली में नहीं हुआ करतीं | उनकी 


| | समीक्षा बेशक किताबी शैली में ही की जाती हैं। 

857 को विद्रोह, गदर, बगावत, स्वाधीनता- 

' । संग्राम या क्रांति कहें, इस पर इतिहासकारों के 

` , मत अलग-अलग रहे हैं। इन मतों के पीछे उनको 

ऐतिहासिक दृष्टि, वर्ग-स्वार्थ रहे हैं और किसी- 

' किसी में तो औपनिवेशिक मानसिकता भी रही 

| है। इससे संबंधित दस्तावेज़ और दूसरे साक्ष्य 

अधिकांशतः उपनिवेशवादियों ने ही लिखे, बनाए 

और संरक्षित किए | जाहिर है इसे अपना रंग देने 

में वो कामयाब भी रहे | निश्चय ही इन उपलब्ध 

साक्ष्यों का विश्लेषण करने से पहले हमें अपनी 

दृष्टि का गैर उपनिवेशीकरण करना चाहिए। तभी 

। इन साक्ष्यों के बीच मौजूद परस्पर विरोधी तथ्यों, 

। मौन साक्ष्यों और इतिहास से बाहर कर दी गई 
| आवाज़ों को सुना जा सकता है। 

एक सुप्त-सी धारणा हमारे समाज के जड़ता 

प्रेमियों में रही है कि भारत जैसे ' धर्मप्राण' देश 

में क्रांति कभी हो ही नहीं सकती। यह कोई 

गढ़ी हुई कहानी नहीं कि 7857 के पहले 855- 

56 Ñ संथालों ने ईस्ट इंडिया कंपनी से अपने 

परंपरागत हथियारों-भाला, बरछी और तीर- 

धनुष के साथ मोर्चा लिया और उन्हें भारी नुक्सान 

| पडचाया। काफ़ी बाद में ब्रिटिश सेना ने लंबी 

घेराबंदी के जरिए संथालों को पराजित किया। 

इस पराजय का महत्त्व केवल यही नहीं है कि 

| यह विफल हुआ, इस पराजय का महत्त्व जड़ता 

| को तोड़ने में है। उस माइंड सेट को ख़त्म करने 

में है जो यह मंजूर कर चुकी थी कि देश 


6 


उपनिवेशवादियों के सामने लड़ने के लिए तनकर | 
खड़ा नहीं हो सकता। 857 के पीछे अनेक | 


विफल संघर्ष हैं। 


ईस्ट इंडिया कंपनी 7757 में प्लासी जीतकर | 
व्यापारी से शासक बन गई थी। लेकिन शासक | | 
बनने से उसे राजस्व अर्जित करने के नए साधन | | 


मिल गए थे फिर भी उसका मुख्य लक्ष्य व्यापार 


ही था। इस संग्राम से इतना तो हुआ ही कि इस्ट | | 


इंडिया कंपनी का शासन समाप्त हो गया और 
उसकी जगह ब्रिटिश शासन आ गया। जमींदारी 
प्रथा क्रायम की गई और वसूली के नए देसी 
एजेंट खड़े किए गए। यदि 857 के सूत्रधार 
केवल असंतुष्ट देसी ware थे और भारतीय 
जनता उसमें शामिल नहीं हुई थी तो उपनिवेश- 


वादियों ने जनता को, किसानों को, दस्तकारों | | 


को, शोषण के तंत्र में लपेटकर नियंत्रित करने 
के लिए देसी एजेंटों का जाल क्यों बुना ? किसानों, 
दस्तकारों से ईस्ट इंडिया कंपनी को क्यों डर था, 
किस प्रकार का डर था? उपनिवेशवादियों के 
द्वारा ही प्रस्तुत प्रमाणों के आधार पर सच को 
रचने की कोशिश करें तो निष्कर्ष यही निकलता 
है कि इसके सूत्रधार गिनती के असंतुष्ट रजवाड़े 
थे। क्या मुट्ठी भर असंतुष्ट रजवाड़ों के पास 
इतने साधन थे, कि वे इतने बड़े पैमाने पर अंग्रेजों 
के ख़िलाफ़ टक्कर ले सकें ? 

इन रजवाड़ों ने भी सेना खड़ी कर ली। सब 


जानते हैं कि सेनाएँ यूँ ही नहीं खड़ी होती हैं। 


उसके लिए धन, साधन और जन समर्थन चाहिए | 
रसद तो जनता ही देगी, यातायात के साधन और 
जनबल भी जनता से ही प्राप्त होगा। 

यह सिपाही विद्रोह था और जन-विद्रोह भी 
था; वह स्वाधीनता संग्राम का एक उत्प्रेरक था। 


यदि हम दिल्‍ली के हालात पर लिखे गए ब्योरों | 


पर यक्रीन करें तो मेरठ में सिर्फ़ दो रेजीमेंट ने विद्रोह 
किया था । एक आम आकार की सेना की रेजीमेंट 
में 500 से लेकर i:00 तक सैनिक होते हैं| 


अधिकतम ही मानें तो दो ही विद्रोही रेजीमेंटों नें 
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| समकालीन भारतीय साहित्य: वर्ष 28: अंक 33 ( सितंबर-अक्तूबर 2007 ) 
आमुख 
संस्मरण 
Wet. वासुदेवन नायर : मृत्यु : पड़ोसी दोस्त (मलयालम) 
स्मरण 
4 दिविक रमेश : साहित्य जनसमूह के हृदय का विकास है : बालकृष्ण भट्ट 
22 ओड़िया कबिता 
सीताकांत महापात्र : चुपचाप चला जाता है कोई; जन्मदिन 7-3; कारगिल से वापसी -2 
नरेंद्र साहू : परिधि; देहातीत; प्राप्ति 
मनोरमा विश्वाल महापात्र : पीहर 
प्रमोद सर : एक अलहदा सुबह की लड़की -3 
मानस रंजन महापात्र : पतवार 
ब्रजनाथ रथ : अनेक सूर्यास्त के बाद; तीन मुँह; जीवन; दिगंत की विहंगिनी; पृथ्वी 
शैलबाला महापात्र : लोरी; आदिम; दर्पण 
कुमार हसन : वे जो भुवनेश्वर के नहीं हैं; खराब लड़की; कल रहूँगा में 
रामचंद्र नाथ : सबमें नहीं होता; साँझ 
के. श्यामबाबू दोरा : रास्ता पार हुआ है मेरी पीठ पर 
सौभाग्यवंत महारणा : जीवन विषय में कुछ कहो; मेघ 
आशुतोष UST : फिर भी; झूठ 
कहानी 


53 जीलानी बानो: यह कौन हँसा ? (उर्दू) 
58 बनमाली विश्वाल : बीच (संस्कृत) 
60 अशोक बाचुलकर : अपना घर (मराठी) 
63 चंचल कुमार घोष : प्रूफरीडर (बाङ्ला) 
72 प्रचेत गुप्त : मोबाइल (बाङ्ला) 
आलेख 

77 मालचंद तिवाड़ी : स्त्री का मनुष्यत्व 


उप-संपादक : मधुमालती जैन 
आवरणचित्र : भ. मा. पारसवाले : स्वयं शिक्षित चित्रकार। महाराष्ट्र के हिंगोली में रहते हैं । 
रेखांकन : विज्ञानव्रत : जाने-माने कवि, चित्रकार । दिल्ली में रहते हैं । 
: अमित कल्ला : स्वयं शिक्षित चित्रकार । जयपुर में रहते हैं । 
: योगेंद्र कांडपाल : स्वयं शिक्षित चित्रकार। उत्तराखंड में रहते हैं। . 
सज्जा : दिलीप कुमार टेलर : देश-विदेश में प्रकाशनों तथा व्यापार प्रदर्शनियों के सुप्रसिद्ध डिजाइनर, चित्रकार। 
दिल्ली में रहते हैं | 
संपादकीय कार्यालय : 
साहित्य अकादेमी 
रवींद्र भवन, 35 फ़ीरोजशाह मार्ग, नई दिल्ली-70007 
फ़ोन: 23073372 (सीधा नंबर), 23386626, 23386627, (पी.बी. एक्स) विस्तार 207/255 
तार: साहित्यकार; फैक्स :097-7-23382428 
E-mail: secy@ndb.vsnl.net.in 
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82 हिंदी कविता 

नईम : चाहता हूँ; व्यवहार; इतिहास; सुबह; जीवन 
कुबेर दत्त: कविता पत्तन; वो पोथों के बाहर हैं; बच्चे इंतजार कर रहे होंगे; सुखी मैं 
नीरज कुमार : ...और वे अमर हो गए 
हरिमोहन: मोबाइल पर बातचीत 
विजय राठौर : देखने का कोण 
प्रदीप जिलवाने : दुख की कविता; भाषा 
रजनीकांत पांडेय ' व्याकुल ' : देवकन्या 
अनिरुद्ध सिन्हा : नहीं मिलतीं; देखा नहीं था 
हेमंत देवलेकर: आखिरी मैदान 
हुसैनी बोहरा: छोटी चट्टान 
सुवास कुमार : मृत्यु -2; एलर्जी; काफिला; समय-साँझ; जगह 
हिंदी कहानी 

05 सुरेश उनियाल: बिल्ली का बच्चा 

40 सुभाषचंद्र कुशवाहा : गले में पट्टा 

420 नंदकुमार गौतम : पहली बरखा 

424 मंगत बादल : यह कहानी नहीं 

.428 शिरोमणि महतो : दारू की गंध 

433 कृष्ण कुमार'आशु': बेटियाँ 

437 मूल्यांकन 
राजेंद्र कुमार: “सामाजिक की मृत्यु ' का यह समय 
हरदयालः सूक्ष्म गंभीर चिंतन 
नरेंद्र तोमर : अंदर की औरत की खोज 
सुरेंद्र तिवारी : सीढ़ियों का बाज़ार 
पल्लव : आलोचना और संवाद 
मो. कासिम: परों के रंग मगर रह गए हैं चुटकी में 

457 पाठांतर 


€ सर्वाधिकार सुरक्षित 
प्रकाशित सामग्री के उपयोग के लिए लेखक, अनुवादक एवं साहित्य अकादेमी की स्वीकृति आवश्यक है। 
प्रकाशित रचनाओं की रीति-नीति या विचारों से साहित्य अकादेमी, संपादक मंडल या संपादक की सहमति अनिवार्य नहीं है | 


मूल्य : 25रुपए शुल्क-दर: एक वर्ष (6अंक) 25 रुपए : तीन वर्ष (78अंक) 350 रुपए 


विदेश में 
हवारईडाक : Why ARA डॉलर/6 ब्रिटिश पाउंड एक वर्ष 50 डॉलर/30 पाउंड : तीन वर्ष 35 डॉलर/85 पाउंड 
समुद्री डाक : एक प्रति5 डॉलर/3 पाउंड एक वर्ष 25 डॉलर/5 पाउंड: तीन वर्ष 70 डॉलर/44 पाउंड 
शुल्क “सचिव, साहित्य अकादेमी ' के नाम पर भेजें । 
वितरण : उप-सचिव (विक्रय), साहित्य अकादेमी, विक्रय विभाग, स्वाति, मंदिर मार्ग, नई दिल्ली-70 007 
फ़ोन : 07-23364207, 23745297 
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साहित्य में आलोचना या सृजन की नई अवधारणा 
आती है और किसी दृश्यमान, वर्चस्वशाली कला 
जगत में अपना ली जाती है, संचार माध्यमों में 
| उसका गुणगान होने लगता है, उस पर चर्चा होने 
लगती है, उत्सुकता का चरम आता है, उत्ताल तरंगें 
' || उठती हैं तब नई अवधारणा फैशन बन जाती है। 
| साहित्य में इसे ही लिटरेरी thea कहते हैं। 
रचनाकार उस ओर लपक पड़ते हैं ताकि कोई उन्हें 
पिछड़ा न समझ ले। वर्चस्वशाली कला जगत के 
मूल उद्गम में वह साहित्यिक चलन ख़त्म हो गया 
तो बौद्धिक सिंचाई का स्रोत सूख जाता है और 
स्थानीय साहित्यिक आंदोलन भी सूख जाता है 
क्योंकि यह आंदोलन साहित्यिक अवधारणा और 
लोक मान्यता में कोई परिवर्तन लाने में असफल 
रहा। अवधारणा और निदर्श (पाराडाईम) या कहें 
मॉडेल का बदलना जरूरी है तभी साहित्यिक 
आंदोलन अपेक्षाकृत टिकाऊ हो सकता है। 
=B साहित्यिक फ़ैशन और निदर्श-परिवर्तन 
(पाराडाईम शिफ्ट) दोनों में नयापन है परंतु दोनों में 
मूलभूत अंतर है। फ़ैशन का नयापन तात्कालिक 
प्रभाव छोड़ता है, पुरानी मनोवृत्ति को स्थगित कर 
कुछ अवधि के लिए नया फ़ैशन उत्सुकतावश 
|| सामयिक होने के लिए अपनाता है जबकि निदर्श- 
|| परिवर्तन दीर्घ अवधि के लिए होता है और प्राय: 
| वह उलट पाँव यात्रा भी नहीं करता। 
॥ चौथे दशक में भारतीय स्त्री कानून का अध्ययन 
॥ कर सकती थी लेकिन वक़ालत नहीं कर सकती 
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मानता था। लोकमान्यता भी स्त्री के विरुद्ध थी। 
स्त्रियों ने आवाज़ उठाई। जवाहरलाल नेहरू ने 
समर्थन दिया | लोक मान्यता बदलने लगी । संयुक | pa 
प्रांत (आज का यू .पी.--तब युनाइटेड प्रोविंस था) 
की सरकार ने क़ानून बदला। महिला वकीलों को 
वैधता मिली, लोकमान्यता मिली। भले ही 
प्रतीकात्मक हो, आज को पदावली कहें तो 
पाराडाईम शिप हुआ । निदर्श थोड़ा बदला तो स्त्री | | 
वकील बनी। 

आज स्त्री-विमर्श प्रतिष्ठित है। लेकिन कभी 
ऐसा नहीं भी था। हिंदी गद्य के आरंभिक व्याख्याता 
जगन्नाथ प्रसाद शर्मा ने अपनी पुस्तक हिंदी गा 
शैली का विकास में पांडेय बेचन शर्मा की किसी | 
कृति से एक उद्धरण दिया है, उसे याद करने का यह | 
उपयुक्त अवसर है : “इस मुल्क की आँखों प ' 
आपका 'रिमार्क ' एक ही रहा। | ' औरत' को ' 
गुस्ताखी माफ़ कीजिएगा, क्या मर्दों के हाथ में पे 
औरतों के दिलो-दिमाग़ का, दीनो-दुनिया | 
बहिश्तो-दोजख़ का ठेका है ? मर्द जिसे कहे औख 
उसी को प्यार करे। उसी के गले पड़े। उसी को 
अपना बनाए। औरतें गंदी हैं, औरतें बेवक़ूफ़ हैं| 
औरतें गुलाम हैं, औरतें बदतहज़ीब हैं और बेतमौ् 
हैं-यानी दुनिया में सबसे अगर ख़राब हैं तो औरं 
हैं। फिर, बंदा परवर! आप मर्द लोग, जो अपनी 
सफ़ाई, अपनी अक्लमंदी, बहादुरी और तहजीब के 
लिए मशहूर हैं, औरतों को नेस्तनाबूद क्यों नहीं क 
देते दुनिया (अमेरिका, जापान, इंग्लैंड, फ्रास। 
जर्मनी, इटली, रूस, चीन, तुर्की) औरतों की 
आजादी दे रही है। हुजूर के मुल्क के मर्दों की 
चाहिए कि दुनिया के ख़िलाफ़ बगावत करें | और 
को जेल में रखें । खाना न दें, सुनने न दें, प्यार करी 
न दें और पढ़ने-लिखने तो जरूर न दें। अर 


| थी।यू'पी. एडवोकेट्स उसे वकालत के योग्य नहीं 


आपके मुल्क को बागे-अदन और मर्दों को खुँ 


4 
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HIT समकालीन भारतीय साहित्य: वर्ष 28: अंक 34 ( नवंबर-दिसंबर 2007 ) 
Heu | 4 आमुख 


iced अकादेमों कौ ट्विमासिक MR 
| स्मरण 


7 नरेश मेहता: काव्य गंधर्व श्री शेषेंद्र शर्मा 
7. धनंजयवर्मा: गुरिल्ला से मुलाक़ात 


धरोहर 
2 सुदीप्तः स्वप्न : हिंदी की पहली आधुनिक कविता 
38 कचिता 
विक्रम सेठ : दृष्टिकोण; आज की रात सोने वालों; दिल और धड़कन; 


चहलक्रदमी ( अंग्रेजी) 

जुबैर शादाब ख़ान : ये है कौन ?; आदत, शऊर; खामोशी; जिंदगी (Sq) 
विजया ठाकुरः शब्द; अँधेरा; गीत (डोगरी) 
जगतार जीत : इबारत; पेड़ की टहनी; चिड़ी उदास है; स्वेटर (पंजाबी) 
दामोदर खड्से: स्त्री (मराठी) 
सेवांती घोष : हाथी और मूर्ख लड़की; मृत्यु; उपदेशावली; में जैसी हूँ (बाङ्ला) 
श्रीनिवास कार्कला : अभय (कन्नड) 
सुकुमारनः नामों के बारे में कविता; यह शताब्दी : तीन दृश्य (तमिल) 
रुपाली सोरगियारी : चुनाव; में चाहती हूँ; तुम फिर से आना (बोडो) 
हिंदी कहानी 

67 रोहिताश्व: विश्वास 

77 मुरारीशर्माः मुट्ठी भर धूल 

83 संतोष दीक्षित : देखते-देखते 

90 जयनंदनः गुहार 

95 राजेंद्रलहरियाः सुरंग 

407 मुकुल जोशी: स्वाद 


उप-संपादक : मधुमालती जैन 
आवरण-चित्र : गोपीनाथ राय : मूर्तिकार | कोलकाता में रहते हैं। 


रेखांकन : रा.मु. पगार : जाने-माने चित्रकार । महाराष्ट्र (वाशीम) में रहते हैं । i 
सज्जा : दिलीप कुमार टेलर : देश-विदेश में प्रकाशनों तथा व्यापार प्रदर्शनियों के सुप्रसिद्ध डिजाइनर, चित्रकार! 
दिल्‍ली में रहते हैं | 
i al संपादकीय कार्यालय 
र को साहित्य अकादेमी, रवींद्र भवन, 35 फीरोजशाह मार्ग, नई feeeit-70007 
a d TAM: 23073372 (सीधा नंबर), 23386626, 23386627, (पी.बी. एक्स) विस्तार 207/255 
| तार: साहित्यकार; फैक्स : 09I-7-23382428 
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बुद्ध के युग से या उससे भी पहले से अज्ञान, भूख 
और असमानता सामाजिक ढाँचे को चुनौती देते रहे 
हैं । इसीलिए बुद्ध ने भूख को तीन विष में से एक 
(| गिना है । अब नया दौर है जब प्राकृतिक आपदाओं, 


भूख और अज्ञान पर चर्चा करने में लोगों की 
दिलचस्पी नहीं है। हाल में साहित्य के नोबेल 
|| पुरस्कार से सम्मानित डोरिस लेसिंग उन लेखकों में 
से हैं जिन्होंने दौर के बदलाव के दबाव को अपने 
ऊपर कभी हावी नहीं होने दिया। एक साक्षात्कार में 
अपने उपन्यास मारा एंड डेन के बारे में बोलते हुए 
कहा, “मुझे उस गरीब डेन से सचमुच हमदर्दी हो 
' || गई। कुछ लोग उससे घृणा भी करते होंगे क्योंकि 

वह हिंसा के लिए उकसाया करता था। लेकिन मेरी 
दिलचस्पी डेन में सचमुच थी इसलिए मैं आगे भी 
||| उसके बारे में लिखना चाहती थी... देखिए मारा एंड 
डेनउपन्यास की पृष्ठभूमि सूखे की है । अफ्रीका में 
रहने के कारण सूखा मेरे लिए नई चीज़ नहीं 
iy रही...वया आपने सूखा देखा है ?'' डोरिस afin 

|| का यह आखिरी वाक्य खंभ ठोककर अभिजन 
लेखकों के सामने खड़ा है क्योंकि प्राकृतिक 
विपदा, भूख, असमानता जैसे बवंडर में घिरे 
मनुष्यों से अभिजन लेखकों का पाला पड़ता ही 
||| नहीं है। वे उनके सरोकारों के दायरे में आते ही 
नहीं । चौतरफ़ा घिरे इस मनुष्य के बगैर न जनतंत्र हो 
| सकता है, नराष्ट्र, देश, न महादेश और न ही यह 
||| पृथ्वी। - 
कुछ लोग सिद्धांत से आकृष्ट होते हैं, कुछ लोग 
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स्वप्न से आकर्षित होते हैं और समानता के सबपे 
बड़े स्वप्न और सिद्धांत मार्क्सवाद की तरफ मुइ 
जाते हैं। डोरिस लेसिंग को मार्क्सवाद की ओर 
उनके अनुभवों ने मोड़ा।979 में उनका जन्म ईरान 
में हुआ जहाँ उनके पिता नौकरी करते थे। बाद में 
उनका परिवार जिंबाब्वे चला गया। लेसिंग को ॥ 
साल को उम्र में स्कूल ही नहीं, घर भी छोड़ना 
पड़ा और वह 5 साल की उम्र से ही नर्स मेड के 
रूप में काम करने लगी । शादी की, दो बच्चे भी हुए 
पर 943 में उस विवाह का अंत हो गया।जिंबाने 
में डोरिस लेसिंग ने नस्लवाद, उपनिवेशवाद औए 
शोषण का तांडव देखा। भूख से बिलबिलाते पाती 
के लिए तरसते लोग देखे । दूसरी ओर सुख-सुविध 
का नख़लिस्तान भी देखा। यहीं उनके मन में 
यथास्थिति से असहमति और यथास्थिति की 
बदलने के स्वप्न की नींव पड़ी 949 ÑA cia 


आ गईं और उनका पहला उपन्यास द ग्रास ई, 
सिंगिंग दक्षिण अफ्रीका के गोरे उपनिवेशवार्दियोँ 


के समाज के ओछेपन की दास्तान कहता है । उनके 
उपन्यासो, कहानियों और निबंधों में नस्ल की 


राजनीति, अफ्रीका में चलनेवाले आंदोलन, लैंगिर्व 
राजनीति, नारीवादी आंदोलन, समाज में परिव 
और व्यक्ति की भूमिका जैसे प्रश्न केंद्र में रहें। 
One बुक क्लब में उनका आना-जाना था | वहीँ वै 
अपने दूसरे पति गॉटफ्रेड लेसिंग से मिलीं और ई 
तरह वे डोरिस लेसिंग हो गईं | उनके पति बाद a 
पूर्व जर्मनी सरकार की ओर से युगांडा में राजदूत | 
रहे जहाँ एक दुर्घटना में उनकी मृत्यु हो गई। “| 
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दिल्ली को ओर कूच किया F 2200 सैनिक 
रहे होंगे। पर देसी स्त्रोत ये बताते हैं कि दिल्‍ली 
शहर के अंदर लगभग 2000 से लेकर 75000 
विद्रोहियों ने प्रवेश किया। ये हज़ारों अतिरिक्त 
विद्रोही कहाँ से आ गए ? यह भी देसी स्रोत बताते 
हैं कि वे पेशेवर सैनिक नहीं थे, वे पश्चिमी उत्तर 
प्रदेश के किसान थे, कमेरे थे, गूजर थे, जाट थे, 
दस्तकार थे, हिंदू थे, मुसलमान थे। लेकिन तमाम 
भेद-मतभेद के बावजूद वे एकमत थे, “फिरंगी 
को भगाओ ' | उनके मन में फिरंगियों के द्वारा की 
गई लूट-खसोट, अपमान, धार्मिक हस्तक्षेप आदि 
का संचित परिताप था। इसी ने उन्हें बह आवेग 
दिया जिससे वे विद्रोही सैनिकों के साथ हो लिए। 

फिरंगी भी इस व्यापक जन-असंतोष को 
मौजूदगी से परिचित हो गए थे तभी संग्राम की 
समाप्ति पर दमन की चक्की चलाई गई | लाखों 
भारतीय लूट, आगजनी, फाँसी और गोलीबारी 
के शिकार हुए। 

कुछ लोग इस आशंका से ग्रस्त लगते हैं कि 
यदि 7857 की क्रांति सफल हो जाती तो यह 
मुल्क सामंतवाद के दलदल में the जाता और 
सवर्ण सामंत ही सत्ता में रहते | अपनी इस आशंका 
के लिए वे उन्हीं तर्को को सामने लाते जो 
उपनिवेशवादी प्रस्तुत करते थे। दो जमा दो चार 
जैसा मामला इतिहास नहीं होता। 

857 को क्रांति ही कहना चाहिए, भले ही 
बह थोड़ा अनियोजित भी दिखे लेकिन पराजय 
को जड़ता और नियतिवाद को उसने उलट पलट 
दिया। 7857 को याद करना अपना परिमार्जन 


| ही करना है। इस क्रांति ने यह सिद्ध कर दिया 
| कि अनेकता के बावजूद सहिष्णुता रह सकती है 
| जो एकता का मूल है। इस सहिष्णुता को हमारे 


शंकालु अध्येता बहादुरशाह जफर के पहले शाही 


| फरमान में पढ़ सकते हैं। 
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857 पर एक विशेष आयोजन के अंतर्गत 
पाँच आलेख प्रकाशित कर रहे हैं । इस पर देशभर 
में हुए आयोजनों की उपलब्धि यह रही कि भ्रम 
टूटा कि पंजाब या दक्षिण या दलित ने इसमें 
शिरकत नहीं Ht साथ ही, ढेर सारा स्थानीय 
इतिहास उभरकर विचार करने के लिए सामने 
आ गया। मुक्ति के उल्लास के साथ दायित्व भी 
आता है। प्रो. पी.सी. जोशी की कविता इसी 
दायित्व का अनुस्मारक है। 

तेलुगु साहित्य के महान कवि, आलोचक 
और साहित्य अकादेमी के महत्तर सदस्य शेषेंद्र 
शर्मा का 30 मई 2007 को निधन हो गया। 
तेलुगु साहित्य में उनका योगदान अविस्मरणीय 
है | उनकी स्मृति को हमारा नमन! 

हजारी प्रसाद द्विवेदी और महादेवी वर्मा की 
जन्म-शताब्दी मनाई जा रही है। प्रख्यात 
आलोचक मधुरेश और रंजना अरगड़े के आलेख 
इसी प्रसंग में हैं। इस बार चार कथाकारों- 
गुलजार, प्रतिभा राय, ममता कालिया और रमेश 
उपाध्याय की कहानियाँ विशेष रूप से पाठकों 
का ध्यान आकर्षित करेंगी | 

हमारे पाठकों ने पूर्व में प्रकाशित लघु उपन्यासों 
का हार्दिक स्वागत किया है । हमें पाठकों के फ़ोन 
कॉल्स, ई-मेल, चिट्टियाँ प्राप्त होते रहे हैं । इसलिए 
इस बार राजस्थानी के प्रख्यात कथाकार विजयदान 
देथा का लघु उपन्यास मरवण प्रकाशित कर रहे 
हैं । मूल राजस्थानी में लिखे इस उपन्यास की हिंदी 
प्रस्तुति भी स्वयं उन्होंने हमारे लिए कृपापूर्वक 
तैयार की, हम उनके अत्यंत आभारी हैं। 

इस अंक से हमारी पत्रिका 28वें वर्ष में प्रबेश 
कर रही है। हमारी प्रसार-संख्या लगातार बढ़ 
रही है। अपने लेखकों, अनुवादकों, चित्रकारों 
तथा पाठकों के प्रति हम कृतज्ञ हैं। 
शुभकामनाओं सहित, 
— अरुण प्रकाश 
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* धधके लागिस वीर बंगाल ज 
दिल्ली के रंग होंगे लाल कांपिस अंगरेजी शासन | eft 
माचिस रकत होले फाग डोलिस लंदन के आसन छत्तीसगढ़ भी ठोकिस ताल 


आजादी की पहिली राग टूट परिस जवा हमर जवान अठरा सौ सत्तावन साल 
भागिस फिरंगी ले के प्रान गरजिस वीर नरायेन सिंह 

मेंटिस गए फिरंगी चिह्न 
मेंटिस सबै फिरंगी fag | 


"7857 के छत्तीसगढ़ संगर तमम, होलाक लास प्रसितो 


जा 
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प्रथम स्वाधीनता-संग्राम और साहित्य 


À गोपी चंद नारंग का जन्म 937 
में हुआ। इनकी लगभग 65 
पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं। पद्म श्री, 

पद्मभूषण, साहित्य अकादेमी 
पुरस्कार, उत्तर प्रदेश शासन का 

- गालिब पुरस्कार, पंजाबी भूषण 

| पुरस्कार तथा कई राष्ट्रीय 

। अंतरराष्ट्रीय पुरस्कारों से 

| सम्मानित हैं | संपर्क : डी-252, 

'सर्वोदय एनक्लेव, नई दिल्ली 

.. | ]]00॥7 


(१ अनु. सैयद तनवीर हुसैन का 

जन्म 962 में हुआ। इनकी दो 
पुस्तकें तथा कई आलेख 
© प्रकाशित हुए हैं। उर्दू अकादमी, 
दिल्‍ली से पुरस्कृत हैं । संपर्क : 
0/370, ललिता पार्क, लक्ष्मी 
नगर, दिल्‍ली 70092 
फोन : 22454707 
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छालिंब A 857 


fast गालिब i857 $ विद्रोह में शुरू से आख़िर तक दिल्ली में 

रहे 7 मई 7857 से दो जुलाई 858 तक के हालात उन्होंने 
अपनी फ़ारसी किताब wag में लिखे हैं। हंगामे के दिनों में 
ग़ालिब पर जो बीती, उसका जिक्र दस्तंब्‌ के अलावा उनके ख़तों 
में भी मिलता है जो अपेक्षाकृत ज़्यादा आज़ादी और बेबाकी से 
लिखे गए हैं । गालिब की देशभक्ति या अंग्रेजों के प्रति उनके सच्चे 
जज्बात मालूम करने के लिए सिर्फ़ दस्तंब्‌ के बयानों पर नज़र 
रखना काफ़ी नहीं बल्कि ग़ालिब की शख्सियत, उनके मिजाज 
और उनके ख़ास हालात को जानना भी ज़रूरी है, दूसरे वह तमाम 
ख़त इस बारे में बेहद महत्त्वपूर्ण हैं, जो उन्होंने अपने ख़ास-ख़ास 
दोस्तों को लिखे हैं और जिनमें उनके दिल का पैमाना बेताब होकर 
छलक गया है। 

मिर्जा गालिब i857 के हंगामे में परिवार सहित अपने घर 
बल्लीमारान में रहे | एक ख़त में लिखते हैं : ''मैं मञ्‌ (सहित) 
जन व फ़रजंद हर वक़्त इस शहर में कुलजुमे ख़ूँ (खून के समुंदर) 
का शनावर (साक्षी) हूँ। दरवाजे से बाहर क्रदम नहीं रखा, न पकड़ा 
गया, न निकाला गया, न क़ैद हुआ, न मारा गया ।'' लेकिन दिल्‍ली 
पर अंग्रेजों का दोबारा आधिपत्य हो जाने के बाद ग़ालिब को एक 
के बाद एक बहुत-सी मुसीबतों का सामना करना पड़ा | उस वक़्त 
वे मुहलला बल्लीमारान में हकीम मोहम्मद हसन खाँ के मकान में 
रहते थे। शहर पर क़ब्ज़ा के बाद पानी वगैरह का सिलसिला भी 
बंद हो गया और दो दिन भूखे-प्यासे गुजारा करना पड़ा। तीसरे 
दिन हकीम मोहम्मद हसन खाँ के खानदानी मकानों की हिफ़ाजत 
करने के लिए महाराजा पटियाला के भेजे हुए सिपाही आ पहुँचे 
और उनकी वजह से मिर्जा गालिब का घर तो लूट से बच गया। 
लेकिन जो क्रीमती सामान और गहने उनकी बेगम ने हिफ़ाजत के 
ख़याल से काले मियाँ साहब के तहख़ाने में रखवाए थे, उन्हें विजयी 
फ़ौज ने लूट लिया। कुछ गोरे गालिब के घर में भी आ दाखिल 
हुए, उन्हें गिरफ्तार करके कर्नल बर्न के सामने पेश किया जो निकट 
ही हाजी कुतुबुद्दीन सौदागर के घर में विराजमान थे। पूछताछ हुई, 
जिंदगी बाक़ी थी कि ग़ालिब बच गए। 
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उधर 30 सितंबर के लगभग कुछ फ़ौजी उनके 
भाई मिर्ज़ा यूसुफ के घर में घुस गए और सब 
कुछ ले गए। यह तीस साल की उम्र से पागल 
थे।9 अक्तूबर को मिर्जा यूसुफ का बूढ़ा दरबान 
ख़बर लाया कि मिर्जा यूसुफ पाँच दिन के लगातार 
बुखार के बाद रात को गुजर गए। उस वक़्त न 
कफ़न का कपड़ा मिल सकता था, न मुर्दे को 
नहलाने वाला मयस्सर था और न HA खोदने 
वाला। ग़ालिब के पड़ोसियों ने बेबसी पर रहम 
खाया और पटियाला के सिपाहियों में से एक 
को साथ ले जाकर मिर्जा यूसुफ को कफ़न 
पहनाया और कब्र खोदकर दफन किया । गालिब 
ने अपने एक ख़त में उनकी मृत्यु और उनके 
बीवी-बच्चों की दुर्दशा का जिक्र यूँ किया है : 


““हक़ीक़ी (सगा) मेरा एक भाई दीवाना 
मर गया, उसकी बेटी, उसके चार बच्चे, 
उसकी माँ यानी मेरी भावज जयपुर में 
पड़े हुए हैं। इस तीन बरस में एक रुपया 
उनको नहीं भेजा, भतीजी क्या कहती होगी 
कि मेरा भी कोई चचा है। यहाँ अगनिया 
(कुबेरो) और उमरा (अमीरों) के 
अजदुवाज (बीवियाँ) व औलाद भीख 
मांगते फिरें और मैं देखेँ, बस मुसीबत की 
ताब लाने को जिगर चाहिए।'' (बनाम 
यूसुफ मिर्जा, उदू-ए-मुअल्ला, स. (पृः) 

255) 
लड़ाई के दौरान गालिब के दोस्तों, अजीजों 
और शागिदों में से कई कत्ल हुए, कई अंग्रेजों 
के कोपभाजन बने और कई लुटपिट कर दिल्ली 

से निकल गए। 

मौलवी फ़जले हक़ ख़ैराबादी को काले पानी 
की सजा हुई, शेफ़्ता को सात वर्ष की क़ैद का 
हुक्म सुनाया गया, सदरुद्दीन आजुर्दा की नौकरी 
समाप्त, जायदाद जब्त हो गई | नवाब जियाउद्दीन 
५और नवाब अमीनुद्दीन, दिल्ली पर अंग्रेजों के 
आधिपत्य के बाद लोहारू जाने के लिए रवाना 
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हुए, अभी महरौली तक पहुँचे थे fH ay; 
लूट लिया। उधर दिल्ली में उनका घर लुट ग 
और तक्करीबन 20 हज़ार रुपए मूल्य क 
पुस्तकालय बर्बाद हो गया। ( उदू-ए-मुअल्त् 
75, 53, 93 और 243) मिर्जा गालिब इ 
फ़ारसी और उर्दू कलाम उनके यहाँ जमा हो 
था, वह भी नष्ट हो गया। मुज़फ़्फरुद्दीन है; 
खाँ और जुलिफिक्कारुद्दीन हैदर खाँ ( हुसैन मिज 
पर इससे भी बढ़कर बीती। न केवल उनके प 
पर झाडू फिर गई बल्कि पर्दो और छप्पोों। 
ऐसी आग लगी कि घर का घर he गय 
यूसुफ मिर्जा को ख़त लिखते हुए इन मुसौब 
का जिक्र यूँ किया है : 
“Ta हाल सिवाय मेरे ख़ुदा और we 
के कोई नहीं जानता | आदमी कसरते॥ 
(गम को अधिकता) से सौदाई (पागत 
हो जाते हैं, Hae जाती रहती है। आ 
इस हुजूमे गम में मेरी Had मुव 
(सोचने की शक्ति) में फर्क आ गया 
तो क्या अजब है बल्कि इसका यकी 
करना गजब है | पूछो के गम क्या है, 
मर्ग (मौत का ग़म), गमे फ़िराक़ (जु 
का ग़म), गमे रिज़्क़ (जीविका का गन 
आमे मर्ग में क्रिला-ए-नामुराद से क्रते 
(नजरंदाज़) करके अहले शहर (श 
वालों) को गिनता हूँ, मुजफरुददौला* 


नासिरुद्दीन, मिर्जा आशूर बेग मेरा भौ वय 
उसका बेटा अहमद मिर्ज़ा उन्तीस 4 “गद्‌ 
का बच्चा, मुस्तफ़ा खाँ इब्ने arrange | दस्त 
उसके दो बेटे इरतिज़ा खाँ और मुं कीः 
ख़ाँ, काजी फैजुल्लाह, क्या मैं उनको A से Í 
अजीजों के बराबर नहीं जानता थ | खिल 
लो भूल गया। हकीम रजीउद्दीन ख़ाँ, हरा 
अहमद हुसैन मैकश, अल्लाह I ख़ुद 
इन लोगों को कहाँ से लाऊँ।'' (Se “गुम 
गुअल्ला; पृ. 255) | 
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एक और ख़त में लिखते हैं : 


“ये कोई न समझे कि मैं अपनी बेरौनक़ी 
और तबाहीके ग़म में मरता हूँ, अंग्रेज की 
क्रौम में से जो इन रू सियाह कालों के 
हाथ से क़त्ल हुए उसमें कोई मेरा 
उम्मीदगाह था और कोई मेरा शफीक़ और 
कोई मेरा दोस्त, कोई मेरा यार और कोई 
मेरा शागिर्द । हिंदुस्तानियों में कुछ अजीज, 
कुछ दोस्त, कुछ शागिर्द, कुछ माशूक-- 
वो सबके सब ख़ाक में मिल गए। एक 
अजीज का मातम कितना सख्त होता है 
जो इतने अज्ीजों का मातमदार हो उसकी 
ज़िंदगी क्योंकर न Sea हो। हाय इतने 
यार मरे कि जो अब मैं मरूँगा तो मेरा 
कोई रोने वाला भी न होगा।'' (बनाम 
WH, उदू-ए-मुअल्ला, पृ. 9) 


दस्तंबू में गालिब लिखते हैं : 


“मातम सख्त है...अगर सिवाय रोने- धोने 
के मेरी आँखों ने कुछ भी देखा हो तो मेरी 
आँखों में धूल पड़े। ऐसा अँधेरा है कि 
सिवाय तारीकी (अँधेरे) के कुछ नजर 
नहीं आता, ऐसा दर्द है कि कोई इलाज 
नहीं, ऐसा जख्म है कि कोई मरहम नहीं, 
सोचता हूँ कि मैं मर चुका हूँ।'' 


2 


रा भा व्यक्तिगत सदमों और कुछ दूसरे कारणों से गालिब 
स बै 'गदर' को अच्छे लफ़्ज़ों में याद नहीं करते थे। 
Tae geig में गालिब ने ग़दर की जी भरकर निंदा 
र मु, की है | उन्होंने गदर की तारीख़ ' रुस्तख़ेज़े बेजा ' 
को ॐ से निकाली थी। दस्तंब्‌ में उन्होंने अंग्रेजों के 
[ था| ख़िलाफ़ लड्ने वाले अपने हमवतनों को नमक 
खाँ, हराम', 'ख़बीस व sna’, ‘der हाय बे 
अली ख़ुदावंद', "सियाह बातिन', ' बेरहम क्रातिल', 
` उर्दू ` गुमराह बागी ', 'सियहकार रहजन' और 'सियाह 


रू जंगजू' की उपाधियों से याद किया है। मेरठ 
को फ़ौज का जिक्र करते हुए लिखा है : 
''बदबख्ती के कुछ सिरफिरे और बदले 
की भावना से भरे मेरठ के सिपाही शहर 
में घुस आए...गुस्से से भरे... अंग्रेजों के 
ख़ून के प्यासे... '' 
लेकिन यह तसवीर का केवल एक रूप S| 
सिर्फ इतना ही नहीं कि गालिब ने दस्तंनू में 
गदर को मुखालफ़त और बागियों की जी भर 
कर निंदा की है बल्कि अंग्रेजों की प्रशंसा का 
भी कोई अवसर हाथ से नहीं जाने दिया | ग़ालिब 
ने उन्हें “हाकिमाने आदिल', * अख्तरे ताबिंदा', 
“शेर दिल फ़ातेहीन', “पैकरे seat हिकमत' और 
“खुश अख़लाक़ व नेक नाम हाकिम', कहकर 
याद किया है। 
गदर के बाद दिल्ली के जो हालात थे, जिस 
तरह जगह-जगह फाँसियाँ लगी हुई थीं और . 
जिस तरह दिल्ली के नागरिकों के क़त्लो-ख़ून 
का बाजार गर्म था। इन हालात में गालिब से 
बगावत का समर्थन या अंग्रेजों के विरोध की 
अपेक्षा तो नहीं की जा सकती लेकिन गालिब ने 
जिस तरह बढ़-चढ़कर अंग्रेजों की प्रशंसा की 
है, वह ख़ासी अर्थपूर्ण है। आख़िर ऐसी क्या 
बात थी कि ग़ालिब इस दर्जा तारीफ़ पर मजबूर 
थे ? इस सवाल के जवाब में निम्नलिखित बातों 
को जानकारी दिलचस्पी से ख़ाली न होगी : 
855 में गालिब ने मलिका विक्टोरिया की 
तारीफ में एक फारसी क्रसीदा लिखकर लॉर्ड 
कैनिंग की मार्फत लंदन भिजवाया था। इसके 
साथ एक निवेदन-पत्र था कि रोम और ईरान के 
बादशाह शायरों पर बड़ी मेहरबानियाँ करते हैं 
और अगर, ब्रितानिया की मलिका मुझे ख़िताब, 
faced (सम्मान) और पेंशन से विभूषित करे 
तो बड़ी कृपा होगी। गालिब को जनवरी 7857 
में लंदन से जवाब मिला कि निवेदन-पत्र पर 
विचार-विमर्श के बाद निर्णय होगा। इस जवाब 
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को पाकर मिर्जा ग़ालिब ' क्वीन पोएट' होने का 
सपना देख रहे थे कि तीन महीने बाद ग़दर हो 
गया। 
ग़दर के दिनों में एक जासूस गौरी शंकर ने 
अंग्रेजों को खुफिया सूचना दी कि 8 जुलाई 
4857 को जब बहादुरशाह ने दरबार किया तो 
मिर्जा गालिब ने सिक्का (शेर) कहकर बादशाह 
को पेश किया। चुनाँचे अमन क्रायम होने के 
बाद जब गालिब ने पेंशन और दरबार बहाल 
किए जाने के लिए पत्राचार शुरू किया तो उन्हें 
साफ-साफ़ बताया गया कि वह गदर के दिनों 
में बागियों से मेलजोल रखते थे। और इस कारण 
उनकी पेंशन और दरबार में उनकी जगह समाप्त 
कर दी गई है। अब्दुल गफूर सुरूर को लिखते 
हैं: 
“सिक्का (शेर) का वार तो मुझ पर ऐसा 
चला जैसे कोई छर्रा या कोई गर्राब, (तोप 
का गोला) किससे कहूँ, किसको गवाह 
लाऊँ!'' 
ग़ालिब पर सिक्का (शेर) का जो इल्जाम 
लगाया जा रहा था वह यह था : 


बज़र जद सिक्का-ए-किश्वर सितानी 
RAGE? बहादुरशाह सानी 


(बादशाहत करने वाला सोने का सिक्का 
चलाया सिराजुद्दीन बहादुरशाह द्वितीय ने) इसके 
बारे में ग़ालिब का ख़याल था कि यह सिक्का 
sith ने 827 में बहादुरशाह की तख्तनशीनी 
के अवसर पर कहकर पेश किया था। इसलिए 
ग़ालिब दोस्तों से 837 के अख़बार और विशेष 
रूप से देहली उर्दू अखनारमाँगते थे यह अख़बार 
मोहम्मद हुसैन आजाद के पिता मौलवी मोहम्मद 
बाक़र का था जिनके जौक़ से गहरे संबंध थे 
और sis के कहे हुए सिक्के का उस अख़बार 
में मिलना निश्चित था। गालिब यूसुफ मिर्जा को 
एक ख़त में लिखते हैं : 


समकालीन भारतीय साहि 
n 
| जुला 


“वह देहली उर्दू अखबार का पर्चा अग 
मिल जाए तो बहुत उपयोगी मतलब हे 
वरना ख़ैर कुछ महल ख़ौफ़ो ख़तर नहीं 
हुक्कामे सद्र ऐसी बातों पर नजर न करे 
मैंने सिक्का कहा नहीं, अगर कहाते 
अपनी जान और हुर्मत (इज्जत) बच) 
को कहा | यह गुनाह नहीं और अगर गुना 
है भी तो कया ऐसा संगीन है कि मलिक 
मुअज्जमा (मलिका विक्टोरिया) क 
इश्तहार भी इसको न मिटा सके | सुब्हा लाल 
अल्लाह | गोला अंदाज का बारूद बना 
और तोपें लगानी तथा बैंक घर औ यहः 
मैगजीन का लूटना माफ हो जाए औं 
शायर के दो मिसरे माफ़ न हों!'' : 
यहाँ असल बयान सिर्फ़ इतना नहीं fa À 
सिक्का कहा नहीं'' जैसा कि मालिकराम व अपः 
ख़याल है। बल्कि इसका दूसरा हिस्सा या हाः 
“ अगर कहा तो अपनी जान और हुर्मत बचा, ३ 
को कहा'' इतना ही अहम है जितना कि पहं संबा 
हिस्सा | और इसके बाद के तमाम जुमले विवश! गयाः 
का अंदाज रखते हैं जिन्हें नजरंअदाज नहीं कि सिरा 
जा सकता। इन जुमलों से गालिब के दिल नहीं 
चोर साफ़ जाहिर है। इसकी प्रबल संभावना हवात 
कि गालिब ने सिक्का कहा था और अकि : 
बहादुरशाह के हुजूर में पेश भी किया Tse 
संयोगवश, गालिब के विशेषज्ञों के प्रयासों 37 र 
उस दूसरे सिक्का-ए-शेर का सुराग भी मि उ 
चुका है जो वास्तव में गालिब ने कहा था! af 
सिक्का का जिक्र दरअसल अंग्रेजों के एक अशुर k 
जासूस जीवन लाल ने अपनी डायरी में f M 
है। उस डायरी का अंग्रेजी अनुवाद मेटका न 
किया था और ख्त्राजा हसन निजामी ने उसे ५ = 
और डायरी के साथ अंग्रेजी से उर्दू में अनु बा 
करके ग़दर की Geel शाम के नाम से प्रका Mii 
किया था। जीवन लाल ने 29 मई के दरबार जमाने 


जिक्र करते हुए जहाँ दूसरे कई शायरों के fat 
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aT अग capt: 
नक़ल किए हैं, वहाँ ग़ालिब दर्ज 
ma नक़ल किए हैं, वहाँ ग़ालिब का सिक्का दर्ज 


नहीं करते हुए बजाय उनका पूरा नाम लिखने के 
[र नहा a (मिलि 
[कर केवल faai नौशा लिखना काफ़ी समझा। 
कहा | गेटकाफ संभवतः गालिब के नाम के इस अंश 
` से परिचित नहीं था। उसने अंग्रेजी अनुवाद में 
) बच यह नाम छोड़ दिया। ख्त्राजा हसन निजामी ने 
RIN चूँकि अंग्रेजी अनुवाद से अनुवाद किया था, इस 
मलिक तरह यह नाम उनके अनुवाद से भी गायब हो 
ग) क गया। डॉ. ख़्वाजा अहमद फ़ारूक़ी ने जीवन 
। सुन लाल की हस्तलिखित डायरी लंदन में तलाश 
3 बा की। इसमें “मिर्जा नौशा' यानी गालिब से संबंधित 
अर औं यह सिक्का-ए-शेर यूँ दर्ज है : 
Hs | कर जरे आफतान व नुकर-ए-माह 
सिक्का जद दर जहाँ बहादुर शाह 
के म (सूरज के सोने और चाँद की चाँदनी पर 
राम ४ अपना सिक्का अंकित किया विश्व भर में 
पा या बहादुरशाह ने) 
त बचा, अलबत्ता गौरी शंकर ने गालिब से जो सिक्का 
ऊ पह संबंधित किया था, जिसका विवरण ऊपर दिया 
विवश गया है। (बजर जद सिक्का-ए-किश्वर सतानी / 
हीं कि! सिराजुद्दी बहादुरशाह सानी/) वह ग़ालिब का 
दिल ब नहीं था। मालिक राम ने सादिकुल अख़बार के 
पावता हवाले से निर्णायक ढंग से साबित कर दिया है 
गौर df वह सिक्का हाफिज गुलाम रसूल वीरा, 
या 4 इब्राहीम जौक के शिष्य का कहा हुआ था और 
यासों उन ही के नाम से सादिकुल अख़बार के 6 
भी मिं जुलाई 857 के अंक में प्रकाशित हुआ था और 
था।ई मह अख़बार नेशनल आर्काइव्ज़, नई दिल्ली में 
एक अ सुरकित हैं । ड 
मंवि बेशक जो सिक्का-ए-शेर ग़ालिब से संबंधित 
!किया जा रहा था वह गालिब का नहीं था, लेकिन 
¢गालिब इस आरोप से छुटकारा न पा सके | क्रिला 
acl तनख्त्राह तो गई ही थी, पेंशन और दरबार 
कारि मामले में भी नुकसान उठाना पड़ा और ' क्वीन 
4पोएट' बनने का सपना भी अधूरा रहा। उस 
तमने में गालिब की आर्थिक स्थिति बेहद ख़राब 
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हो गई थी। दस्तंबू में इसका जिक्र करते हुए 
लिखा है : 
“कपड़े और पहनावा बेच-बेचकर जिंदा 
रहने को कोशिश कर रहा हूँ । गोया लोग 
नान खाते हैं, मैं कपड़े खा के जी रहा हूँ 
डर है कि जब ओढ़ना-निछौना ख़त्म हो 
जाएगा, भूखा-नंगा मर जाऊँगा।'' 
उस वक़्त गालिब की सबसे बड़ी जरूरत पेंशन 
का जारी होना था और यह अंग्रेजों को अपनी 
वफादारी का यक़ौन दिलाए बगैर मुमकिन नहीं 
था। इसके लिए दिल्ली विजय के बाद गालिब 
ने मलिका विक्टोरिया की तारीफ़ में एक फ़ारसी 
क्रसीदा लिखा जिसमें अंग्रेजों को हिंदुस्तान विजय 
को बधाई दी गई थी। गालिब ने उसे आला 
अफ़सरान को भिजवा दिया । जवाब मिला कि 
dim कमिश्नर के जरिए भिजवाया जाए। गालिब 
ने ऐसा किया। इस पर जवाब मिला कि जिस 
ख़त में स्तुति के सिवा कुछ नहीं हैं, उसे भेजने 
की जरूरत नहीं है। यह जवाब हदय विदारक 
था। इन हालात में जो काम क्रसीदों से न हो सका, 
गालिब ने उसे दस्तंबू से लेना चाहा हरगोपाल 
तफ्ता को, जिनकी निगरानी में cag छप रही 
थी, गालिब एक ख़त में लिखते हैं : 
“इस तहरीर (दस्तंबू) को जब देखोगे 
तब जानोगे...एक जिल्द नवाब गवर्नर 
जनरल बहादुर की नजर भेजूँगा और एक 
जिल्द ब-जरीये उनके जनाब मलिका- 
ए-मुअञ्जमा इंगलिस्तान की नजर 
करूँगा। अब समझ लो कि तर्जे तहरीर 
क्या होगी !'' 
इस बयान से जाहिर है कि दस्तंबू की छपाई 
कुछ हित साधने के लिए eft | दिल्‍ली पर बागियों 
Hl HOM चार महीने से कुछ ज्यादा रहा | गालिब 
ने इसका जिक्र केवल पाँच-छह पन्नों में किया 
है। अधिकतर शोधकर्ता इस बात पर सहमत हैं 
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कि मिर्ज़ा ग़ालिब ने इन दिनों के हालात शुरू में 
विस्तार से लिखे होंगे लेकिन अंग्रेजों के दिल्ली 
विजय के बाद उनका प्रकाशन उचित न समझा 
होगा। दस्तंबू दरअसल इंगलिस्तान के सत्ता- 
धारियों को भेंट करने के लिए छपवाई गई थी, 
जिसका उद्देश्य गालिब के शब्दों में यह था: 
“सवाली (प्रार्थी) सरकार को याद दिलाता है 
कि वह सरकार से प्रशंसा का तलबगार है।'' 
दस्तंबू में गालिब ने मलिका विक्टोरिया वाला 
फ़ारसी क़सीदा (शुमार याफ़्त, रोज़गार याफ्त) 
भी शामिल कर दिया और आख़िर में अपनी 
इच्छा को साफ़ शब्दों में यूँ जाहिर किया : 
“काश मेरी अपनी तीनों दरखास्तों, यानी 
ख़िलअत, पेंशन और दरबार को पूर्ति हो 
` सके, मेरी आँखें इसी उम्मीद में लगी हुई 
w 
दस्तंबू में ग़ालिब ने बहादुरशाह जफ़र का 
जिनसे वह वजीफ़ा पाते थे और जिनके वह 
उस्ताद भी थे, सिरे से नाम ही नहीं लिया। 
शहजादों का जिक्र किया है, लेकिन सरसरी 
तौर पर। और तो और फजले हक़ ख़ैराबादी 
और सदरुद्दीन आजुर्दा का भी; (जिन्होंने अंग्रेजों 
के ख़िलाफ़ जिहाद के फ़तवे पर दस्तख़त किए 
थे और जिसके प्रतिकार में फजले हक़ ख़ैराबादी 
को काले पानी की सज़ा हुई थी और आजुर्दा 
को नौकरी समाप्त और जायदाद जब्त कर ली 
गई थी) दोनों गालिब के गहरे दोस्त थे, गालिब 
ने उनका जिक्र भी नहीं किया और अगर किया 
तो सिर्फ़ हकीम अहसानुल्लाह खाँ का जो अंग्रेजों 
से मिले हुए थे और जिनका नाम ग़द्दारों की 
सूची में सबसे ऊपर था। 
RIL का यह पहलू भी दिलचस्पी से ख़ाली 
नहीं कि ग़ालिब ने ग़दर की सारी जिम्मेदारी 
नमक हराम' सिपाहियों और 'ख़बीस (धूर्त) 
व आवारा' फ़ौजियों पर डाली है, अगरचे वह 
अच्छी तरह जानते थे कि हिंदुस्तानियों ने अपनी 
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नष्ट होती हुई सल्तनत को बचाने के लिए सिर- 
धड़ को बाजी लगा दी थी। ग़ालिब ने Rari 
के इर्द-गिर्द के सात हुकुमरानों और लखन 
बरेली, मुरादाबाद, ग्वालियर और theta 
के मुजाहिदों का जिक्र ख़ासा विस्तार से किय 7 
है। लेकिन गदर की जिम्मेदारी वह शासक बां 
या कुलीन वर्ग पर डालने के लिए कदापि तैया 
नहीं थे। शायद इसलिए कि खुद उनका संबं 
कुलीन वर्ग से था! 
अब हम इस सवाल को लेंगे कि गदर वे 
बारे में गालिब का असल रवैया क्या था? क 
वास्तव में वह अंग्रेजों की हुकूमत को हिंदुस्ता 
के लिए वरदान समझते थे और जिस तरह उन 
'हमवतनों ने मुल्क व क़ौम की आजादी के लि 
सिर-धड़ की बाजी लगा दी थी, क्या वार 
ग़ालिब उसे अच्छी नज़र से नहीं देखते थे औ 
उनसे उन्हें जरा भी सहानुभूति नहीं थी। 
इस सवाल से बहस करते हुए गालिब बे 
चरित्र को भी नजर में रखना जरूरी है। ग़ालि' 
सच्चे अर्थो में मुगल थे जो बक़ौल मोहम 
इकराम : '* अनुकूल हालात में मीर-ए-काएँ 
बन जाता है, लेकिन शहीद होने से घब 
है।'' गालिब की तबीअत का तमाम रश 
ख़याल-परस्ती नहीं बल्कि वास्तविकता को र 
था। यह बात उनकी विरासत, माहौल, हाली 
जिंदगी और उदू और फ़ारसी कलाम को सर 
रखने से बखूबी स्पष्ट हो जाती है | गालिब ई 
नस्ल से थे और उनकी wi में वही ख़ून ब 
रहा था जो मुगल बादशाहों की रगों में था, इसि बेच 
वैभव, प्रतिष्ठा और समृद्धि की इच्छा उ 
घुट्टी में पड़ी थी। यद्यपि उन्हें ये चीज़ें सह 
से नहीं मिल पाई, लेकिन जहाँ तक बत प. 
उन्होने इन्हें निभाने की कोशिश की। वह T 
ही से रख-रखाव वाले और निष्ठावान थे। | 
लिए उन्होंने सफ़र भी किए, दुख भी सहैं 4 
मुकद्दमे भी asi उनका हृदय बड़ा थां | 


साहि 
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'हसरत भर ऐश करने और अरमान निकालने को 
तमन्ना सारी उम्र रही बक्रोल ख़ुद वह शहद 
की मक्खी' बनने के ख़िलाफ़ थे, ‘fret की 
मकरी ' होने की सीख दिया करते थे। 

गालिब की नजर अंग्रेजों के हुनर, कौशल 


| और ज्ञान पर जरूर थी, लेकिन इसके साथ उनको 


नजर अपने भविष्य पर भी थी। गालिब की 
पेंशन अंग्रेजी सरकार का अनुदान था, नहादुरशाह 
और क़िले की महफ़िलों को वह बुझता हुआ 


3 fam समझते थे | उससे उन्हें कोई गहरा लगाव 


न था | इसके विपरीत कई अंग्रेजों मसलन स्टलिंग, 
मेजर जॉन कोब, सर जॉन मैकलोड, मेटकाफ़ 
और टॉमस से उनके घनिष्ठ संबंध थे। वह न 
सिर्फ़ अंग्रेजों के प्रशंसक थे बल्कि अंग्रेज़ी क़ानून 
को भी मुगल-व्यवस्था पर प्राथमिकता देते थे। 
इसलिए जब सर सैय्यद ने आईने अकबरी के 
नए संस्करण के लिए गालिब की राय माँगी तो 
उन्होंने जो मसनवी लिखी, उसमें प्रशंसा के बजाय 
कटाक्ष का पहलू स्पष्ट था। इसलिए सर सैय्यद 
ने उसे किताब के साथ प्रकाशित नहीं किया। 
और गदर से दो साल पहले जब फ़ैसला हुआ 
कि बहादुरशाह के बाद शाही सिलसिला ख़त्म 
हो जाएगा तो ग़ालिब ने भी अपने भविष्य को 
अंग्रेजों से संबद्ध करने की कोशिशें शुरू कर 
दीं । इसलिए मलिका विक्टोरिया की तारीफ़ में 
लॉर्ड कैनिंग की मार्फत लंदन भिजवाया गया 
'फ़ारसी क़सीदा इसी का नतीजा था। 

Tet से कुछ पहले अंग्रेजों को जालिमाना 
कारवाईयों के ख़िलाफ़ मुल्क में नफ़रत और 
बेचैनी की जो लहर ऊँची उठ रही थी, ऐसा 
नहीं कि गालिब इससे बेखबर थे। इस सिलसिले 
में गालिब के उन ख़तों का जिक्र जरूरी है जो 
उन्होंने नवाब यूसुफ अली खाँ, रामपुर के शासक, 
को लिखे थे और बाद में गालिब के अनुरोध पर 
फाड़ दिए गए। मकातीबे गालिब में 5 फ़रवरी 
7857 का ख़त मौजूद है लेकिन उसके बाद 


गालिब ने नवाब रामपुर को 8 मार्च 857 को 
जो ख़त लिखा था उसके बारे में मकातीने गालिब 
के संपादक का बयान है : “फ़ाइल में इसका 
सिर्फ़ लिफ़ाफ़ा शामिल है और उस पर लिखा 
है, 'ख़त हुक्म के मुताबिक़ फाड़ दिया गया'।'' 
अर्शी साहब ने आगे लिखा है : “ग़ालिब ने 
पहली अप्रैल 7857 को एक और ख़त भेजा 
था... फ़ाइल में उसका भी सिर्फ़ लिफ़ाफ़ा शामिल 
है और उसके पीछे तहरीर है, ख़त फाड़ दिया 
गया... ।'' मकातीबे ग़ालिब में अशी साहब ने 
नवाब रामपुर का 23 मार्च 857 का वह ख़त 
भी नक़ल किया है जिसमें उन्होंने गालिब को 
विशवास दिलाया था कि उनके लिखने के 
मुताबिक़ उनके ख़त नष्ट कर दिए गए। 
जाहिर है कि यह पत्राचार गोपनीय थे और 
गालिब के ऐसे तमाम ख़त उनके कहे अनुसार 
फाड़ दिए गए। इस अनुरोध की क्या वजह हो 
सकती थी? अर्शी साहब का ख़याल है, ''इस 
हिदायत की वजह इसके सिवा और कुछ समझ 
में नहीं आती कि इन तहरीरों का मजमून उस 
जमाने की सियासी बेचैनी से संबंधित था।'' 
मौलाना अबुल कलाम आजाद ने गुलाम रसूल 
मेहर की किताब पर समीक्षा लिखते हुए इन 
ख़तों के बारे में लिखा है कि “दिल्ली में गदर 
से दो माह पहले पॉलिटिकल इंकलाब और फौजी 
बग़ावत के चर्चे शुरू हो गए थे और अजब नहीं 
कि गालिब ने उन हालात की ओर इशारा किया 
हो और इसलिए सावधानी का ast था कि 
पत्राचार नष्ट कर दिए जाएँ।'' 
अभी रामपुर से यह ख़तो-किताबत हो रही 
थी कि ग़दर की आग भड़क उठी। ग़ालिब ने 
बुद्धिमत्तापूर्वक हंगामे के दौरान क़िले वालों से 
संपर्क बनाए रखा। उनका यह बयान कि गदर 
के दिनों में उन्होंने आना-जाना स्थगित कर दिया 
था और दरवाज़े से बाहर क़दम नहीं रखा, सही 
नहीं है । जासूस जीवन लाल ने अपनी डायरी में 
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73 जुलाई के दरबार का जिक्र 
करते हुए स्पष्ट रूप में लिखा 
है कि मिर्जा गालिब और 
मुकर्रम अली खाँ ने आगरे में 
अंग्रेजों पर विजय पाने की 
ख़ुशी में Hale पढ़कर सुनाए। 
आगरे के अख़बार आलमताब 
का प्रमाण भी मौजूद है कि 
गदर के दौरान गालिब क्रिले 
|| में wate पढ़ते रहे और 
| अगरचे जो सिक्का-ए-शेर 
गालिब से संबंधित किया जा 
रहा था, वह उनका नहीं था, 


| फ़तह के बाद विजयी अंग्रेजों का साथ देना, 
| एक और केवल एक चीज को जाहिर करता है, 
वह यह कि ग़ालिब अत्यधिक सूझ-बूझ वाले 
इंसान थे और बदले हुए हालात का रुख़ देखकर 

| अपने लाभ के लिए क़दम उठाना चाहते थे। यह 
बात भी नजर में रहनी चाहिए कि गदर से कुछ 
ही महीने पहले गालिब रियासत रामपुर से संबद्ध 

| हुए थे । यह'रियासत गदर में बागियों के ख़िलाफ़ 
अंग्रेजों की समर्थक रही थी। इसलिए ग़ालिब 
|| को लगातार यह ख़तरा लगा हुआ था कि अगर 
|| उनके ख़िलाफ़ जरा-सा भी शक हो गया तो 
| रामपुर से संबंध विच्छेद होने से उनके कई काम 
||| बंद हो जाएँगे। इसीलिए गदर के बाद रामपुर से 
पत्राचार करते हुए भी ग़ालिब ने सबसे ज्यादा 
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समकालीन भारतीय साहित्य 


लेकिन कम-से-कम जासूस © 
|| जीवन'लाल की गवाही मौजूद 222 \\\ 
है कि ग़ालिब ने सिक्का-ए- (2222 
शेर कहा था और वह दरबार VA HE 
आते-जाते रहे थे। ग़दर से Nx ON 
| पहले ग़ालिब का अंग्रेजों का | Q CS 
= तरफदार रहना, गदर के दौरान £49) ८ oR. 
T उनका क्रिलावालों से संबंध K Z ta 
बनाए रखना और दिल्‍ली की F 


ज़ोर इसी बात पर दिया कि ग़दर में वे अलग- 
थलग रहे हैं और अंग्रेज़ों के शुभ चिंतक हैं और 
गदर के दौरान अपने हित के कारण उन्होंने जो 
रास्ता अपनाया, नवाब रामपुर के नाम 4 जनवरी 


7858 के एक ख़त में इसे स्पष्ट शब्दों में यूँ 


स्वीकार किया है : 


हंगामे के दिनों में मैंने ख़ुद को एक 
तरफ़ किया और इस डर से कि अगर 


बिलकुल मिलना-जुलना छोड़ दूँ तो मेरा | 
R लुट जाएगा और जान का ख़तरा भी | 
होगा। बस यूँ समझिए कि आंदर से बेगाना | 


और बाहर से आशना बना WI” 


गालिब ने गदर को बुरे लफ़्ज़ों से इसीलिए | 
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याद किया है कि अलावा दूसरी मुसीबतों के 
इसकी वजह से उनके भविष्य का नक़्शा पूरी 
तरह बिगड़ गया। लेकिन इसका मतलब यह 
नहीं कि अपने हमवतनों, हिंदुस्तानियों या 
हिंदुस्तान का दर्द उनके दिल में नहीं था। दस्तंबू 
में एक जगह अपनी ख़ास परोक्ष लेखन शैली में 
लिखा है : 
“fea है, पत्थर या लोहा नहीं कि दुखी 
न हो, आँख है, ख़ाली सूराख़ नहीं कि 
आँसू न बहाए। मैं भी मरा हुआ हूँ कि 
दाग़ से जलता हूँ और हिंदुस्तान की वीरानी 
और बर्बादी पर मेरा दिल रोता है।'' 
लेकिन ग़दर और अंग्रेजों के जुल्म से संबंधित 
उनके असल रवैये के लिए cag पर नहीं, 
बल्कि उनके ख़तों पर ध्यान केंद्रित करना चाहिए 
जो राजदारी में दोस्तों को लिखे गए हैं। इनमें 
किसी छुपी हुई गरजमंदी या लाभ का दबाव 
नहीं और दिल की बात जगह-जगह बड़ी हद 
तक बेरोकटोक जबान पर आ गई है। 
गदर से कुछ महीने पहले अवध के विलय 
के बारे में एक दोस्त को ख़त लिखते हुए कहते 
हैं : “आप मुलाहज़ा फ़रमाएँ, हम और आप 
किस जमाने में पैदा हुए ?...तबाही-ए-रियासते 
अवध ने बावजूद इसके कि बेगाना-ए-महज 
(असंबद्ध) हूँ, मुझको और भी दुखी कर दिया, 
बल्कि मैं कहता हूँ कि सख्त नाइंसाफ़ होंगे वह 
अहले हिंद जो आफसुर्दा दिल न हुए होंगे।'” 
जब गालिब को मालूम हुआ कि महाराजा 
अलवर को पूरे अधिकार के साथ सत्ता दी जा 


F है तो गालिब एक ख़त में व्यंगपूर्वक लिखते 


“तमाम आलम का एक-सा आलम है। 
सुनते हैं कि नवंबर में महाराजा को इख्तेयार 

मगर वह इख्तेयार ऐसा होगा जैसा 
शुदा ने बंदों को दिया है । सब कुछ अपने 


कब्ज-ए-कुदरत में रखा, आदमी को 
बदनाम किया है ।'' 
ग़दर के बाद अंग्रेजों ने हिंदुस्तानियों पर जो 
जुल्म ढाए थे, गालिब को इनका अहसास था। 
हमवतनों की बर्बादी और दिल्‍ली शहर की वीरानी 
का जो वर्णन गालिब के ख़तों में मिलता है, बड़ा 
ही दर्दनाक है । यह सही है कि इस सिलसिले में 
उन्होंने दिल्ली के कुछ दूसरे शायरों की तरह 
कोई ' शहर आशोब' या लंबी नज़्म नहीं कही, 
लेकिन उनके ख़तों में दिल्‍ली और दिल्ली वालों 
को तबाही और बर्बादी का जो विस्तृत विवरण 
मिलता है, गदर का कोई भी इतिहासकार उसे 
नजरअंदाज नहीं कर सकता | दिल्‍ली पर अंग्रेजों 
के आधिपत्य के बाद किस की हिम्मत थी कि 
अंग्रेजों के ख़िलाफ़ एक लफ़्ज़ भी कह सके, 
फिर भी ग़ालिब के ख़तों में अंग्रेजों की ज्यादतियों 
और सख्तियों की तरफ बड़े अर्थपूर्ण और तीखे 
इशारे मिलते हैं । यद्यपि उन्होंने ये तमाम हालात 
डर-डरकर लिखे हैं फिर भी इन ख़तों में बहुत 
कुछ कह दिया है : 
' “यहाँ का हाल सुन लिया करते हो । अगर 
जीते रहे और मिलना नसीब हुआ तो कहा 
जाएगा, वरना क्रिस्सा मुख्तसर, क्रिस्सा 
तमाम हुआ, लिखते हुए डरता हूँ ।'' 
26 दिसंबर 857 के एक ख़त में हकीम 
गुलाम नजफ़ खाँ को लिखते हैं : 
“इंसाफ करो, लिखूँ तो क्या लिखूँ, क्या 
कुछ लिख सकता हूँ या लिखने के क्राबिल 
है ?...बस इतना ही है कि अब तक तुम 
हम जीते हैं, ज्यादा इससे न तुम लिखोगे, 
न मैं लिखूँगा।'' 
मौर मेहदी मजरूह को लिखते हैं : 
“अगर जिंदगी है और फिर मिल बैठेंगे 
तो कहानी कही जाएगी |” 
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को फिर लिखते हैँ : 
“जो दम है ग़नीमत है, उस वक़्त तक 
मअ्‌ एयाल व अतफ़ाल (बीवी-बच्चों 
समेत) जीता हूँ, बाद घड़ी भर के क्या 
हो, कुछ मालूम नहीं, क़लम हाथ में लिए 
जी बहुत कुछ लिखने को चाहता है मगर 
कुछ लिख नहीं सकता | अगर मिल बैठना 
क़िस्मत में है तो कह लेंगे वरना इन्ना 
लिल्लाहे व इनता अलेहे राजऊन।'' 
(कुरान को आयत) 
एक और ख़त में लिखा है : 


“मैं जिस शहर में हूँ, उसका नाम भी 
दिल्ली और मोहल्ला का नाम बल्लीमारान 
है, लेकिन एक दोस्त उस जनम के दोस्तों 
में से नहीं पाया जाता। अतिशयोक्ति न 
जानना, अमीर गरीब सब निकल गए। 
जो रह गए थे वह निकाले गए...घर के 
घर बेचिराग़ पड़े हैं।'' 
एक ख़त में, इन मुसीबतों को जो गदर में 
| दिल्ली वालों पर बीती, एक-एक करके गिनाया 
| है। एक लाइन अंग्रेजों के Get के बारे में भी 
है लेकिन देखिए कि कितनी शिद्दत और बेबाकी 
से Shisha का इजहार किया है : 


“पाँच लश्कर का हमला एक के बाद 
एक इस शहर पर हुआ। पहला बागियों 
का लश्कर, इसमें अहले शहर का एतबार 
लुटा, दूसरा लश्कर ख़ाकियों का, इसमें 
जान-ओ-माल, नामूस-ओ (इज्जत) 
मकान-ओ (जिंदगी के लक्षण) मकीन- 
ओ (मकान में रहनेवाले) आसमान-ओ 
जमीन-ओ STE हस्ती सरासर लुट 
गए... !! 


शहर पर जीत के बाद दिल्‍ली में सरकार के 
| हुक्म से जो मकानात ढाए गए, उनके संबंध में 
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9 जनवरी 858 में हकीम गुलाम नजफ़ खाँ मौर मेहदी मजरूह को लिखते हैं : 


“Sr मस्जिद से राजघाट दरवाजा तक 
बिला मुबालगा एक सहरा लक़ोदक़ 
(चटियल मैदान) है gal के ढेर जो पड़े 
हैं वह अगर उठ जाएँ तो हूका (सन्नारे 
से भरा) मकान हो जाए।'' 


“FRE मुख्तसर शहर सहरा हो गया 
और अब जो कुएँ जाते रहे और पानी 
गौहरे नायाब (दुर्लभ मोती) हो गया, तो 
सहरा-ए-कर्बला हो जाएगा। अल्लाह 
अल्लाह दिल्‍ली वाले अब तक यहाँ की 
जबान को अच्छा कहते हैं । वाह रे ga 
एतकाद (अच्छा एतबार) बंद-ए-खुदा, 
उर्दू बाजार न रहा, उर्दू कहाँ, दिल्‍ली कहाँ? 
ACHES अब शहर नहीं, कैंप है, छावनी 
है। न क्रिला, न शहर, न बाजार, न नहर | 


एक और ख़त में लिखा है : 


“' भाई क्या पूछते हो, क्या लिखूँ-दिल्ली 
की हस्ती कई हंगामों पर आधारित है। 
क्िला, चाँदनी चौक, हर रोज मजमा जामा 
मस्जिद का, हर हफ्ता सैर जमना के पुल 
की, हर साल मेला फूल वालों का-े 
पाँचों बातें अब नहीं; फिर कहो दिल्ली 
कहाँ...हाँ कोई शहर क़लम रौ-ए-हिंद 
में इस नाम का था।'' 


अलाउद्दीन अहमद खाँ को लिखते हैं : 


“'ऐ मेरी जान! यह वह दिल्‍ली नहीं जिसमें 
तुम पैदा हुए हो, वह दिल्ली नहीं है, जिसमें 
तुम शाबान बेग की हवेली में मुझसे पढ़ 


“आते थे। वह दिल्ली नहीं है, जिसमें सा 


बरस की उम्र से आता जाता हूँ...एक कैं“ 


है... माजूल (निलंबित) बादशाह के जरू, 


जो बक्रिया-तुस्सैफ़ (बचे हुए मर्द) है 
वह पाँच-पाँच रुपया महीना पाते हैं, 


(औरतों) में से जो पीरजन (बूढ़ी औरतें) | 


E 


ty 
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हैं वह कुटनियाँ (छल-कपट) और 
जवान-ए कसनियाँ (धंधा करके) ।'' 
दिल्ली की तहजीब के मिटने और एक 
सल्तनत के लुप्त हो जाने का नक्शा ग़ालिब के 
दिल पर गहरा था | तफ्ता की पुस्तक सुंबुलिस्तान 
अच्छी नहीं छपी थी। उसे देखते ही बेइख्तियार 
कह उठे : 
““इस कॉपी को मिसाल जब तुम पर 
खुलती कि तुम यहाँ होते और बेगमाते 
क्रिला को फिरते चलते देखते, सूरत माहे 
दो हफ्ता (पूनम का चाँद) की सी और 
कपड़े मैले, पाइंचे तीर तीर, जूती टूटी ।'' 
मौलवी अजीजुद्दीन खाँ से एक ख़त में दिल्ली 
के उजड़ने की दास्तान यूँ बयान की है : 
''साहब, दिल्ली को वैसी ही आबाद 
जानते हो जैसी आगे थी। क्रासिम जान 
को गली...बेचिरागा हैं । हाँ आबाद है तो 
यह कि गुलाम हुसैन खाँ की हवेली 
अस्पताल है और जियाउद्दीन खाँ के कमरे 
में डॉक्टर साहब रहते हैं और काले साहब 
के मकानों में एक और साहब आलीशान- 
ए इंगलिस्तान तशरीफ रखते हैं...लाल कुएँ 
के मुहल्ले में खाक उड़ती है। आदमी का 
नाम नहीं ।'' 
अब्दुल गफूर सुरूर को लिखते हैं : 
"बड़े-बड़े नामी, ख़ास बाजार और उर्दू 
बाजार और GAA का बाज़ार कि हर 
एक बजाय ख़ुद एक क्रसबा था, अब 
पता भी नहीं कि कहाँ थे। साहब अमकना 
और दुकानें नहीं बता सकते कि हमारा 
मकान कहाँ और दुकान कहाँ थी | बरसात 
भर मेंह नहीं बरसा। तेशा व कलंद की 
तुगयानी (बसूला की धार) से मकानात 
गिर गए। गल्ला गिराँ है, मौत अरजाँ है, 
मेवे के मोल अनाज बिकता है।'” 


अंग्रेजों ने कुछ अमीरों की हवेलियों की ईंट 

से ईंट बजा दी थी। ग़ालिब ने उसे एक जगह 
'शहजोर और पील तन (पहलवान और 
ताक़तवर) बंदर की ज्यादती' से युक्ति दी है। 
लिखते हैं : 

“वाह रे बंदर! यह ज्यादती और शहर के 

अंदर अंग्रेजों को बंदर कहना लुत्फ से 

ख़ाली नहीं !'' 

यह सही है कि गालिब के यहाँ वतनपरस्ती 

का वह सियासी तसनव्तुर नहीं है जो बाद में नए 
हालात, नई शिक्षा और पुनर्जागरण के असर से 
उन्नीसवीं सदी के आख़िरी जमाने में पैदा होना 
शुरू हुआ। हाँ, अगर तहजीब और कल्चर से 
मोहब्बत करना, अपने हमवतनों से हमदर्दी रखना 
और उनके दुख को अपना दुख समझना वतन- 
परस्ती कहा जा सकता है तो गालिब भी देश 
प्रेम की उस भावना से खाली नहीं थे। उनके 
ख़तों से उनके दिल के छुपे हुए जो राज हम पर 
जाहिर होते हैं, उनमें एक यह भी है कि दिल्‍ली 
और दिल्ली वालों की बर्बादी का उन्हें गहरा 
दुख था। ग़दर के बाद मुसलमानों पर जो अत्याचार 
ढाए गए थे, उसका उन्हें हार्दिक सदमा था और 
ऐसी शिकायतों से उनके ख़त भरे हुए हैं । जनवरी 
858 में दिल्‍ली में हिंदुओं के आबाद होने का 
हुक्म हो गया था लेकिन मुसलमानों को एक 
Hed तक शहर में रहने की इजाजत नहीं थी। 
बाद में हुक्म हुआ कि जो मुसलमान जुर्माना 
अदा करे, वह शहर में दाखिल हो सकता है, 
देखिए, अंग्रेजों की इस जालिमाना कार्रवाई पर 
ग़ालिब कैसा गहरा व्यंग्य करते हैं : 


“जो मुसलमान शहर में रहना चाहे, सामर्थ 
भर नजराना दे। यह निर्धारित करना हाकिम 
को राय पर È रुपया दे और टिकट ले। 
घर बर्बाद हो जाए, आप शहर में आबाद 
हो जाएँ।'' 
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Tet के बाद मुसलमानों पर मुसीबतों और 
दुखों के जो पहाड़ टूटे थे, ग़ालिब ने वह सब 
कुछ अपनी आँखों से देखा था, चुनाँचे उस क़तये 
में जो उन्होंने दिल्‍ली की तबाही से प्रभावित 
होकर नवाब अलाउद्दीन अलाई को बेसाख्ता एक 
ख़त में लिखा था, उसमें मुसलमानों को बदहाली 
का खासतौर पर जिक्र किया है : 


बस के फञूआले मायुरीद है आजु 
हर PATTEM SATE का 

घर से बाज़ार में निकलते हुए, 
जहरा होता है आन इंसाँ का 

चौक जिसको कहें वह मकतल हे 
घर बना है नमूना ज़िंदाँ का 

शहरे दिल्ली का जर्रा ज़र-ए-ख़ाक 
तशन-ए-खूँ है हर मुसलमाँ का 
कोई वॉ से न आ सके याँ तक 
आदमी बॉन जा सके याँ का 

मैंने माना के मिल गए फिर क्या ? 
वही रोना तन-ओ दिल-ओ जाँ का 
गाह जल कर किया किए शिकवा 
सोजिशे दागाहाय पिन्होँ का 

ME UPL कहा किए बाहम 

माजरा दीदाहाय गियाँ का 

इस तरह के विसाल से या रब 

क्या fae दिल से दाग हिजराँ का। 


| गरज, गदर से संबंधित गालिब का असली 
रवैया मालूम करने के लिए दस्तंबू से नहीं, 
बल्कि उनके ख़तों का अध्ययन करना चाहिए। 
| Sarg को ज्यादा-से-ज्यादा गालिब का पूरी 

| मेहनत से तैयार किया हुआ “प्रार्थना qa’ 

| (Defence) कहा जा सकता है। लेकिन 
॥| अफसोस है कि जिस मक़सद के लिए इस 
||| मराफाए (Defence) को तैयार किया गया था, 
| वह उससे पूरा न हुआ यानी पेंशन तो नवाब 
' रामपुर की कोशिशों से मई 7860 में जारी हो गई 

' और दरबार का सम्मान 7863 में बहाल हो गया 
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लेकिन ' क्वीन पोएट' बनने का ग़ालिब का सपना 
साकार न हो सका। यह गालिब की व्यक्तिगत 
जरूरतें थीं जिनकी वजह से वह अंग्रेजों की 
खुशामद पर मजबूर थे और अंग्रेजों के प्रभाव से 
नए ज्ञान और नवजागरण की जो किरणें फूर 
रही थीं, गालिब उसका स्वागत करते थे क्योंकि 
इन प्रगतियों की तुलना में उन्हें मुगलों का निजाम 
जीर्ण और चरमराया हुआ मालूम होता था और 
वह उनको नजरों के सामने रेजा-रेजा हो रहा 
था लेकिन इसके साथ-साथ देश और देशवालों 
की बर्बादी और अपनी सल्तनत और हुकूमत के 
जाते रहने पर उनका दिल कुढ़ता भी था और 
अपने हमवतनों की तबाही और विशेष रूप से 
दिल्ली शहर की वीरानी और बर्बादी पर उन्होंने 
अपने ख़तों में खून के आँसू भी बहाए हैं । अंग्रेजों 
को तारीफ़ करने और देश और देशवासियों की 
तबाही पर दुखी होने की इन दोनों अवस्थाओं में 
प्रत्यक्षतः विरोधाभास है। गालिब के यहाँ यह 
विरोधाभास निरंतर एक सूचनात्मक असमंजस 
में ढलता रहा है। वे चूँकि यथार्थवादी भी थे, 
उनका यथार्थवाद उन्हें विवश करता था कि जहाँ 
वह अंग्रेजों को नई प्रगतियों का रूप समझकर 
स्वीकार करें वहाँ अपने देशवासियों की तबाही 
और बर्बादी का शोक भी ak) यानी उन्होंने 
अपने युग के इन दोनों संघर्षरत वास्तविकताओं 
में किसी एक से भी नज़र नहीं चुराई बल्कि 
दोनों को उनकी पूरी ऐतिहासिक और तहज़ीबी 
कशमकश के साथ स्वीकार किया और बरता। | 
उनका यह विरोधाभास उनकी पूरी शख्सियत में 
मिलता है और उनकी सृजनात्मक जेहन का | 
हिस्सा है और यह किसी गहरे सागर की तह में | 
बहने वाली मौज की तरह उनकी शायरी में जारी _ 
व सारी है। 


ईमाँ मुझे रोके है जो खींचे है मुझे कुफ्र 
काबा मेरे पीछे है कलीसा मेरे आगे। 
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प्रथम स्वाधीनता-संग्राम और साहित्य 


निर्मला जैन 
ठोने-अनढोने की दाकतांन का 
झाठित्यिक पाठ : 857 


] 857 को क्रांति का आगाज अपनी आकस्मिकता और विस्फोटक 

रूप में किसी जलजले से कम नहीं था जिसने एकबारगी अपने 
समय की सबसे बड़ी साम्राज्यवादी ताक़त की चूलें हिला दीं। 
पिछले डेढ़ सौ वर्षो में इसके इतिहास और भूगोल पर इतना लिखा 
जा चुका है कि इसके चरित्र और प्रभाव के बारे में विवाद को 
गुंजाइश अब नहीं रह गई है। लिखने वालों में देशी-विदेशी 
इतिहासकार, बुद्धिजीवी, सरकारी अमले, जिनमें गवर्नर जनरल 
से लेकर नीचे तबक़े के लोग शामिल हैं, समाज-सुधारक, धार्मिक 
संगठनों के कार्यकर्ता, स्वयं विद्रोही जैसे तमाम लोगों की गिनती 
की जा सकती है। जाहिर है इन बयानों में परस्पर विरोधी और 
अंतर्विरोधी सामग्री का अंबार है। ऐसा होना स्वाभाविक भी था। 
सवाल यह था कि लेखकों में कौन किस पक्ष में, कहाँ खड़ा है 
तथा स्थिति को किस नजरिए और उद्देश्य से देख रहा है । सरकारी 


> शेजनामचे, पत्र- व्यवहार, अख़बारी ख़बरें इनके अलावा हैं । इन्हीं 
~ ~~ „तके बीच कुछ आवाजें दूसरे समानधर्मा उपनिवेशों और स्वतंत्र 


~ 
H 


सुपरिचित आलोचक निर्मला 
जैन का जन्म 937 में हुआ। 
इनकी लगभग 20 पुस्तकें 
प्रकाशित हुई हैं। आचार्य रामचंद्र 
Weer, सोवियत भूमि नेहरू 
SOR आदि से पुरस्कृत हैं। 
संपर्क : %20/97, डी.एल. 
एफ. फेज-, गुडगाँव 722000 
फ़ोन : 97 -355934 
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34 ig acl ht sit हैं । कुल मिलाकर जो तसवीर उभरती है, उससे 
` कुछ fiend निकाले जा सकते हैं, जो संक्षेप में इस प्रकार हैं : 
३; १857.-औपनिवेशिक साम्राज्यशाही के विरुद्ध, भारतीय जन- 
शक्ति का न पहला विद्रोह है न अंतिम | 757 (प्लासी के युद्ध) 
और 857 के बीच छिटपुट विरोधों की एक और परंपरा है-- 
बंगाल में संन्यासियों और फ़क़ीरों के विद्रोह की, जिसमें किसानों 
के साथ आम जनता भी शामिल है। आदिवासियों का विद्रोह 
उसके अलावा है। बंगाल, छोटानागपुर और संथाल परगना के 
इलाक्के इनकी कर्मभूमि हैं। पर ऐसे स्थानीय विद्रोहों के बरक्स 
बाद के स्वाधीनता आंदोलन का गोमुख होने का श्रेय 7857 की 
क्रांति को ही दिया जाता है। 
यह क्रांति न कारतूस-प्रसंग से उद्वेलित सैनिक टुकड़ियों की 
कारस्तानी है, न मुद्ठी भर अपदस्थ राजे-रजवाड़ों का अपनी स्वार्थ- 
सिद्धि के लिए किया गया षड्यंत्र। इन दो वर्गो के अलावा इसमें 


2] 
In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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भारी संख्या में भूमि-वंचित किसानों और 
जमांदारों के अलावा शहरी दस्तकार, दुकानदार, 
व्यापारी, धार्मिक नेता जैसे तमाम समुदायों का 
सहयोग है। कष्ट के कारण अलग-अलग हो 
सकते हैं, पर लक्ष्य पर ख़लनायक एक ही है-- 
फ़िरंगी शासन। 
यह विद्रोह किसी घटना-विशेष की 
तात्कालिक प्रतिक्रिया भी नहीं है। अलग-अलग 
तबक़ों में असंतोष लंबे समय से पल रहा था। 
ऐसी विडंबनापूर्ण स्थिति विश्व के राजनीतिक 
इतिहास में दूसरी नहीं होगी जहाँ किसी 
साम्राज्यवादी ताक़त ने किसी उपनिवेश की सेना 
'का उपयोग उसी के खर्च पर उसी देश की जनता 
के ख़िलाफ़ इतनी बेरहमी से किया हो। युद्ध 
प्लासी या बक्सर का हो अथवा अफ़ग़ानिस्तान 
(7832-42) या क्रीमियन (854-56) का। 
या फिर सिखों के साथ दो बार किया गया युद्ध, 
बड़ी संख्या में मौत के घाट भारतीय सैनिक ही 
| उतरते थे। इस सच्चाई ने एक हद तक सैनिकों 
` का मनोबल तो तोड़ा था, पर साथ ही इस एहसास 
ने उनका आत्मविश्वास भी बढ़ाया था कि अंग्रेजों 
ने काबुल से बर्मा तक अपना राज्य- विस्तार 
भारतीय सेनाओं के बलबूते पर ही किया था। 
सेना को संरचना इसका प्रमाण थी, जिसमें 
3,60,000 भारतीय सैनिकों के बरक्स सिर्फ 
40,000 ब्रिटिश सिपाही और 2,000 भारतीयों 
को तुलना में उनसे लगभग आधे, यानी 6,500 
यूरोपीय तोपची थे। इस निर्भरता के बावजूद 
सेना के प्रशासनिक तंत्र में भारतीयों को बराबर 
नस्लभेद को अपमानजनक स्थितियों का सामना 
करना पड़ता था। नस्लभेद की इस नीति का 
निर्वाह कड़ाई से सभी क्षेत्रों में किया जाता था। 
किसी विभाग में किसी ऊँचे पद पर किसी हिंदू 
या मुसलमान भारतीय की नियुक्ति.नहीं की जाती 
थी। विशेष रूप से मुसलमानों में इससे बहुत 
असंतोष था। जिस असंतोष को प्लासी के युद्ध 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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के बाद दबा दिया गया था, वही घनीभूत हो रहा 
था और अंततः हिंसक रूप लेकर भड़क उठा। 
अंग्रेजों ने भारत आने के बाद इतने परस्पर भिन्न 
समुदायों की ऐसी शक्तिशाली एकजुटता का 
पहली बार सामना किया। 

सरकारी संरक्षण और प्रोत्साहन के बीच ईसाई 
मिशनरियों की गतिविधियाँ असंतोष का एक 
और महत्त्वपूर्ण कारण बनीं । हिंदू और इस्लाम 
दोनों के धर्मों की आलोचना, उपहास और भर्त्सना 
करते हुए अपने धर्म के प्रचार और धर्म-परिवर्ता 
के प्रयासों को सभी ने अपनी धार्मिक आस्था 
और परंपरा पर ख़तरे के रूप में देखा । धर्म-रक्षा 
को चिंता हिंदू और मुसलमान-दोनों में समान 
रूप से व्याप्त थी। सर सैयद अहमद ने इस 
स्थिति पर रोशनी डालते हुए लिखा था: 
“ अफ़वाह यह थी कि सबसे पहले कंपनी के 
भारतीय कर्मचारियों का धर्म-परिवर्तन किया 
जाएगा और उसके बाद बड़ी संख्या में जनता 
का। शासकों द्वारा इस अफ़वाह का निराकरण 
करने पर भी शक बना रहा।'' इसका एक औ 
आयाम था। नवजागरण की चेतना से प्रेरित 
राममोहन राय, दयानंद सरस्वती और ईश्वरच 
विद्यासागर जैसे समाज-सुधारक जिन रूढि 
से मुक्ति का प्रयत्न कर रहे थे, उन पर क्रा 
की मुहर लगाकर या जोर-जबरदस्ती के सही 
उनका श्रेय लेने का प्रयास जब अंग्रेजों ने किष 
तो इसे बहुतों ने धार्मिक आस्थाओं और पारंपरि 
सोच पर आक्रमण के रूप में देखा। 

लंबे समय से कंपनी शासन की ys 
नीति से जमींदार और किसान जन्ती औं 


नीलामियों से अलग परेशान थे। सर टॉमस मुत. 
ने लक्ष्य किया था कि “' भारत में जिसके हाथ | 
दू भूमि का नियंत्रण होता है, वही देश की शा 
को बागडोर सँभालता है।”” टैक्स की दरों "| 
अतार्किक वृद्धि और बेतरह वसूली की अर्ल! 
कहानी थी। सार्वजनिक सड़कों पर चलते रट 
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पर टैक्स लगाना भी नए टैक्स लगाने की अद्भुत 
तज़वीज़ों का एक उदाहरण È । 873 तक भारत 
निर्यातक देश था। 873-33 के बीच अंग्रेजों ने 
आरंभिक लूट-पाट के साथ नियोजित ढंग से 
भारतीय व्यापार और उद्योगों को तबाह किया। 
सबसे अधिक सूती कपड़े के उत्पादन को । उसके 
बाद अपनी औद्योगिक-क्रांति के पूरा होते-होते, 
ब्रिटिश बुर्जुआजी ने भारत को अपने उत्पाद का 
डंपिंग ग्राउंड बना लिया। मार्क्स ने अंग्रेजों की 


इस अर्थ-नीति पर 853 के एक लेख में विस्तार 


से विचार किया है। 

भारतीयों के मन में अंग्रेजी शासन की नीतियों 
के प्रति बढ़ते व्यापक असंतोष और घृणा ने 
संजीदा अंग्रेज अफसरों के भीतर wat का 
अहसास जगा दिया था। ब्रिटिश पार्लियामेंट के 
भीतर और बाहर यह संमस्या बार-बार उठाई 
गई। रसेल ने बड़े स्पष्ट रूप से कहा था : 
“भारतीय जनता को हमारी व्यवस्था पर कोई 
भरोसा नहीं है।'' सर जॉन मैल्कम भी इसी 
नतीजे पर पहुँचे थे कि समूचा देश इस शासन 
को एक ऐसी व्यवस्था के रूप में देख रहा है, 
जिसने उसे '*तत्काल पतन और अंतत: विनाश 

के गर्त में धकेल दिया है।'' 
सार रूप में-कंपनी शासन के अधीन अंग्रेजों 
ने भारत की पूरी आर्थिक व्यवस्था का विघटन 
किया। परंपरागत भू-व्यवस्था को उलट-पुलट 
कर और देश के व्यापार और उत्पादन को तहस- 
नहस कर उन्होंने भारतीय अर्थव्यवस्था के इन 
दो क्षेत्रों के बीच संबंधों में खाई पैदा कर दी। 
भारत को संपत्ति को वे सिलसिलेवार ढंग से 
अपने देश ले गए और इस पूरी प्रक्रिया में उन्होंने 
भारत को अर्थव्यवस्था के उत्पादन स्रोतों का भी 
गाश कर दिया। जमींदार भूमि सेबेदखल और 
| कंगाल हो गए। एक स्वतंत्र वर्ग के रूप 
भारत का व्यापारी बुर्जुआ वर्ग समाप्त हो गया 
और दस्तकार और शिल्पी अपने उत्पादक धंधों 
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से वंचित हो गए | इन नए लुटेरों के हाथों भारतीय 
समाज का हर वर्ग पीड़ित हुआ | एक पूरी आर्थिक 
व्यवस्था और उसके भीतर हर समुदाय के ऐसे 
अभूतपूर्व विनाश का परिणाम 7857 की राष्ट्रीय 
क्रांति के रूप में व्यापक सामाजिक उथल-पुथल 
ही हो सकता था। ब्रिटिश शासकों की सर्वनाशी 
नीति ने ही अपने शासन के ख़िलाफ़ इस व्यापक 
सार्वजनिक विद्रोह को जन्म दिया था, इसमें 
शक की कोई गुंजाइश नहीं है। 

अंग्रेजों को aed असंतोष का आभास था। 
मेटकाफ चेतावनी दे चुके थे कि किसी भी दिन 
भारत सहसा अंग्रेजी ताज के कब्जे से मुक्त हो 
सकता है। कर्नल स्लीमाँ ने अप्रैल 7852 में 
डलहौजी को ख़बरदार किया था कि स्वदेशी 
राज्य किसी दुस्साहसपूर्ण कार्यवाही के लिए 
एकजुट हो सकते हैं । अवध के ताल्लुक्रेदारों के 
बारे में डायरेक्टर टकर ने SER किया था कि 
अधीनस्थ ताल्लुक़रेदार कभी भी विपरीत परि- 
स्थिति में विरोधी पक्ष के साथ मिल सकते हैं। 
और लंदन से रुखसत होते हुए ख़ुद लॉर्ड कैनिंग 
ने आशंका व्यक्त की थी कि भारत के शांत 
दिखाई देनेवाले आकाश में छोटा-सा बादल का 
टुकड़ा उमड़ सकता है। हो सकता है कि आरंभ 
में वह आदमी के हाथ से भी बड़ा दिखाई नहीं 
पड़े, पर बढ़ते-बढ़ते वह ऐसा विकराल रूप 
ग्रहण कर ले, जिसके फटने पर हमें तहस- 
नहस करने का ख़तरा पैदा हो जाए। कंपनी सरकार 
ने इन चेतावनियों पर ध्यान नहीं दिया । 

देसी रियासतों के साथ संबंधों की ब्रिटिश 
नीति को भी इस प्रसंग में महत्त्वपूर्ण भूमिका 
थी । 802 में मराठों की हार के बाद रजवाड़ों ने 
अंग्रेजों की शर्तों पर उनसे समझौते किए। न्यूयॉर्क 
डेली ट्रिब्यून में इस विद्रोह की शुरुआत के बाद 
मॉर्क्स ने पूरी वस्तुस्थिति पर बड़ी सारगर्भित 
टिप्पणियाँ की हैं । उन्होने स्पष्ट किया कि एक 
राज्य के विरुद्ध दूसरे राज्य की सहायता के बहाने 
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उन्होंने सबको अपने अधीन कर लिया। एक 


बार अपने पाँव जमाने के बाद उन्होंने छल-बल 
से देशी राजाओं की कमर तोड़ दी। कंपनी से 
अनाप-शनाप दरों पर Hat देकर अंततः ऐसी 
स्थितियाँ पैदा कर दी गईं कि उन्हें अपनी जागीरों 
और रियासतों से हाथ धोने पड़े | मार्क्स ने भारत 
में कंपनी के शासन को “एशियाई तानाशाही के 
ऊपर यूरोपीय तानाशाही का रोपण'' कहा है। 
857 के विद्रोह का मुख्य प्रेरक कारण यही 
था कि उस दौर में विनाशकारी विदेशी सत्ता के 
रूप में अंग्रेजों की सही पहचान पहली बार 
कायम हुई थी। साम्राज्यवाद के मूल चरित्र की 
यह समझ धार्मिक, जातिगत और सांस्कृतिक 
अंतरों के बावजूद भारतीय जन-मानस की साझी 
पहचान थी । मेरठ से शुरू होकर, औपनिवेशिक 
सत्ता के विरुद्ध घनीभूत असंतोष सारे देश में 
फैलता चला गया। अवध में इस संघर्ष का रूप 
सबसे बढ़ा-चढ़ा था, आधार सबसे व्यापक और 
US सबसे गहरी थीं । पर अंतर केवल परिमाण 
का था गुणात्मकता का नहीं । शत्रु, समस्या, भाग 


ह तेने वाले और नेतृत्व करने वाले सब वही थे या 


उनमें समानता थी। यहाँ तक कि विद्रोही जिलों 
में, ब्रिटिश सरकार में काम करने वाले अधिकांश 
भारतीय अफ़सर, विद्रोहियों के साथ हो गए थे। 
जो सरकार की वफ़ादारी करते रहे उनके प्रति 
जनता के रुख़ की जानकारी से इस विद्रोह के 
चरित्र को और अच्छी तरह समझा जा सकता 
है। अवध के विद्रोह के आधार पर देशव्यापी 
विद्रोह को समझने का यह अर्थ नहीं कि यह 
महज हिंदी पट्टी या मध्यदेश तक सीमित घटना 
थी। हैदरअली और टीपू सुलतान की भूमिकाएँ. 
इसका प्रमाण हैं। 
इस विद्रोह की एक बहुत बड़ी देन थी शासकों 
के प्रति शासितों की भावना में परिवर्तन । राजा 


अब प्रजा के लिए परंपरागत अर्थ में पिता या 
उनका ईश्वर नहीं रह गया था। वह न श्रद्धा का 
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गीन भारतीय सा 


पात्र था न भय का कारण | 857 में जब ये राज 
अंग्रेजों के प्रति वफ़ादारी के वायदे कर रहे थे, 
तो सैनिक उनसे संबंध विच्छेद कर अपने 
देशभक्ति प्रमाणित कर रहे थे। 

औपनिवेशिक दमन के विरुद्ध भारतीय सैनिक 
की मानसिकता का सबसे बड़ा प्रमाण भौगोलिक 
सीमाओं के बाहर उनके व्यवहार में दिखाई पड़ता 
Ii शताब्दी का मध्य एशियाई देशों मे 
व्यापक स्तर पर समानांतर स्वाधीनता आंदोलने 
का दौर है | चीन का टेपिंग आंदोलन और दूसा 
ओपियम युद्ध पर्शिया के afar आंदोलन और 
आंग्ल पर्शिया युद्ध, सीरिया और लेबनान के 
किसान आंदोलन और बोर्नियो का उपनिवेश- 
विरोधी जनांदोलन, भारतीय जनांदोलन की 
समानांतर घटनाएँ हैं । इनमें भारत और चीन के 
आंदोलन मुख्य और क्षेत्र में सबसे व्यापक थे। 
औपनिवेशिक दमन के विरुद्ध किसी भी एशियाई 
देश के स्वाधीनता आंदोलन का दूरव्यापी प्रभाव 
दूसरे देशों पर पड़ता था। 7856-60 के बीच 
चीन के विरुद्ध फ्रांसीसी और अंग्रेजी ताक़तों के 
द्वारा लूट को नीयत से SS गए दूसरे ओपियग 
युद्ध में अंग्रेजों ने भारी संख्या में भारतीय सेन 
को झोंक दिया था। टेपिंग आंदोलन के भागी 
विद्रोहियों के नर-संहार के लिए जब भारती 
सैनिकों को बाध्य किया जाने लगा तो युद्ध 
भूमि में बड़ी संख्या में ये सैनिक पाली बदलरक 
आक्रांताओं के विरुद्ध विद्रोहियों के पक्ष में शामित 
हो गए। उपलब्ध ब्योरों से इस बात की पुष्टि हँ 
कि युद्ध भूमि में शस्त्र-समर्पण करने वालों 


बड़ी संख्या उन भारतीय सैनिकों की थी, जै. 


विद्रोहियों की ओर से फ्रांसीसी- अंग्रजी सेता 
के ख़िलाफ़ लड़ रहे थे। यह घटना 7857 
विद्रोह में भारतीय सैनिकों की भूमिका की सर्म 


के लिए बहुत महत्त्वपूर्ण है। विश्व के अ 
देशों के समाचार-पत्रों में भी इस घटना al 


रिपोर्टिंग और टिप्पणियाँ, वैश्विक स्तर पर विद्र 
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के प्रति सहानुभूति और औपनिवेशिकता के प्रति 


आलोचनात्मक रवैये को ज़ाहिर करती है। पूरे 


एशिया ने गंगा नदी के तटवर्ती इलाक़े में विद्रोह 
की छाया को ' स्वतंत्रता की चेतना के नए एलान' 
के रूप में देखा। 

इतिहास के क्रम में पूर्ववर्ती छिटपुट विद्रोहों 
से यह विद्रोह गुण और परिमाण, दोनों में तत्त्वतः 
भिन्न था। इस दौरान पहली बार भारतीय 
सिपाहियों की रेजीमेंटों ने अपने यूरोपियन अफसरों 
को मौत के घाट उतारा। पहली बार हिंदू और 
मुसलमान अपने पारस्परिक विद्वेष भाव को 
दरकिनार कर सामान्य शासक के विरुद्ध एकजुट 
हुए। पहली बार जिस उपद्रव की शुरुआत हिंदुओं 
ने को, उसका अंत दिल्‍ली के तख्त पर एक 
मुसलमान बादशाह को ताजपोशी से हुआ। और 
पहली बार विशिष्ट राज्यों ने (बंगाल, कर्नाटक, 
मैसूर, मराठे, सिख, सिंध) अपनी लड़ाइयाँ 
अलग-अलग नहीं लड़ीं, बल्कि एकजुट होकर 
एक सामान्य शत्रु (ब्रिटिश) के ख़िलाफ़ मोर्चा 
सँभाला | 

अंग्रेजों ने नेपाल की लड़ाई हिंदुस्तानी सेना 
कौ मदद से लड़ी थी। उनसे स्थायी आर्थिक 
इमदाद और तराई क्षेत्र में ज़मीन के बड़े क्षेत्र की 
मिल्कियत के बदले नेपाल के राणा जंग बहादुर 
ने बदले के नाम पर अवध का दमन करने के 
लिए गोरखा फ़ौजें नीचे भेज दीं। सिखों के मन 
म मुगलों के विरुद्ध पुरानी स्मृतियाँ घर किए 
थीं । उनमें से खालसा फ़ौजों के बेकार सिपाही 
और सिख राजाओं और सरदारों के सैनिक भी 
धीरे-धीरे ब्रिटिश सेना में शामिल हो गए। 

Wel के बीच से पेशवाओं के वारिस तो 


' विद्रोहियों के साथ थे, पर दूसरे मराठा राजाओं 


की दक्षिण में निजाम और उत्तर में मुगलों के 
साथ अपनी दुश्मनियाँ और लड़ाई-झगड़े थे। 
राजपूत राजाओं की शुरू के मुगलों और बाद के 
मराठा शासन की अपनी ऐतिहासिक स्मृतियों 
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के अलावा, वे तब अंग्रेजों की मुट्ठी में थे। 
ग्वालियर के सिंधिया के बारे में किसी ने लिखा 
है कि उसकी वफादारी ने अंग्रेजों के लिए भारत 
को बचाया । यह बात अलग है कि कई रियासतों 
में सैनिकों ने अपने शासकों का साथ न देकर 
अंग्रेजों को खदेड़ दिया। ऐसे उदाहरण इंदौर, 
उदयपुर, कोटा, भरतपुर और करौली की सैनिक 
टुकड़ियों ने पेश किए। पर कुल मिलाकर इस 
स्थिति का भरपूर लाभ अंग्रेजों को मिला। 
जवाहरलाल नेहरू ने इस स्थिति को. बड़ी 
सारगर्भित भाषा में बयान करते हुए लिखा : 
“विद्रोह ने ब्रिटिश शासन पर अत्यधिक दबाव 
जरूर डाला, लेकिन उसका दमन भी भारतीय 
सहायता से ही हुआ।'' 

अजब दोमुँही थी सामंतों की देशभक्ति। 
क्रांतिकारी आंदोलन के परवान चढ़ते समय 
सार्वजनिक दबाव और विदेशी शासन के प्रति 
व्याप्त राष्ट्रीय विद्वेष में साझेदारी करते हुए उन्होंने 
सकारात्मक भूमिका निभाई। जब उस लहर में 
उतार आने लगा और क्रांतिकारी सार्वजनिक 
शक्तियाँ विघटित हो चलीं तो उन्होंने कायरों 
और विश्वासघातियों की भूमिका अख्तियार कर 
ली। 

ऐसे ही ऐतिहासिक क्षणों में अंग्रेजों के मन 
में यह गुमान पैदा हुआ था कि जो राष्ट्र किसी 
देश को क्रांति का दमन उसी के निवासियों की 
सहायता से करने की कूटनीतिज्ञता रखता हो, 
उसको नियति विश्व-विजेता होने की है। 

आनेवाले समय में इसका लाभ यह हुआ कि 
857 के अनुभव से भारतीय जनता ने यह पाठ 
पढ़ लिया कि किसी भी ब्रिटिश विरोधी आंदोलन 
का सामंत विरोधी होना जरूरी है। अब तक 
जिन्हें अपना परंपरागत नेता समझा जाता था, वे 
स्थानीय शासक 857 आंदोलन के विश्वासघाती 
और अंग्रेजों के हाथ की कठपुतलियाँ समझे 
जाने लगे। जिन पुराने बादशाहों, शासकों, राजा- 
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रानियों को विद्रोहियों ने अस्थाई सफलता के 
बाद गद्दी पर बिठाया था, उनकी निरर्थकता बहुत 
जल्दी समझ में आ गई। यूँ भी सत्ता तब भी 
विद्रोही सैनिक नेताओं के हाथ में ही थी। 
विद्रोह की sida: नाकामी की बड़ी वजह 
यह भी थी कि उस समय तक शासन की 
राजतंत्रीय सत्ता के विकल्प के विचार से जनता 
ठीक-ठीक परिचित नहीं थी । यूरोप में भी स्थिति 
भिन्न नहीं थी। सत्रहवीं शताब्दी के इंग्लैंड में 
क्रामवेल के उदय और अस्त के बाद राजवंश 
को गद्दी सौंपने के अलावा राज्य-संचालन का 
कोई तरीका कारगर नहीं हुआ था। यही स्थिति 
फ्रांस की क्रांति और नेपोलियन के पतन के बाद 
फ्रांस में पैदा हुई थी। 
कंपनी से शासन की बागडोर रानी विक्टोरिया 
के हाथ में जाते ही 858 में जनता को आश्वस्त 
करने के लिए जो घोषणा-पत्र जारी किया गया, 
उससे भी बात नहीं बनी। अवध के शहजादे 
बिरजिस ने तत्काल उस पर विशवास न करने 
$ का आग्रह किया। पर मूल समस्या थी कि उस 
समय तक भी देश का राजनीतिक विचारधारात्मक 
नेतृत्व सामंती शासक वर्ग के हाथ में था। वे 
सामान्य रूप से अंग्रेज-विरोधी थे, पर वे अपने 
सामंत प्रतिद्ंद्वियों से अधिक भय खाते थे। अखंड 
¦ स्वतंत्र भारत की अवधारणा ने उनके भीतर जन्म 
| ही नहीं लिया था। देश-प्रेम का अर्थ उनके लिए 
' अपने परंपरागत शासक के अधीन अपनी 
| मातृभूमि भर था। 
| कुछ विचारकों ने इसे सामंत सरदारों और 
उनके अनुयायियों के नेतृत्व में होने वाले ऐसे 
|| विस्फोट के रूप में देखा था, जिसे व्यापक 
||| त्रिटिश-विरोधी भावना का संबल मिला। पर 
, बाद में यह स्पष्ट हो गया कि इस संघर्ष के पीछे 
जन-साधारण को ऐसी सामाजिक शक्तियाँ 
सक्रिय थीं, जिन्होंने इसे नए उपादानों और विचारों 
से संपन्न किया। यही वजह थी कि उसके बाद 
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समकालीन भारतीय साहित्य 


भारत में परंपरागत प्रतिक्रियावादी सामंती व्यवस्था 
की पुनरावृत्ति संभव नहीं हुई। सेना सामंतों का 
अंधानुसरण करती नहीं थी और उसके विद्रोही 
होते ही जनता उसके साथ हो लेती थी। भूलना 
नहीं चाहिए कि सेना में सबसे अधिक संख्या 58 
किसानों की थी। अंततः जीत अंग्रेजों की हुई, 
सामंतों की नहीं। इस लड़ाई का अंत विदेशी 
साम्राज्यवाद के साथ देसी जमींदारी के विरुद्ध 
किसान विद्रोह के रूप में हुआ था। इसीलिए 
दमन के बाद सामंतशाही को पुनः प्रतिष्ठा संभव 
नहीं हो सकी । क्रांतिकारियों ने भी जब बहादुरशाह 
या नाना या अवध के नवाब को गद्दी पर बिठाया 
तो उसके पीछे भावना यही थी कि हम विदेशी 
शासकों की अपेक्षा हर हालत में अपने शासकों 
के साथ उनकी सारी कमियों और खूबियों के 
बावजूद निबटना चाहेंगे । सत्ता तो तब भी सैनिक- 
समितियों के हाथ में ही थी। भारत के इतिहास 
को यह नई और विलक्षण परिघटना थी, जब 
एक बागी सेना उसी मुगल बादशाह से अपनी 
शर्ते मनवा रही थी, जिसे कुछ ही समय पहले 
हिंदुस्तान के शहंशाहे आलम के रूप में गद्दी पर 
बिठाया था। अपने मुकदमे के दौरान बहादुरशाई 
ने बयान दिया था कि उन्हें उन तमाम दस्तावेज 
पर, कभी-कभी ख़ाली काग़ज़ों तक पर दस्तर्खी 
करने पड़ते थे, जो उनके सामने शासन-संचाल में र 
समिति रखती थी। | 
लखनऊ के बिरजिस क़द्र वली ने एक घोष 
पत्र जारी किया था। उसमें कहा गया था रि, 
“aa हिंदू और मुसलमान यह जानते हैं कि है 
आदमी को चार चीजें प्यारी होती हैं। धरम, 
सम्मान, ज़िंदगी और संपत्ति ये चारों देशी शार्स 
के अधीन सुरक्षित हैं।'' अगली पीढ़ी ने A 
aoe तो को ३ 
राष्ट्रीय स्वाधीनता आंदोलन की शुरुआत की है भा 
857 से हिंदू-मुस्लिम एकता की | आधु 
विरासत को ग्रहण करने के साथ उसने fa । q 


बतौर 


ah ob 


बीत 
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साहित्य 


जुलाई-अगस्त 2007 


TARY, 


शासन के विरुद्ध इस संयुक्त मोर्चे को अवधारणा 
तों का 


को अधिक जनतांत्रिक स्वरूप दिया। 


TR यह एक ऐसी ऐतिहासिक परिघटना थी, 
भूलना जिससे अंग्रेजों ने भी सीख ग्रहण की । 7857- 


58 के राजकीय दस्तावेजों की भूमिका में फोरेस्ट 
ने लिखा : '* भारतीय विद्रोह ने इतिहासकारों 
को जो कई पाठ पढ़ाए उनमें सबसे महत्त्वपूर्ण 
यह चेतावनी है कि ऐसी क्रांति होनी संभव है, 
जिसमें ब्राह्मण और शूद्र, हिंदू और मुसलमान 
हमारे विरुद्ध एकजुट हो जाएँ। यह मान लेना 
अब सुरक्षित नहीं है कि हमारे उपनिवेशों की 
शांति और स्थिरता बहुत दूर तक इस बात पर 
निर्भर है कि उनके निवासी अलग-अलग 
धर्मावलंबी हैं | यह विद्रोह हमें याद दिलाता है 
कि हमारे उपनिवेश ऐसे कमजोर धरातल पर 
टिके हैं, जिसे सामाजिक परिवर्तन और धार्मिक 
आंदोलनों की विराटाकार शक्तियाँ कभी भी उखड़ 
सकती हैं।'' 
विद्रोह का दमन करने के लिए अंग्रेजों ने 
बर्बरता और कूटनीति दोनों का सहारा लिया। 
देशी रजवाड़ों को बनाए रखने के पीछे भी भारत 
की एकता को नष्ट करने की कूटनीति काम कर 
ज रही थी। नेहरू ने सही कहा है कि '' भारतीय 
Y राजाओं ने भारत में अंग्रेज़ी सत्ता के पाँचवें स्तंभ 
oe कौ भूमिका निभाई ।'' अंग्रेज जानते थे कि भारत 
at में सत्ता क्रायम रखने के लिए भद्र लोक को 
मिलाए रखना ज़रूरी है। रॉबिन्स ने यह स्वीकार 
गोष किया है कि “फिलहाल हम उन्हें जागीरों की 
ग वि; रिश्वत दे रहे हैं ।'' विश्वासघात के मुआवजे के 
कह ह अवध के दो तिहाई ताल्लुक्रदारों को “जो 
a A प गया सो बीत गया' के तर्क के साथ पहले 
। बेहतर शर्तों पर उनकी ज़मीनें वापिस 
| को Tel ज़मींदारों को बढ़ावा देकर किसानों 
कीती Pl उनके पर छोड़ देना 857 के 
म BA अरो की नीति हो गई यही वजह थी कि 
रट उैनिक राष्ट्रीय आंदोलन में किसानों ने 4857 
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के विश्वासघातियों और देहात में अंग्रेज़ी शासन 
के समर्थक अपने वर्तमान शोषक जमींदारों के 
विरुद्ध आंदोलनकारियों का साथ दिया । 

भारत के प्रति शासकों की नीतियों में साफ़ 
परिवर्तन हो गया। सेना में अंग्रेजी सैनिकों का 
अनुपात बढ़ा दिया गया और उनका उपयोग मुख्य 
रूप से भीतरी सुरक्षा क्रायम रखने के लिए किया 
जाने लगा। भारतीय सेनाओं का संगठन और 
प्रशिक्षण ब्रिटिश साम्राज्यवाद के लिए विदेशों में 
एशियाई और अफ्रीकी इलाक़े जीतने के लिए 
किया जाने लगा। भारतीय सैनिकों के हाथ से 
तोपख़ाना ले लिया गया। सारे ऊँचे ओहदे अंग्रेजों 
के लिए आरक्षित हो गए। भारतीय रेजीमेंटों का 
पुनर्गठन इस बात को ध्यान में रखकर किया 
गया कि उनमें फूट डालकर शासन किया जा 
सके और भर्ती तथाकथित युद्धप्रिय (सामरिक) 
जातियों तक सीमित कर दी गई। शासन की 
बागडोर ताज के हाथ में आने के बाद विक्टोरिया 
के घोषणा पत्र की पोल खुलने में भी लंबा समय 
नहीं लगा | नस्लवादी बर्ताव के विरुद्ध आश्वासन 
देने के बावजूद व्यवहार में सिविल सर्विस में 
भारतीयों की संख्या नाममात्र की रह गई। यह 
भेदभाव और भी तमाम उच्चपदीय नौकरियों में 
साफ़ दिखाई पड़ने लगा। 

पर अंततः ब्रिटिश शासन को इसका लाभ 
नहीं मिला। 857 में सैनिकों की भूमिका की 
स्मृति का लोप न भारतीय जनता के मन से हुआ 
न भारतीय सैनिकों के मन से। जैसे-जैसे भारत 
में स्वाधीनता आंदोलन ने प्रगति की, उसका 
असर पुनर्गठन के बावजूद भारतीय सेना पर पड़ा। 
नतीजतन 7930 के राष्ट्रीय संघर्ष में गढ़वाली 
सैनिकों ने पेशावर में प्रदर्शनकारियों पर गोली 
चलाने से इनकार कर दिया | विश्वयुद्ध के बाद 
के राष्ट्रीय उभार में भारतीय सेना और वायुसेना 
में“ विद्रोहों' का जो सिलसिला शुरू हुआ उसके 
चलते 78 फ़रवरी 946 को रॉयल इंडियन नेवी 


= 8 


के विद्रोह के अगले ही दिन ब्रिटिश प्रधानमंत्री 
ने भारत की स्वतंत्रता के बारे में बातचीत के 
लिए कैबिनेट मिशन की रवानगी की घोषणा 
कर दी। 

जाने से पहले अंग्रेज़ी शासन दो भयंकर 
कारगुजारियाँ करने में सफल हो गया | मुसलमानों 
के लिए अलग निर्वाचन-क्षेत्रों की घोषणा करके 
उन्होंने दो राष्ट्रीयताओं के उस विष बुझे सिद्धांत 
की शुरुआत की, जिसकी अंतिम परिणति देश 
के विभाजन और सांप्रदायिक विद्वेष के प्रसार में 
हुई । दूसरा लक्ष्य-ब्रिटिश अधिपतियों ने अंग्रेजी 
पढ़ा-लिखा मध्यवर्ग तैयार करके साधा, ताकि 
उन्हें प्रशासन के निचले स्तर के जरूरी कामों के 
लिए सस्ता, कुशल और राष्ट्रीय भावना से विरहित 
भारतीय संवर्ग सुलभ हो सके। उनको इसी 
साजिश के कारण '“शिक्षित देशी समाज ने 
सिपाही विद्रोह में कोई हिस्सा नहीं लिया; इस 
व्यवहार के विरुद्ध आरोपों के बावजूद उन्होंने 

` खुले दिल से विद्रोह की निंदा की और उस पूरे 

संकट-काल में ब्रिटिश शासन के प्रति अपनी 
वफादारी प्रकट करते रहे।'' 

यह बात अलग है कि ऐसा सर्वत्र नहीं हुआ। 
बंगाल और बिहार के किसानों के साथ 
बुद्धिजीवियों ने एकजुट होकर नील-विद्रोह के 
दौरान पूरे बंगाल में उथल-पुथल मचा दी। 
सुरेंद्रनाथ बैनर्जी ने आई.सी.एस. में आयु कम 
करने के विरुद्ध अखिल भारतीय आंदोलन 
चलाया और भारतीय राष्ट्रीय-आंदोलन के 
पितामह दादाभाई नौरोजी ने लिखा कि '' हिंदू 
मुसलमान और पारसी सब एक ही सवाल पूछ 
रहे हैं कि ब्रिटिश शासन वरदान है या अभिशाप... 
यह न अब किसी से छिपा है, न यह ऐसी स्थिति 
है; जो उन शासकों पर प्रकट न हो, जो इसे 
देखना चाहते हैं।'” 

7857 की घटनाओं से ब्रिटिश साम्राज्यवादियों 
ने अपने भारतीय साम्राज्य को बनाए रखने और 
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समकालीन भारतीय साहिर 


समेकित करने का सबक़ सीखा और भारती 
ने एक नए राष्ट्रीय स्वाधीनता आंदोलन Ht 
'का। पर दमन की बर्बरता ने कुछ समय के लि 
ऐसे दहशतजदा माहौल की रचना कर दी, जिसे 


कारण प्रकट विरोध दबकर स्थगित हो गया देने 


सबसे बड़ी गाज विशेषकर मुस्लिम समाज त्ष 
दिल्‍ली और अवध की जनता पर गिरी। ऊ 


दिनों पढ़े-लिखे मध्यवर्गीय नागर समाज में शा जरू 


ही कोई विरोधी आवाज सुनाई पड़ी हो । साहिह 
और पत्रकारिता, अभिव्यक्ति के दोनों प्रमुष 
माध्यमों में पर्याप्त सक्रियता के बावजूद जो भाव 
रसायन तैयार हुआ था, उसे 'राजभक्ति बना 
देशभक्ति’ या “परंपरा बनाम आधुनिकता' जै 
किसी सरलीकृत खाँचे में ढालकर नहीं समझ 
जा सकता था। गोकि शासकों ने भारतीय समाः 
को नृतत्त्वशास्त्रीय योजना के तहत जाति, नह 
आधारित खाँचों में ठोस रूप देकर उन पर लेब 
seat कर दिए थे। पुरुषों में बँगाली उन्हं खरै 
सिख योद्धा और मुसलमान विद्रोही क़ौम भ॑ 
इनके अलावा कुछ लोग ठग और अपराधि 
जातियों के दिखाई पड़ते थे । बौद्धिकों का माम. 
इस तरह के वर्गीकरण के बाहर था। उनके भौ 
एक तरफ आत्महीनता की आग और दूसरी तर 
आत्म-भाव को पाने की अकुलाहट पल T 
थी। डॉ. रामविलास शर्मा ने नवजागरण का र 
भले ही 7857 के विद्रोह में और दूसरा-तीर 
चरण क्रमशः भारतेंदु और द्विवेदी-युग में M 
हो, पर इसमें शंका की गुंजाइश कम हैं f 
भारतेंदु के समय से इस लड़ाई को 'म 
लेखकों ने' संस्कृति के मैदान में ' gma 
की लड़ाई का रूप दे दिया। संघर्ष का 
चरित्र बदला गया तो हथियार बदलने aT 
थे। शब्दों ने आग उगलने के बजाय ' अरि | 
और 'मेमोरैंडम' की शक्ल अख्तियार कर d 
भारतेंदु के शब्दों में 'स्पीचों के गोले", "क 
कौ फ़ौज' और 'एजुकेशन की सेना' का | 


Ti 


F 
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आने लगी। उन्नीसवीं शताब्दी के उत्तराद्ध का 
साहित्य स्वत्व-चिंता के विरोधी संस्करणों का 


लि। दस्तावेज है। 


जहाँ तक 857 का सवाल है, उसे अंजाम 
देने वालों के वृहदाख्यान का कोई अता-पता 


a साहित्य से नहीं मिलता | आर्थिक लूटपाट और 
ऊ शोषण का जिक्र बाद के अधिकांश कवियों में 


जरूर मिलता है। तत्कालीन कवियों में यज्ञदत 


साहिह तिवारी और मकरंद लांछन जैसे कुछ अल्पज्ञात 
प्रमु कवियों की रचनाओं के उदाहरण हिंदी साहित्य 


के इतिहासकारों ने उद्धूत किए हैं । स्वयं भारतेंदु 
ने 7857 का सीधा उल्लेख संभवत: केवल दो 
पंक्तियों में किया S : 

कठिन सिपाही-द्रोह-अनल जो जल-बल नासी। 


समार जिन भय सिर न हिलाय सकत कहुँ भारतवासी |” 


इन पंक्तियों से, भारतीय मानस में व्याप्त उस 


लेक भय का अंदाज़ा लगाया जा सकता है, जिसके 


कारण सिर हिलाना ही नहीं, दो टूक बात कहना 


औं भी असंभव-सा हो गया था। भारतेंदु युग के 


सभी प्रमुख कवियों--प्रताप नारायण मिश्र, 


' राधाकृष्ण दास, बालमुकुंद गुप्त, प्रेमघन, श्रीधर 


पाठक में समय की राजनीतिक-सामाजिक 
घटनाओं के प्रति उत्कंठित निरख-परख के 


ह बावजूद 857 के बारे में असुविधाजनक चुप्पी 


e आती है। साम्राज्यशाही के इस आतंक का 
भारतेंदु ने कुछ ऐसे बखान किया है : 

4बल प्रताप भारतेश्वरी तिहारें क्रोध, 

CUT काल आगे मोम रोम रूस फूस है। 

प्रताप नारायण मिश्र ने सीधे 4 857 की 
अ को ब्रैडला स्वागत (7889 ई.) में विषय 


Fr माहि जबहिं कछु सेना निगरी। 
ट दिशि ही रही सुदृढ़ & परजा सिगरी n 
oe निज घर लुटवाए अरु Prag! 
T बहु ब्रिटिश वर्ग के प्रान बचाए॥ 
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इससे कुछ मिलती-जुलती पंक्तियाँ प्रेमघन 
की हैं : 
देसी मूढ़ सिपाह कछुक लै कुरिल प्रजा ATI 
कियो आमित उत्पात, रच्यो निज नासन को ढंग ॥ 
बढ्यो देस में दुख, बनि गईं प्रजा अति कातर। 
On तब तुम दया दीठ भारत के ऊपर॥ 


सामान्य जन की भावना का प्रतिनिधित्व करने 
वाले गीतों में वीरतापूर्ण आत्मबलिदान और 
अदम्य राष्ट्रभक्ति के जज़्बे की उन्मुक्त 
अभिव्यक्ति की गई है। इनके नायक बाबू 
कुँवरसिंह, रानी लक्ष्मीबाई और राना बेनी माधो 
सिंह जैसे चरित्र हैं । सुभद्रा कुमारी चौहान की 
प्रसिद्ध रचना ‘ae लड़ी मर्दानी वो तो झाँसी 
वाली रानी थी ' का एक लोकगीतपरक संस्करण 
पहले से प्रचलित था : 


खूब लड़ी मरदानी, अरे जांसी वाली रानी। 
बुरजन बुरजन तोपै लगाई दई 
गोला चलाए अस्मानी ॥ 


राजाओं, जमींदारों और ताल्लुक्रेदारों के आश्रित 
कवियों का स्वर आश्रयदाता के पक्ष के अनुसार 
तय होता था। अपने-अपने आश्रयदाताओं की 
पक्षधरता के अनुरूप विद्रोह के समकालीन कवि 
विद्रोह का उल्लेख करते दिखाई पड़ते हैं । नवजात 
मध्यम वर्ग के अधिकांश स्वतंत्र कवियों ने या 
तो विद्रोह की निंदा की या चुप्पी साध ली। 

7857 के विद्रोह के दमन के बाद के हिंदी 
साहित्य की सही समझ के लिए 8 नवंबर 7858 
के महारानी विक्टोरिया के घोषणा-पत्र की दो 
बातों पर ध्यान देना प्रासंगिक होगा | एक तो देश 
को प्रजा को ' अपना धर्म मानने की आज्ञादी' 
और दूसरी ' क़ानून के समक्ष बराबरी और सुरक्षा” 
का आश्वासन। पहली घोषणा का संबंध भारत 
के अलग-अलग धर्म समुदायों को राष्ट्र के रूप 
में मान्यता देने से था और दूसरी का अपनी 


_ 
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न्यायप्रियता की धाक जमाने से राज का यह 
रवैया साहित्य की चेतना को निर्धारित करने में 
बहुत प्रभावी साबित हुआ। 

मध्यवर्ग के उदय के तीन मूल भौतिक आधार 
थे-शिक्षा, प्रशासन और संचार। एक बार यह 
मान लेने के बाद कि ये तीनों अंग्रेजी राज की 
देन हैं, शासन के प्रति कृतज्ञता-बोध पनपना 
सहज था। इसके अलावा पश्चिमी विद्वानों ने 
अपने अध्ययनों के माध्यम से भारतीय संस्कृति 
का बिंब एक अतार्किक पिछड़ी, यौन विकृतियों 
से संपन्न बेईमान संस्कृति के रूप में निर्मित 
किया था। जिस स्थिति से मुक्ति के लिए अंग्रेजी 
शासन जैसी बुद्धिवादी शक्ति के हस्तक्षेप की 
अनिवार्यता पर बल दिया गया । स्त्री-पुरुष संबंधों 
और स्त्रियों की सामाजिक स्थिति को पैमाना 
मानकर पूरा बल उसके जीवन में सुधार के 
कार्यक्रमों पर टिक गया। पर इन सुधार प्रस्तावों 
के केंद्र में जो स्त्री छवि उभरती है, वह उस 
आर्य कुल ललना की है, जिसके आदर्श सीता, 
सावित्री, गार्गी, अनुसूया ही हो सकती थीं। 

रचनाकारों का ध्यान राजनीतिक संघर्ष से 
हटकर अपने-अपने धर्म की परिधि में 'स्व' की 
तलाश में लग गया। राजनीतिक हस्तक्षेप की 
ओर से बेफ़िक्री इस हद तक थी कि ' भारत 
वीरत्व' (9877) “भारत शिक्षा' ( 875) और 
: विजयिनी-विजय-पताका ' (7882) जैसी 
कविताएँ रचकर भारतेंदु ने अंग्रेजी राज्य का 
गुणगान किया, ' रूल ब्रिटानिया ' का नारा लगाया | 
ये बही ands थे, जो ' भारत दुर्दशा' नाटक में 
यह कहकर रो चुके थे : 


wag सब मिलिकै आवहु भारत भारई। 
हा हा/ भारत दुर्दशा न देखी जाई। 
उनके अनुसार अब “ब्रिटिश सुशासित भूमि 


मैं आनंद उमगे जात।' प्रेमधन ने भी महारानी 
का जयकारा करते हुए लिखा : 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


समकालीन भारतीय साहि 


धन्य तिहारो राज्‌ अरी मेरी महरानी | 
सिंह अजा संग पियत जहाँ एकहि थल पानो 

गोकि एक घाट पर पानी पीने के मिथक ३ 
अंग्रेज बहुत पहले वहाबी आंदोलन के दमन 
अवसर पर तोड़ चुके थे। वहाबी आंदोलन३ 
दमन इतनी क्रूरता से किया गया था कि 7860: 
एक भी वहाबी का अस्तित्व नहीं रह गया ध 
आर्थिक और राजनीतिक दोनों दृष्टियों से atk 
राज में सबसे अधिक नुकसान मुसलमानों ३ 
हुआ था। दिल्ली में तथाकथित बलवाइयों 
जो क़हर बरपा हुआ, उसके शिकार भारी ae 
में मुसलमान ही हुए थे। आख़िर सल्तनत 
बागडोर भी तो अंततः उन्हीं के हाथों से for 
वाली थी। यह आकस्मिक नहीं है कि 78578 
दौरान और उसके ठीक बाद उस समय के हालां 
पर उर्दू में कई महत्त्वपूर्ण रचनाएँ सामने आ 
इनमें ख़ुद मिर्जा गालिब के wad गालिब भे 
दस्तंबू शीर्षक से फारसी में विद्रोह के दौए 
लिखी एक डायरी के अलावा सर सैय्यद अह 
खाँ ने रिसाल-ए अस्बाह-ए बगावत-ए हिँ 
तारीख-ए सरकशी-ए बिजनौर की रचना बे 
जहीर देहलवी ने दास्तान-ए गदर लि 
फुगात-ए देहली शीर्षक से लगभग चाला 
शायरों की रचनाओं का एक संग्रह 86' 
प्रकाशित हुआ, जिसमें दिल्ली की बर्बादी a 
लूट को विषय बनाया गया है। 

बहरहाल, दमन के बाद और समय के सै 
भारतेंदु और सर सैयद दोनों अंग्रेजी शासन * 
न्यायशीलता के धीर विश्वासी दिखाई पड़ने ली 
हिंदू और मुस्लिम दो समुदायों के रूप में ६ 
ही समस्या से जूझने लगे नए शासन तंत्र | 
अंतर्गत अपने समुदाय की बेहतरी कैसे र 
पाश्चात्य सभ्यता को अपनाकर या अ 
पारंपरिक धार्मिक विशुद्धता बनाए रखकर। Y 


नहीं है कि ये लेखक देश की दुरवस्था से अ” 
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oa 


ap gy o a gi gl w 


aj 


op & 3 te © 3 © 2 Ab 


a 
> ` 
d 


Li 


ta साहि 


गया थ 
पे अंगर 
मानों ह 
IERI) 
री संछ 
तनत ३ 
से छि 
8573 
5 हाला 
ने आए 
लेब a 
के दोए 
r अह 
yf 
ना वं 
fed 
चाला 
86॥ 
[दी अँ 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


जुलाई अगस्त 2007 


a) बालमुकुंद गुप्त की कुछ व्यंग्य प्रधान 
कविताओं में, ' शिव शंभु के चिट्ठे ' में और भारतेंदु 
की 'मुकरियों ' में इसकी अभिव्यक्ति भी मिलती 
है। पर मुसलमानों के राज्य की तुलना हैजे से 
और अंग्रेज़ी राजं कीःक्षयी से करने भर से रोग 
का निदान नहीं हो जाता। वस्तुतः शासन के 
विरुद्ध किसी प्रकार के क्रांतिकारी साधन का 
उपयोग करके सरकार से खुल्लमखुल्ला मोर्चा 
लेने का न हौसला और साहस बचा था न क्रांति 
का विचार कोई ठोस आकार ले सका था। वे 
अवसर मिलने पर राजनीतिक दृष्टि से जनता 
की भलाई की माँगें सरकार के सामने पेश करते 
थे, पर पूरी विनम्रता से लगभग विनती के स्वर 
में। माँगें प्राय: आर्थिक आधार लिए होती थीं या 
ज्यादा-से-ज्यादा सम्राट की छत्रछाया में 
औपनिवेशिक प्रतिनिधि होने की इच्छा का इजहार 
किया जाता था। 

साहित्य में क्रांति के विचार का नैरेटिव पूरे 
परिदृश्य में पूरी तरह अनुपस्थित है। भारत में 
क्रांति के विचार का सबसे पहला प्रचार संभवतः 
बंकिमचंद्र चट्टोपाध्याय ने i880-85 के बीच 
लिखे अपने निबंध 'साम्यवाद' में किया था। 
विद्रोह की थीम पर हिंदी में पहला उपन्यास 
गदर 930 में ऋषभ चरण जैन ने लिखा, जो 
तत्काल जब्त कर लिया गया। उसके बाद 


3I | 


वृंदावनलाल वर्मा का लोकप्रिय उपन्यास झाँसी 
की रानी 946 में सामने आया। उसके ॥0 वर्ष 
बाद 7956 में प्रताप नारायण श्रीवास्तव का बेकसी | 
का मजार प्रकाशित हुआ। इसके काफ़ी समय | 
बाद 99 में कमलाकांत त्रिपाठी ने 857 की 
घटनाओं को आधार बनाकर पाहीघर लिखा। 
इसकी प्रेरणा अपनी सरकारी नौकरी के दौरान 
कुछ दुर्लभ दस्तावेज़ और रिकॉर्ड हाथ लग जाने 
से हुई, ऐसा इसके रचनाकार का दावा है । जाहिर 
है इस सामग्री का उपयोग अपने ढंग से करने 
की छूट लेखक ने ली है| इसी क्रम में 998 में 
राजीव सक्सेना ने एक उपन्यास रमेनी लिखा, 
जिसे लिखने की प्रेरणा उन्हें अयोध्या के बाबरी- 
मस्जिद विवाद से मिली। गरज यह कि 7857 
के विद्रोह ने साहित्य की विषयवस्तु के रूप में 
घटना से क्रमशः प्रस्थान-बिंदु को भूमिका का 
दर्जा ग्रहण कर लिया | उसे देखने वाली दृष्टियाँ 
तो भिन्न थीं ही, उसकी प्रेरणा के स्त्रोत भी समय 
के साथ अलग होते गए | विचार- धारात्मक अंतरों 
ने बहुलतावादी पाठों की संभावनाएँ पैदा कीं। 
प्रामाणिकता के दावे गौण होते-होते लगभग 
निरर्थक या कम-से-कम अप्रासंगिक होते AT | 
उत्तर आधुनिकता के इस दौर में इस विद्रोह के 
'दलित-पाठ के प्रयास किए जा चुके हैं, अब 
स्त्री विमर्शवादी पाठ की प्रतीक्षा है। 


जुंबिश हो एक पर की तो पर टूट जाएँ दस 
रह जाए दिल-की-दिल में न किस तरह हवस 


कया वाइरे-आसीर वह Wart कर सके 
जिसमें न इतना दम हो कि आवाज कर सके। 
--बहादुरशाह जफ़र 
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पी.सी. जोशी 
भावत fU? 


I 

दुनिया का इतिहास, सुनी किसने न कहानी 
पश्चिम का अभ्युदय, पूर्व की पतन कहानी। 
भारत हुआ गुलाम, अरे क्या कर्म का लेखा ? 
भारत के माथे पर क्यों कलंक की रेखा ? 
मुट्ठी भर अंग्रेजों ने यह देश पुरातन 

लूटा, रौंदा हुआ विफल जब सन सत्तावन। 
लक्ष्मी हारी और ताँतिया, जफर प्रवासित 
दर्दनाक त्रासदी देश की गौरव कुंठित 

लंबी चली गुलामी जब इतिहास रुक गया 
स्वाभिमान क्षत हुआ, विचित्र अवसाद भर गया। 
पर पलटा इतिहास, समय ने करवट बदली 
उदित पूर्व में हुई प्रात की किरण सुनहली। 
लिए राम मोहन का मंत्र पुन: भारत में 

राष्ट्र जागरण के स्वर गूँजे थे भारत में। 

भाषा, धर्म, विभेद भुलाकर भारत जागा 
जात-पात और ऊँच-नीच तज भारत जागा। 
जगे विवेकानंद अंधविश्वास मिटाने 
अकर्मण्य को कर्मयोग का पाठ पढ़ाने। 

मुख में मंत्र मातरम्‌ बंदे लेकर जागा 
लोकमान्य, गांधी, सुभाष का भारत जागा । 
जगा मदन मोहन का सर सैय्यद का भारत 
शिक्षा संस्कृति का ध्वज लेकर जागा भारत। 
जागा जवाहर, सरोजनी का भारत जागा 

शुरु नरायन, भीमराव का भारत जागा। 

कवि रवींद्र, इकबाल, गुप्त का भारत जागा 
शुश्रमण्य का, प्रेमचंद का भारत जागा। 

सुनी ग़दर बाबाओं की थी अमर कहानी 
प्रीतिलता कल्पना दत्त की अमर कहानी 
जागृत दलित वीर बहुजन की अमर कहानी 
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II 
पलटा अब इतिहास अरे फिर जागा भारत 
यह किसान मजदूरों, भद्रजनों का भारत। 
चंपारन, डाँडी, बारडोली में सत्याग्रह 
गाँव-गाँव और नगर-नगर फैला सत्याग्रह 
देंगे नहीं लगान टैक्स; बोली तब जनता 
नहीं विदेशी शिक्षा, कपड़ा; बोली जनता 
मंत्र स्वदेशी भाषा वेश विचार स्वदेशी 
आया गांधी युग चलती अब हवा स्वदेशी 
पूर्णस्वराज घोषणा गूँजी रावी तट पर 
युवक जवाहर लाल मंच पर रावी तट पर 
जन समुद्र ललकार उठा तब एक कंठ से 
तजो गुलामी गूँज उठी आवाज हिंद से। 
कानपुर, काकोरी और मेरठ के बागी 
जलियाँवाला के शहीद चटगाँव के बागी 
बागी सारा देश हो गया, घर घर बागी 
बागी औरत मर्द अरे सैनिक भी बागी 
पलटा अब इतिहास अरे अब भारत जागा 
आजादी के दीवानों का भारत जागा 
“दिल्ली चलो' गुलामी के अवशेष मिटाएँ 
गूँज उठी “जय हिंद' घोष से सभी fee 


IIT 

स्वागत पंद्रह अगस्त राष्ट्र ध्वज है फहराया 
लाल क्रिले पर आज मुक्ति ध्वज है लहराया 
सच है स्वप्न अहिंसा के हो सके न पूरे 
राष्ट्रपिता की हत्या रहे आदर्श अधूरे 

भड़क उठा गृहदाह आग नफ़रत को फैली 
देश विभाजित हुआ रक्त से धरती मैली 
अस्त हुआ पर सूरज पश्चिम की प्रभुता का 
उदय हुआ सूरज अब पूरब की प्रभुता का। 
भारत है स्वाधीन न वह अब उपनिवेश है 
अब न यहाँ साम्राजी प्रभुता का प्रबेश है 
भारत गुट निरपेक्ष शक्ति बन उदित हुआ है 
वह पूरब का लोकतंत्र बन उदित हुआ है 
मैत्री का संदेश शांति का अग्रदूत बन 
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समकालीन भारतीय साह 


विश्व बंधुता के दर्शन का अग्रदूत बन 

विश्व मंच पर भारत का अवतरण मुबारक 

ओ युवजन संतान तुम्हीं स्वतंत्र भारत की 
स्मृति भारत की नव जागृति की तुम्हें मुबारक ! 


IV 
बीते पाँच दशक अब राष्ट्र वयस्क हुआ है 

हम क्या थे, क्या हैं, क्या होंगे प्रश्‍न उठा है 

सच है अब भारत की गुज़री काल निशा है 

उसका अब रोशन भविष्य है नई दिशा है। 

पर किस पथ के पथिक आज हम किधर चले हैं ? 
वही लक्ष्य क्या नव भारत का जिधर चले हैं ? 
संविधान कहता है तुम चलो प्रगति के पथ पर 

रहो अडिग लेकिन तुम सदा सुमति के पथ पर। 
किस के लिए प्रगति, रे अर्थ सुमति का क्या है ? 
सदा सामने भारत के यह प्रश्न रहा है | 

बनो आत्मनिर्भर कहता यह संविधान है | 
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रहो धर्मनिरपेक्ष बताता संविधान है 

बढ़ो न्याय पथ पर कहता यह संविधान है 
तजो अंधविश्वास बताता संविधान है 

लिए ज्ञान-विज्ञान बताता संविधान है 

थमे न मुक्ति संग्राम बताता संविधान है 

मुक्त कोटिजन जो अभिशप्त रहे शोषण से 
मुक्त करो शिशु जो अभिशप्त अकाल मरण से 
मुक्त क्षुधा से रोग व्याधि से निर्धनता से 
जीवन हो आलोकित बहुजन का समता से। 


Vv 
संविधान में औ' विधान में भेद प्रकट है 
कथनी-करनी बीच भेद अब हुआ विकट है 
आज बड़ा गंभीर बना मूल्यों का संकट | 
आज बड़ा गंभीर बना चरित्र का संकट। 
बढ़ो, आधुनिक बनो आज नारा बुलंद है 
पुनरुत्थानी बनो आज नारा बुलंद है 

आज बाबरी मस्जिद लेकर वाद उठा है 
आज राम जन्म स्थल को ले विवाद उठा है 
आज चिता पर सतियों के हैं मंदिर बनते 
हिंसा की लपटों में आज दलित जन जलते 
अल्प संख्यकों, नारी जन की घोर त्रासदी 
कैसे जिएँ भय अभाव में घोर त्रासदी। 
शासक भूल गए न्याय समता की वाणी 
बहुजन के हित की भाषा जानी पहचानी 
आँखों के आँसू दुखियों के नजर न आते 
स्वार्थ सिद्धि में शासक आज हुए मदमाते। 
पुरुष प्रधान समाज न आदर नारी का है 
कन्या जन्म अरे आज अभिशाप बना है 
हिंसा के शिकार हो रहे हिंदुस्तानी 

कितने असुरक्षित स्वदेश में हिंदुस्तानी 

VI 

कया हम केवल हिंदू, मुस्लिम, सिक्ख, ईसाई 
कया हम केवल जाति धर्म के ही अनुयायी 
भूल गए हम आज कि हम सब हिंदुस्तानी 
भूल गए "जय हिंद ध्वजा जानी पहचानी 
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समकालीन भारतीय साहिर 


अरे राममोहन का बोलो यही देश है ? 

अरे यही क्या गांधी, नेहरू का स्वदेश है ? 
यही कबीर, नानक, मीरा की जन्म भूमि है ? 
संत Da की क्या यह ही पुण्य भूमि है ? 
ध्वस्त पड़ी है आज विरासत गांधी युग की 
कहाँ मान्यता और परंपरा नेहरू युग की । 

घृणा असहिष्णुता का ही रे सब ओर राज है 
सेवा नहीं भोगे अरे युग धर्म आज है। 

मृतप्राय सी आज भावना है स्वदेश की 

प्रबल आज मानसिक दासता फिर विदेश की। 
नारकोय हो रहा निम्न जनों का जीवन 

भोग विलास समर्पित नवधनाढ्य का जीवन 
्षुधाग्रस्त वे ही जो करें अन्न उत्पादन 
अद्धनग्न वही जो करें वस्त्र उत्पादन। 

हैं गृहहीन करें जो निर्मित पंच सितारे 

हैं निर्धन ख़ुद करें सृजन जो वैभव सारे। 

है विकास पर पेय जल वंचित कोटि कोटि जन 
है विकास पर रहे निरक्षर कोटि कोटि जन। 
यह विकास कैसा श्रम करते नन्हे बालक 

और रेंगते कीड़ों से ये नन्हे बालक। 


VII 


बीते पाँच दशक अब भी उद्देश्य अधूरे 
बीते पाँच दशक पर अब भी स्वप्न अधूरे। 


ओ युवजन अधिकारी तुम्हीं आज भारत के 

अह कल की भूलों का भारत तुम्हें समर्पण। 

तुम्हें पोंछने शोषित पीड़ित जन के आँसू 

गांधी के सपनों का भारत तुम्हें समर्पण। 

वादे अभी अपर्ण तुम्हें मीलों चलना है रचा 
नेहरू के सपनों का भारत तुम्हें समर्पण। | 
आजादी a पर न्याय न समता आई 
अन जन की पीड़ा का भारत तुम्हें समर्पण y 
जो आक्रोश क्षोभ को बदले सृजन शक्ति मे | ie 
जन मन मंथन का नव भारत तुम्हें समर्पण। Fl 
ओ युवजन! फिर बनो मुक्ति के अग्रदूत तुम be 
नई लहर का कल का भारत तुम्हें समर्पण। 2 
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चर्चित पत्रकार वेदप्रताप वैदिक 


O काजन्म 944 में हुआ। इनकी 


कई पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं। 


| गोविंद वल्लभ पंत पुरस्कार, 


SNA दास टंडन पुरस्कार 


- 9899777947 


वेदप्रताप वैदिक 


उपनिवेशवाद, Afè औड 
ऊवतंत्रता अभियान 


A पहले तो मुझे इसी पर आपत्ति है कि 857 की घटनाओं 

को हम “ग़दर', “बग़ावत', “विद्रोह', ‘facta’, “सिपाही- 
युद्ध, 'ख़ूनी-गड़बड़' या ' खून-ख़राबा' आदि कहें । 7857 को 
मैं स्वाधीनता संग्राम कहता हूँ। उसके चार मोटे-मोटे कारण हैं। 
एक तो मजहब, दूसरा जात और तीसरा वर्ग भारतीय समाज को 
बाँटनेवाले इन तीनों कारणों का 857 में अतिक्रमण हो गया था। 
चौथा यह संग्राम केवल मेरठ, दिल्ली, कानपुर और झाँसी तक 
सीमित नहीं था। इसकी लहरें पेशावर से कर्नाटक तक और कच्छ 
से कछार तक पहुँच गई eit इस संग्राम ने सारे भारत को जगाया। 
इसी संग्राम ने पहली बार आम लोगों में अखिल भारतीयता का 
भाव पैदा किया। उन्हें जात, मज़हब और वर्ग के बंधनों से ऊपर 
उठाया । राष्ट्र को जो सनातन चेतना शताब्दियों से हमारी परंपरा में 
जीवित थी, उसे 7857 X प्राणवंत बनाया। 

यहाँ मैं आपको 7857 के कुरुक्षेत्र में नहीं ले जा रहा हूँ। मैं 
आपको यह भी नहीं बताने जा रहा हूँ कि एक मुस्लिम बादशाह 
को किस तरह देश के समस्त हिंदुओं और अनेक राजा-महाराजाओं 
ने भारत का सम्राट घोषित किया था और देश के मुसलमानों ने 
रानी लक्ष्मीबाई और तात्या टोपे जैसे हिंदु योद्धाओं को मुजाहिद 
को उपाधि से नवाजा था। भारत के अमीर और गरीन, स्त्री और 
पुरुष, द्विज और शूद्र, किसान और जवान, ग्रामीण और शहरी-- 
सबने मिलकर अंग्रेजी शासन के विरुद्ध बिगुल बजा दिया था। 
7857 कोई मामूली विद्रोह नहीं था। यह संग्राम अंग्रेज का तख्ता 
नहीं पलट पाया, यह ठीक है लेकिन इसने ही उसके तख्ता-पलट 
की मजबूत नींव रख दी थी। क्या किसी संग्राम को गदर और 
संघर्ष को गद्दारी इसीलिए कह देंगे कि वह तख्ता-पलट नहीं कर 
सका ? कया हम किसी घटना पर ऐसे नाम जड़ देने के लिए स्वतंत्र 
हैं, जो उसे हमेशा के लिए बदनाम कर दे? भारत के लोगों ने 
कौन-सी गद्दारी की ? क्या उन्होंने अंग्रेज-भक्ति की कोई शपथ 
ली थी, जिसे 7857 में भंग कर दिया ? नाम ग़लत रख देने से क्या 
काम भी ग़लत हो जाता है ? 
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‘ 857 के संग्राम को ये गलत-सलत नाम 
अंग्रेज़ों ने ही दिए थे। जिन अंग्रेज अफसरों ने 
4957 की घटनाओं को अपनी आँखों से देखा 
था या जो उनके भुक्तभोगी थे, उन्होंने अपना 
विवरण अपने ऊँचे अफसरों को भेजते समय 
इन शब्दों का प्रयोग किया था लंदन के अख़बारों 
की नज़र में भी i857 केवल ग़दर था। ब्रिटिश 
सरकार की नज़र में वह ग़दर और गद्दारी, दोनों 
था। अंग्रेज़ इतिहासकारों ने भी अपनी पुस्तकों 
के जो शीर्षक दिए, उनमें भी इन्हीं शब्दों का 
प्रयोग किया गया है। 7857 पर सबसे पहले 
लिखी, गई. जॉन काये को पुस्तक का शीर्षक 
था: ए हिस्टरी ऑफ द RINA वार इन इंडिया 
7857-8। जॉन काये के आकस्मिक निधन के 
बाद जॉर्ज मालेसन ने उसी पुस्तक के जो अगले 
खंड प्रकाशित किए, उनका नाम रख दिया, 
हिस्टरी ऑफ़ द इंडियन म्यूटिनी। काये ने जिसे 
युद्ध कहा था, उसे मालेसन ने म्यूटिनी बना fear | 
यही शब्द म्यूटिलेट होता हुआ भारतीय 
इतिहासकारों की क़लम से भी चिपक गया। 
चाहे डॉ. रमेशचंद्र मजूमदार हों, डॉ. शशिभूषण 
चौधरी हों या डॉ. सुरेंद्रनाथ सेन हों, लगभग 
सभी भारतीय इतिहासकारों ने 857 को भारत 
का स्वाधीनता-संग्राम कहने में कुछ-न-कुछ 
| संकोच दिखाया है। 
अंग्रेजों के प्रयाण के बाद भारत में से राजनैतिक 
उपनिवेशवाद का अंत तो हो गया, लेकिन बौद्धिक 
उपनिवेशवाद दिनोंदिन बढ़ता चला जा रहा है। 
4857 कौ औपनिवेशिकता के अनेक निंदनीय 
' अंश आज भी हमारी चेतना और व्यवहार के 
। अभिन्न अंग बने हुए हैं। कुछ विलायती और 
| कुछ भारतीय स्रोतों के आधार पर लिखी गई 
|||. ताजातरीन किताब द लास्ट मुगल में भी विलियम 
||. डेलरिंपल ने अनेक गंभीर भूलें छोड़ दी हैं। 
उनके विश्लेषण और निष्कर्षो पर भी काये और 
मालेसन के भूत मॅडराते हुए दिखाई पड़ते हैं। 


eee eet 
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समकालीन भारतीय साहित्य 


अंग्रेज़ी भाषा के स्रोतों की मजबूरी तो काह 
मार्क्स और विनायक दामोदर सावरकर के साम्नो 
भी थी लेकिन ये दो महापुरुष ऐसे हुए, जिह 
औपनिवेशिक मनोवृत्ति जकड़ नहीं सकी। एक ड्र 
सज्जन जर्मन थे और दूसरे भारतीय! दोनों में से 
अंग्रेज कोई नहीं था और यह भी कह दूँ कि 
दोनों में से कोई भी बाक़ायदा इतिहासकार भी 
नहीं था। दोनों ही मंत्र-द्रष्टा थे। मार्क्स ने ते 
9857 की घटनाओं पर उसी समय लिखा | as 
डेली ट्रिब्यून में छपे अपने लेखों में मार्क्स ने 
ठोस आँकड़ों और तथ्यों के आधार पर सिद्ध 
किया कि अंग्रेज़ी अत्याचारों के कारण संपूर्ण 
भारत बारूद के ढेर पर बैठा हुआ था। मार्क्स ने 
साफ-साफ़ लिखा कि 857 भारत का प्रथम 
स्वाधीनता संग्राम था। यही शीर्षक अपने सवा ड 
छह सौ पृष्ठों के ग्रंथ का विनायक दामोदर अन्ने, 
सावरकर ने दिया था। 

7857 के ठीक 50 साल बाद और अब से 
ठीक एक सौ साल पहले 907 में 24 वर्षी 
सावरकर ने 7857 च्या स्वातंत्र्य समरांचा इतिहा, 
नामक ग्रंथ मराठी में लिखा। यह अमर ग्र! 
छपने के पहले ही प्रतिबंधित हो गया। इसकी 
अंग्रेजी अनुवाद यूरोप में छपा। यह ग्रंथ गर 
पाटी, आजाद हिंद फ़ौज और सशस्त्र क्रांतिकारि 
को भगवद्गीता बन गया। मार्क्स और सावर सावर 
की इस जुगलबंदी में एक और नाम जोड़ा ग को ३ 
सकता है। वह है--अर्नेस्ट जोंस का ! जोंस | सुंदरह 
लंदनवासी अंग्रेज था। लेखक और कवि! © कर च 
भी इतिहासकार नहीं था। यह अर्नेस्ट जॉस * से स 
था कि जिसने ब्रिटिश साम्राज्य को wisi अछत 
करवा दिया था। उसी ने लिखा था : '“यहं स, नहीं: 
है कि ब्रिटिश साम्राज्य पर कभी सूर्य अस्त ate 
होता, लेकिन यह भी सत्य है कि उसके साम्र भाषाङ 
में खून की नदियाँ कभी नहीं सूखतीं । यदि आ दस्तरे 
मार्क्स, जोस और सावरकर-इन तीनों की कृति fire 
पढ़ें तो आप द्रवित हुए बिना नहीं रहेंगे। इनकी 


|] 
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रचनाएँ इतिहास का इतिहास हैं और साहित्य 
का साहित्य हैं। वे इतिहास और साहित्य का 
अद्भुत समन्वय हैं । इसी प्रकार मिर्जा असदुल्लाह 
खाँ ग़ालिब की दस्तंबू (डायरी) और विष्णु भट्ट 
गोडशे का माझा प्रवास (यात्रा-संस्मरण) 857 
का आँखों देखा हाल उपस्थित करते हैं। उर्दू 
और मराठी को इन कृतियों में रजनीकांत गुप्ता 
कृत बाद को एक बाङ्ला कृति सिपाही युद्धेर 
इतिहास (876) को भी जोड़ा जा सकता है। 
सावरकर को इस कृति से काफ़ी प्रेरणा मिली 
थी । समकालीन कृतियों में सर सैय्यद अहमद 
खाँ की अस्वाह-ए बगावत-ए हिंद भी है 
लेकिन उसमें एक राजभक्त की चिकनी-चुपड़ी 
बातों के अलावा क्या है ? 
इसमें शक नहीं कि पिछले पचास वर्षों में 
अनेक इतिहासकारों ने उन्हीं अंग्रेज़ी स्रोतों को 
दुबारा खॅगाला है और उनमें नए भारतीय स्रोतों 
को भी जोड़ा है । एरिक स्टोक्स, रजत राय, ताप्ती 
' राय, गौतम चक्रवर्ती जैसे इतिहासकारों और 
पी.सी. जोशी जैसे विद्वानों ने i857 की नई 
OTSA की हैं। हिंदी और बाड्ला की अनेक 
पने-पत्रिकाओं ने इधर लोक-साहित्य के आधार 
R 7857 के इतिहास को नए आयाम प्रदान 
किए हैं। इन नए अनुसंधानों ने मार्क्स, जोस, 
À TR गालिब, गोडशे और गुप्ता की परंपरा 
iG ३ ` ता है। यह काम कुछ हद तक पं. 
a कर और डॉ. रामविलास शर्मा पहले ही 
सही से सं ' 857 के भारतीय स्वाधीनता संग्राम 
झा a लाखों पृष्ठों की सामग्री अब भी 
Me पडी है। उर्दू, फारसी और हिंदी में ही 
नहीं ओडिया तेल जलूच, बाङ्ला, मराठी, गुजराती, 
AA reps 3 W कनड, तमिल, असमिया आदि 
जब भी अनेक पंचायतों के बही- 
A पत्र-व्यवहार, मुनादियाँ, 
इती afia, क़िस्से-कहानियाँ, कविताएँ 
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डायरियाँ, यात्रा-वृत्तांत आदि खोजे जा सकते 
हैं। अब तक स्थानीय बोलियों में भी बहुत कम 
अनुसंधान हुआ है। लोककथाएँ, लोकगीत, 
लोककलाएँ और लोकपरंपराएँ हमारे स्वाधीनता 
संग्राम को महान और प्रामाणिक स्रोत बन सकती 
हैं । शिष्ट साहित्य में हमें i857 का दृष्टा-भाव 
जहाँ-तहाँ मिलता है, लेकिन लोक-साहित्य में 
हमें सृष्टा- भाव मिलेगा | लोक-साहित्य की रचना 
प्रायः उन लोगों ने की है, जिन्होंने सीधे स्वातंत्र्य- 
समर में खाँड़ा GSH है या जो सीधे स्वतंत्रता- 
सेनानियों से जुड़े रहे हैं। अभी सिर्फ़ डेढ़ सौ 
साल ही बीते हैं । इसके पहले कि हमारे प्रथम 
स्वाधीनता संग्राम के मूल सूचना-स्रोत बिलकुल 
ही सूख जाएँ, हमारे विश्वविद्यालयों, अकादमियों, 
शोध-संस्थानों और सरकारों को उनके दोहन के 
लिए कटिबद्ध हो जाना चाहिए। जैसा उत्साह 
857 में डिजरैली और ब्रिटिश संसद ने जॉन 
काये के लिए और १957 में मौलाना अब्दुल 
कलाम आजाद ने डॉ. सुरेंद्रनाथ सेन के लिए 
दिखाया था, आज वैसा ही उत्साह सैकड़ों 
शोधार्थियों के लिए उक्त संस्थाओं की ओर से 
दिखाया जाना चाहिए। यदि 7957 पर व्यापक 
और गहन शोध-कार्य हों तो जो नक़्श उभरेगा, 
वह भारत के लिए ही नहीं, उन सब राष्ट्रों के 
लिए भी लाभप्रद होगा, जो आज भी विदेशी 
वर्चस्व या सैन्य हस्तक्षेप से उत्पीडित हैं। बह 
अत्याचारी और अत्याचारग्रस्त, दोनों तरह के 
राष्ट्रों को सही दिशा दिखाएगा। अंतरराष्ट्रीय 
राजनीति के विद्यार्थी होने के नाते मैं अकसर 
सोचता हूँ कि यदि 7857 का विशद और सांगोपांग 
विश्लेषण दुनिया के सामने रहा होता तो शायद 
सोवियत संघ वह गलती नहीं करता जो उसने 
अफगानिस्तान में की थी और जो आजकल 
अमेरिका इराक़ में कर रहा है। 
यह खोज साहित्य और इतिहास के रिश्तों में 
भी नई चमक भर देगी | इतिहास-लेखन के सीधे 
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स्रोत जब हाथ नहीं लगते तो पता चलता है कि 
स्वयं साहित्य इतिहास का कितना महत्त्वपूर्ण 
स्रोत है। इतिहास और साहित्य की जुगलबंदी 
से कौन परिचित नहीं है ? कभी इतिहास आगे 
चलता है तो कभी साहित्य! दोनों के हमक़दम 
होने के तो असंख्य उदाहरण हैं। 857 का जमाना 
उर्दू और फ़ारसी का जमाना था। उस दौर के 
साहित्य में 957 की अनुगूँज जमकर हुई थी। 
उस समय पयामे-आजादी और दिल्ली उर्दू 
अख़बार आम लोगों के दर्द के दर्पण बनकर 
उभरे। अतहर अब्बास रिजवी के ग्रंथों से साहित्य 


` और संग्राम की जुगलबंदी का एक आश्चर्यजनक 


नक्शा हमारे सामने उभरता है। 

9857 के समय हिंदी का तथाकथित शिष्ट 
साहित्य शैशवावस्था में था। Ads युग का 
कोई भी साहित्यकार वयस्कता भी प्राप्त नहीं 
कर सका था। स्वयं भारतेंदु 857 में सात साल 
के थे। भारतेंदु युग के साहित्यकारों ने स्वयं 
भारतेंदु को तरह ' भारत दुर्दशा' का वर्णन करने 
में कोई कोताही नहीं की, लेकिन 857 के बाद 
बने अत्यंत कठोर क्रानूनों के कारण न तो वे 
857 का महिमा-मंडन कर सके और न ही 
जनोत्थान का स्पष्ट आह्वान कर सके। उनकी 
मजबूरियाँ भी वही थीं, जो ग़ालिब और सर 
सैय्यद अहमद की थीं। अंग्रेज की कृपाकांक्षा 
और विरोध, ये दोनों तलवारें एक म्यान में कैसे 
रह सकती थीं ? इसके बावजूद हिंदी के गद्य 
और पद्य में अनेक मर्मस्पर्शी उदाहरण मिलते 
हैं। साहित्य के राजपथ पर जैसे दृश्य दिखाई 
पड़ते हैं, उससे अधिक रोमांचक दृश्य उसके 
गलौ-कूचों में देखने को मिल जाते हैं। हिंदी 
साहित्य के स्रोतों से यह भी पता चलता है कि 
7857 का कारण केवल गाय और सूअर की 
चर्बी के कारतूस नहीं थे और वह केवल दीन 
और धर्म का मामला भी नहीं था। यह मामला 
I757 Ñ हुए प्लासी के युद्ध से लेकर 7857 
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तक--यानी पूरे सौ साल के सर्वागीण शोषण 
का मामला था। अंग्रेजों के विरुद्ध बगावत क 
बत्ती 70 मई के बहुत पहले से सुलग रही hy 
इसका प्रमाण महाकवि भूषण को ये पंक्तियाँहै; 
करनाट हबस फिरंग हूँ विलायत 
बलख रूम आरितिय छतिया दलति 
पेसकसें भेजति विलायत पुर्तगाल 
सुति के सहमि जात कर्नाटक थली है 
गोंडवानों तिलंगानों फिरंगानों करनाट 
रुहिलानो रुहिलन RÀ हहं 
बिलखि बदन निलखात बिजैपृरपति 
फिरत फिरंगिन की नारी फरकति है 


पद्माकर तो प्रेम और शृंगार के कवि थे लेकि 
जरा देखिए कि फिरंगियों के विरुद्ध वे भी कैं 
दहाड़ रहे थे। उन्होंने दौलतराव सिंधिया व 
अंग्रेजों से लड़ने के लिए ललकारा : 
मीनागढ़ बंबई que मंदराज, बं 
बंदर को बंद कारि बंदर बसावेगो। 
कहे पद्माकर कसकि काश्मीर हूँ को, 
पिंजरसों घेरि के कलिंजर gahl 
बांका 77 दौलत अलीजा महाराज FA 
साजि दल sate फिरंगनि cara! 
दिल्ली zet पटना हुँ को झपट्टि की 
wage लता कलकत्ता को IETA 


जाहिर है कि हिंदी की यह आक्रामक 5 
उर्दू या फारसी में दिखाई नहीं देती स | 
मर्मातक बेबसी को होंठों पर लाने में fed । 
पीछे नहीं है। ग्वाल कवि अपने वर्षा वर्ण a 
भारत के ' भूपति उमंगी कामदेव जोरजंगी a 
के सामने मुजरा करनेवाले “पावस फ़िरंगी उज 
का जिक्र करते हैं। इन्हीं चरणचाढ़ू 2 
राज से तंग आकर कवि घासीराम क्या कै: | 


जुल 


OF 


3 


छाड़ कै फिरंगन को राज में सुधर्म क| भगर 


जहाँ होत पुण्य आज चलो वह देश 


all i8: 


F 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


जुलाई- अगस्त 2007 


बाबा दीनदयाल गिरि लिखते हैं : 


पराधीनता दुख महा सुखी जगत स्वाधीन। 
सुखी रमत सुक बन विषै कनक पींजरे दीन ॥ 


यह ठीक है कि दिल्‍ली और उसके आस- 
पास i857 के समय की खड़ी बोली के 
उल्लेखनीय उदाहरण कम ही मिलते हैं, जैसे 
कि नफीस उर्दू में मिलते हैं, लेकिन राजस्थान, 
बिहार, मालवा आदि क्षेत्रों के साहित्य में स्वातंत्र्य 
को तलवार वैसी ही झनझना रही थी, जैसी कि 
वह मेरठ, कानपुर और दिल्ली की बस्तियों में 
लपलपा रही थी । महान स्वातंत्र्य-योद्धा कुँवरसिंह 


हि| की प्रशस्ति में लिखी रामकवि का यह कवित्त 
।लेकिः देखिए : 
भी कै जैसे मृगराज गजराजन के झुँडन पै 
या 4 प्रबल प्रचंड YS खंडत उदंड है। 
जैसे बाजि लपकि लपेट के लवान दल 

बंग मलमल SRA प्रचारत विहंड È I 
aT | कहें रामकवि जैसे गरुड़ गरव गहि 
'को अहि-कुल दंडि cs मेटत घमंड है। 
Trl तैसे ही कुँवरसिंह कीरति अमर मंडि फौज 
बे, फिरंगानी की करी Gas खंड है॥ 
गी कुँवरसिंह के उत्तराधिकारी अमरसिंह के बारे 
है. में शिव कविराय ने लिखा है : 
a कसि के ठुरंग तंग चढ्यौ जब जंग पर 

A अंग अंग आनंद उमंग रंग भरिगो 
हें (TRS समर विलोकि रनधीर धीर (वीर) 
A फौज फिरंगाने की समेटि सोक तरिगौ 
na कहे शिक कवि Sie डाँट कपतानन कँ 
“a कारि काटि काकड़ी PES सौ निकरिगौ 
dl हाध मोचि हाकिम कहत साह लंदन सों 
i हाय-हाय आफत अमरसिंह करियो। 
a | अस तरह के अनेक लोमहर्षक उदाहरण डॉ. 
Ta | 5 or ने अपने विलक्षण शोध-ग्रंथ 


| 
A 


नता संग्राम का हिंदी साहित्य 
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पर प्रभाव' में दिए हैं। 857 के समय दर्जनों 
राजस्थानी कवियों ने भारतीय राजाओं को अंग्रेजों 
के विरुद्ध खड्गहस्त होने के लिए प्रेरित किया। 
प्रसिद्ध कवि मीसण सूरजमल ने लिखा : 
सीह न बाजौ ठाकुराँ दीत गुजारौ दीह। 
हाथल WS हाथियाँ सो भड़ बाजै सीह॥ 
(ओ राजाओं, अब तुम्हें शेर कहलाने का 
अधिकार नहीं रहा | अब तुम विदेशियों की दया 
पर दिन गुज़ार रहे हो शेर तो वह कहलाता है 
जो थप्पड़ मारकर हाथी को भी ढेर कर देता 
है।) 
राजस्थान का डिंगल-साहित्य और मालवा 
के लोकगीत ऐसी ही तेज-तर्रार बातों से भरे 
पड़े हैं। बैंसवाड़ी, मालवी, ब्रजभाषा और पंजाबी 
आदि बोलियाँ अपनी मिठास के लिए जानी जाती 
हैं लेकिन स्वातंत्र्य-समर के दौरान आप उन्हें 
तेजाब उगलते हुए पाएँगे। 7857 से संबंधित 
ऐसी असंख्य रचनाओं को पढ़ने और सुनने का 
मौक़ा मुझे मिला है। उन्हें आज यहाँ दोहराना 
असंभव है, लेकिन मैं इतना ही कहना चाहता हूँ 
कि यदि समस्त भारतीय भाषाओं और बोलियों 
में उपलब्ध 857 के संदभों को एकत्रित करने 
का व्यापक अभियान चलाया जाए तो मुझे 
विश्वास है कि इतिहासकारों को नई दिशा 
मिलेगी । वे शायद इस अकाट्य निष्कर्ष पर पहुँच 
सकेंगे कि (857 का स्वातंत्र्य-संग्राम केवल 
बहादुरशाह, तात्या टोपे, लक्ष्मीबाई और अवध 
के नवाबों जैसे सामंतों के निजी स्वार्थो की लड़ाई 
नहीं था बल्कि संपूर्ण भारत की राष्ट्रीय आकांक्षा 
का विस्फोट था। हमारे इतिहासकारों और भावी 
भारत के निर्माताओं को यह पता चलेगा कि 
857 का स्वातंत्र्य-संग्राम हमारे लिए कौन-सी 
कार्य सूची छोड़ गया है ? शोषणमुक्त समाज, 
असांप्रदायिक राजनीति और जातिभेद रहित भारत 
को उद्भावना करने वाला 7857 आज भी हमारे 


> 
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लिए प्रेरणा का प्रबल खरोत है। अपनी जातीय 
स्मृति को सुरक्षित रखने और उसे अपने भविष्य 
का प्रकाश-स्तंभ बनाने में साहित्य अद्वितीय 
भूमिका निभा सकता है। 

अब तक हुए अनुसंधानों से तो लगता है कि 
4957 ने लगभग 50 साल तक हिंदी साहित्य 
को सहमाए रखा। भूषण, पद्माकर, रामकवि, 
कवि शिवराय, सूरजमल जैसी वाणी अगले 
लगभग पाँच दशकों तक सुनने को ही नहीं मिली। 
यहाँ भारतेंदु की : 
कठिन सिपाही द्रोह अनल जा जनबल नासी। 
जिन भय सिर न उठाय सकत कहू भारतवासी I 


या “ब्रिटिश सुशासित भूमि में आनंद उमगे 
गात' जैसी रचनाओं और प्रेमधन, प्रताप नारायण 
मिश्र, राधाचरण गोस्वामी, श्रीधर पाठक जैसे 
अन्य साहित्यकारों की रचनाओं को मीमांसा करना 
मुझे जरूरी नहीं लगता। हिंदी के अनेक प्रसिद्ध 
समालोचकों ने यह काम पहले ही भली-भाँति 
कर रखा है। यहाँ केवल दो साहित्यकारों का 
ष उल्लेख करना जरूरी है। एक पं. बालकृष्ण 
भट्ट, जो भारतेंदु से सात साल बड़े थे और दूसरे 
बालमुकुंद गुप्त, जो भारतेंदु से 75 साल छोटे 
थे। इन दोनों साहित्यकारों ने अपना तेवर वही 
रखा, जो 857 का था। उनकी रचनाओं में वही 
निर्भय निनाद सुनाई पड़ता है, जो उनसे पहले 
अर्नेस्ट जोंस और उनके बाद सावरकर की 
रचनाओं में था। 882 के बालकृष्ण भट्ट ने 
लिखा : “हमारा कथन है कि राजभक्ति और 
प्रजा का हित दोनों का साथ कैसे निभ सकता 
है ? जैसे हँसना और गाल फुलाना, बहुरी चबाना 
और शहनाई बजाना एक संग नहीं हो सकता, 
ऐसे यह भी असंभव है।'' राजा शिवप्रसाद 
सितारेहिंद और सर सय्यद अहमद खाँ जैसे लोगों 
पर कटाक्ष करते हुए भट्ट जी लिखते हैं : 
“बनारस, अलीगढ़ आदि स्थानों में दो-एक ऐसे 
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महापुरुष कुलबोरन उपज खड़े हुए हैं ey = 
लंपटता के आगे देश के हित पर कुल्हाड़ा चह 
रहे हैं ।'' उन्हें चेतावनी देते हुए भट्ट जी कहते; 
कि वे 'राजभक्ति और प्रजाहित' में से किए 
एक को चुनें। ऐसी ही निर्ममता बालमुकुंद गुः जाती 
ने अपनी कविताओं और लेखों में दिखाई है 
गुप्त जी ने अपने 'शिवशंभु के fas’ में लॉ 
कर्जन की जैसी धुनाई की है, वैसी धुनाई स्वकं 
भारत के साहित्यकार और पत्रकार भी आएं 
समसामयिक शासकों की नहीं कर पाते। क़ 
आपातकाल में किसी ने बालमुकुंद गुप्त-जै 
लेख लिखने की हिम्मत दिखाई ? 
बालकृष्ण भट्ट और बालमुकुंद गुप्त कैं 
साहित्यकारों को किसी सरकारी वजीफे या पे 
या सम्मान या ओहदे की हाजत नहीं थी। उत 
दिलों में 7857 के संग्राम की age धू-धू क 
जल रही थीं । बालमुकुंद गुप्त ने लॉर्ड कर्जत 
प्रहार करते हुए (0 अप्रैल 903) लिखी 
“ आप जब से भारत पधारे हैं, माई लॉर्ड Tem" 
का स्वप्न ही देखा है या सचमुच कुछ की 
योग्य काम किया है, खाली अपना खयात 
पूरा किया है या यहाँ की प्रजा के लिए ई बे 
कर्तव्य पालन किया ।... आप बार-बार अप 
अति तुमतराक से भरे कामों का वर्णन करौ 
एक विक्टोरिया मेमोरियल हॉल और दूसरा दि नीचे 
दरबार। पर जरा सोचिए तो यह दोनों का संपा 
हुए या ड्यूटी ?'' गुप्त जी ने 2 अक्तूबर 8 की : 
को लिखा : '' भारतवासियों के जी में य्ह मुठभे 
जम गई कि अंग्रेजों से भक्तिभाव करना a कोई 
प्रार्थना करना वृथा है और उनके आगे i मे 
गाना वृथा है। दुबले की वह नहीं सुनते। | 26 म 
जी ने अपनी कविताओं में सशस्त्र क्रांति a "साः 
आह्वान किया। भट्ट जी और गुप्त जी, Bl) | अनेव 
ही सरकार और पत्र-मालिकों का कोपर, वायदे 
बनना पड़ा। अख़बार बंद करने पड़े aal | करते 
छोड़नी पड़ीं। | 
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बालकृष्ण भट्ट और बालमुकुंद गुप्त को आप 
RW अगर केवल पत्रकार मानें और साहित्यकार न 
ते मानें तो और बात है लेकिन हिंदी पत्रकारिता के 
बिना हिंदी साहित्य की हैसियत ही क्या रह 
T जाती है? हिंदी साहित्य ही क्यों, हिंदी पत्रकारिता 
के इतिहास के बिना क्‍या भारत की स्वाधीनता 

लॉ! का इतिहास लिखा जा सकता है ? स्वाधीनता- 
सकं, पूर्वके वर्षो में हम ऐसे कितने साहित्यकार देखते 
आएं हैं, जो पत्रकार न रहे हों यह भेद आजकल के 
साहित्यकारों और पत्रकारों पर कुछ हद तक 
जे लागू किया जा सकता है, लेकिन स्वाधीनता- 
संग्राम के दिनों में लोग पत्रकार, साहित्यकार 
और स्वाधीनता सेनानी--इन तीनों की भूमिका 
एक साथ निभाते थे । इस दृष्टि से हिंदी पत्रकारिता 
/ का इतिहास अत्यंत गौरवशाली है। भट्ट जी के 
ot “हिंदी प्रदीप' और गुप्त जी के ' भारतमित्र' और 
“हिंदी बंगवासी' के काफी पहले से हिंदी 
पत्रकारिता ने स्वाधीनता की रणभेरी बजा दी 
थी। हिंदी का पहला पत्र 30 मई 7826 को 
निकला । कलकत्ता से प्रकाशित इस पत्र का प्रारंभ 
7. जुगलकिशोर शुक्ल ने “हिंदुस्तानियों के fea’ 
के लिए किया था। डेढ़ साल के पहले ही वह 
बंद हो गया। 854 में हिंदी का पहला दैनिक 
समाचार सुधावर्षण अंग्रेज सरकार की नाक के 
नीचे यानी कलकत्ते से ही निकला। इस पत्र के 
a पदक श्यामसुंदर सेन ने लगातार जन-असंतोष 

4 की ख़बरें खुलकर छापीं। i857 की सशस्त्र 
यह मुठभेडों 

| उउभेडों की ख़बर छापने में भी इस अख़बार ने 
aft : 
| g x कोई 'कोताही नहीं की 
ग को घटनाओं के बाद ठीक i628 दिन 
तवा के समाचार सुधावर्षण ने लिखा : 
al अनेक ie जब संकट पड़ा जब गवर्नर ने 
sa वायदो se लेकिन विद्रोही सेना का उन 

att करने 5 कोई विश्वास नहीं। ते युद्ध को समाप्त 
| पक्ष में नहीं। सच्ची बात तो यह है कि 
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युद्ध में दम आ रहा है और अनेक क्षेत्रों की 
जनता सेना में मिल रही है।'' यहाँ इस अख़बार 
ने 7857 को बगावत नहीं, युद्ध कहा है और वह 
भी जनता का युद्ध! जून 7857 के अंकों को 
ख़बरों और टिप्पणियों से सरकार इतनी भयभीत 
हो गई कि उसने संपादक श्यामसुंदर सेन को 
अदालत में घसीट लिया। सेन बरी हुए और देश 
में चल रहे लोकयुद्ध की ख़बरें बराबर छापते 
रहे । उनकी ख़बरों से पता चलता है कि स्वातंत्र्य- 

संग्राम डेढ़-दो साल तक चलता रहा, न कि 
लॉर्ड केनिंग के अनुसार : '* जुलाई 958 को 
‘mex’ समाप्त घोषित हो गया।'' समाचार 
सुधावर्षण 'की तरह 7859 में इंदौर से शुरू हुआ 
मालवा समाचार भी जन-संघर्ष की ख़बरें छापता 
रहा। 

857 के स्वाधीनता संग्राम के समय, उसके 
पहले और बाद में हिंदी पत्रकारिता की जो भूमिका 
रही, उस पर हिंदी पत्रकारिता : विविध आयाम 
के प्रथम खंड से मोटी-मोटी जानकारी तो मिलती 
है लेकिन अब से 3 साल पहले जब मैंने इस 
ग्रंथ की योजना बनाई तो मेरे सामने लक्ष्य 857 
नहीं था। अब जरूरी है कि 857 की दृष्टि से 
ही हिंदी की पुरानी पत्र-पत्रिकाओं को पढ़ा जाए 
और उन पर व्यवस्थित शोध किया जाए। मुझे 
पूरा विश्वास है कि यह शोध इतिहासकारों के 
लिए जानकारी का नया SAAT खोल देगी। 

857 को साहित्य में वही स्थान मिलना 
चाहिए, जो रामायण और महाभारत के प्रसंगों 
को मिला है । 7857 का कथानक रामायण और 
महाभारत के कथानकों से किसी तरह कम नहीं 
है। उसके पात्र, उनका sidds और उनके उतार- 
चढ़ाव किसी भी महान्‌ और अमर साहित्यिक 
कृति का विषय हो सकते हैं। 7857 पर लिखी 
गई कोई भी महान्‌ कृति भारतीय इतिहास का 
विलक्षण स्रोत बन सकती है और भारत के भविष्य 
को तय करने में अग्रणी भूमिका निभा सकती है। 
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] 857 की घटनाओं को कई नारियों से देखा गया है। इन घळा; लेख 
के समकालीन टिप्पणीकार कार्ल मार्क्स की दृष्टि में केक के न 
“सिपाही विद्रोह' न होकर वह ''एक राष्ट्रीय विद्रोह की घळ में ब 
थीं और सिपाही इस राष्ट्रीय विद्रोह के औजार थे।'' यह शास 
कार्ल मार्क्स ने 28 जुलाई 857 को लिखी थी। (मार्क्स, एह. PT 
“दी फर्स्ट इंडियन वार ऑफ इंडिपेंडेंस 7857-59', मास्को, 9 
पृ. 44) सावरकर ने 857 की अर्द्धशताब्दी पर लिखी आएं 
पुस्तक का शीर्षक ही रखा-- 7857-दी इंडियन वार ऑफ sets 
लेकिन यह रोचक है कि 7922 में प्रकाशित इंडिया इन ट्रांगि 

के मार्क्सवादी लेखक एम.एन. राय का 7857 विषयक मूल्या 
मार्क्स के मूल्यांकन से एकदम विपरीत था, उनके अनुसार z 
विद्रोह a प्रतिक्रिया की प्रचंड भावना से उत्पन हुँ 85 
था। यह विद्रोह असल में अंग्रेजी सरकार के ख़िलाफ़ नहीं, a नज़ 
उस सरकार द्वारा लाए गए प्रगतिशील सामाजिक-राजनैतिक विर्ष रहे ए 
के विरुद्ध था।'' (स्निग्धा सेन द्वारा उद्धृत, “दी festa का i 
ऑफ़ दी इंडियन रिवोल्ट ऑफ़ i957’, कोलकाता 992' कुछ 
20) Tale 
यह भी रोचक है कि 857 के डेढ़ सौ साल पूरे होने पर नहीं 
के कुछ वामपंथी लेखक 7857 के मूल्यांकन के बारे में 7 होता 
मार्क्स की तुलना में एम.एन. रॉय के अधिक निकट हैं। सर (रि 
ise है कि पिछले कुछ महीनों में प्रकाशित अनेक विदा! OT 
ध एम.एन. रॉय के उपरोक्त कथन का भाष्य हैं। खैर! _ 
भारतीय स्वाधीनता आंदोलन ने अपने विकास और वि, PS 
857 के नायकों और नायिकाओं से प्रेरणा ली, यह सै 
स्वाभाविक ही था कि उस विद्रोह के शताब्दी वर्ष के अर्ष. लेने : 
कीला ने 857 के विद्रोह का उपयुक्त | केवल 
प्रकाशित करने का निश्चय किया। 7? typ 

प्रकाशित ग्रंथ अठारह सौ सत्तावन के आमुख में तत्काली7 "| निष्क 
मंत्री मौलाना आजाद ने कोट किया : af तो 0857 कें q ah 
सैकड़ों किताबें लिखी गई हैं, लेकिन मुझे लगता है कि 87 
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वस्तुनिष्ठ इतिहास लिखा जाना अभी बाक्री है। 
— अब तक लिखी गई किताबों में से लगभग सभी 
| ` ब्रिटिश नजरिए से लिखी गई हैं ।'' 
और, ' ब्रिटिश नजरिए' के बरक्स ' भारतीय 
नज़रिए' से लिखी गई इस पुस्तक 7857 के 
[घरा लेखक सुरेंद्रनाथ सेन का निष्कर्ष यह था : '' धर्म 
में केह के नाम पर आरंभ हुआ विद्रोह स्वाधीनता संग्राम 
गे घळ में बदल गया, इसमें संदेह नहीं कि विद्रोही विदेशी 
यह ड शासन के स्थान पर पुरानी व्यवस्था को वापस 
एह करना चाहते थे, जिसका प्रतिनिधि दिल्ली का 
Sag, जादशाह था। '' लेकिन इस स्वाधीनता संग्राम में 
à E विद्रोही यदि सफल हो जाते तो ? इतिहासकार 
ee का दो टूक निष्कर्ष है, ““वे समय का प्रवाह 
i पं देते। नए सुधारों को समाप्त कर देते ।...वे 
” . प्रतिक्रांति चाहते थे।'' (सुरेंद्रनाथ सेन, 7857, 
Ti दिल्‍ली, 957, पृ. 477 और 472-3) 
पता! यह तो हुई स्वाधीन भारत के 'नजरिए' से 
पन 957 को देखने की बात। पाकिस्तान के 
j 4 'नजरिए' से भारत में ब्रिटिश राज का रिव्यू कर 
किई रहे एस.एम. ah और सलीम अल-दीन कुरेशी 
RAM का निष्कर्ष भी ऐसा ही है, '“बीसवीं सदी के 
992 कुछ भारतीय राष्ट्रवादियों द्वारा iss7 को 
स्वाधीनता संग्राम कहना सिवाय बेहूदगी के कुछ 
RÉ नहीं है। अगर यह सचमुच स्वाधीनता संग्राम 
में की होता तो क्या अंग्रेज भारत में टिक पाते?” 
pal ( ब्रिटिश राज इन इंडिया : ए हिस्टॉरिकल fey, 
agai केराची, 995) 
र! यानी स्वाधीनता संग्राम वही हो सकता है जो 
विस है हो! असफलता प्रमाणित करती है कि 
al bi राष्ट्रीय स्वाधीनता संग्राम या विद्रोह नहीं 
वस '857 के मूल्यांकन संबंधी बहस में हिस्सा 
ad कौ अपनी कोई इच्छा फिलहाल नहीं है। 
495) gg इतना रेखांकित करें कि ' नजरिया' चाहे 


a Es चाहे ' भारतीय' या “पाकिस्तानी ', 
क बी. नजरियो गिग एक से हैं। कारण यह है कि 
í | रियों के फर्क के बावजूद इतिहास लेखन के 
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उपकरण, सरोकार और स्त्रोत भी एक से हैं । इन 
निष्कर्षो पर बात फिर कभी, फिलहाल सवाल 
यह है कि 857 के समकालीन स्रोत क्या कोई 
और भी हो सकते हैं ? आधुनिक राष्ट्रवाद के 
'नैरेटिब' में आने के पहले क्या भारतीय लोकचित्त 
857 को याद करता ही नहीं था ? परखता ही 
नहीं था ? 

भारतीय लोकचित्त में यदि i857 की कोई 
जगह न होती, यदि कुँवर सिंह और लक्ष्मीबाई 
के लिए लोक स्मृति में कोई स्थान न होता तो 
मध्यवर्ग द्वारा गढ़े गए राष्ट्रीय आत्मवृत्तांत की 
कल्पना में 7857 को जगह ही क्यों मिलती ? 
यह एक तथ्य है कि जब आधुनिक भारतीय 
मध्यवर्ग i857 की स्मृतियों से अपना दामन 
बचा रहा था, तब भी लोकचित्त 7857 को याद 
रखे हुए था। जब सर सैयद अहमद बगावत का 
सबब यह बता रहे थे कि कंपनी सरकार ने “दो 
शत्रु नस्लों-हिंदू और मुसलमान की साझा 
पलटनें बनाकर उनके बीच एकता पनपाने की 
बेवक़ूफ़ी at’ (देखें ach और कुरैशी, पृ. 46), 
जब भारतेंदु मंडल के लेखक 857 के बलवे 
का कलंक प्रतिष्ठित हिंदू मुसलमान पर लगाने 
को बुद्धिहीनता का प्रमाण बता रहे थे, तब क्या 
व्यापक लोकचित्त भी i857 को कलंक की 
तरह याद कर रहा था? 

सुभद्रा कुमारी चौहान की प्रसिद्ध कविता 
“झाँसी की रानी' बीसवीं सदी के दूसरे दशक में 
लिखी गई। तत्कालीन स्वतंत्रता संग्राम अपना 
पूर्वाभास 857 में देख रहा था। बुंदेलखंड का 
प्रसिद्ध लोकगीत “झाँसी की रानी' कविता में 
प्रतिध्वनित हो रहा था। सिगरे सिपहियन को 
पेड़ा जलेबी, आप चबाई गुड़ धानी रे / खूब 
लड़ी मरदानी वो तो झाँसी वाली रानी रे /सुभद्रा 
जी को कविता है : बुंदेले हरबोलों के मुख हमने 
सुनी कहानी थी / खूब लड़ी मरदानी वो तो 
झाँसी वाली रानी थी। 


j CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


i हरबोलों के ये बोल उस समय गूँज रहे 
थे, जिस समय हिंदी साहित्य का आधुनिक काल 
आरंभ हो रहा था--लेकिन इस आधुनिक काल 
का साहित्यिक कैनन 857 की स्मृतियों से कतरा 
रहा था। इस समय भी और इस समय का इतिहास 
लिखते समय भी यह मान लिया गया था कि 
4857 हिंदी क्षेत्र के लोक गीतों तक ही सीमित 
रह गया था। कारण चाहे भय हो, चाहे 857 
का सैद्धांतिक नकार-लेकिन हिंदी साहित्य के 
भारतेंदु युग में 7857 की गूँजती हुई अनुपस्थिति 
ऐतिहासिक सच्चाई है। 
| हिंदी साहित्य के इतिहास लेखन में, 
स्वाभाविक रूप से, 7857 की एक नायिका रानी 
लक्ष्मीबाई का कोई उल्लेख नहीं है रासो लिखने 
का सिलसिला, ऐसा मान लिया गया कि सदियों 
पहले वीरगाथाकाल के साथ समाप्त हो गया। 
उसके बाद कोई रासो लिखा गया तो वह 
उल्लेखनीय कैसे हो सकता है? रासो का संबंध 
लक्ष्मीबाई से हो तो वह हिंदी साहित्य के कैनन 
के अनुकूल कैसे हो सकता है? 
शायद इसीलिए...हिंदी साहित्य के इतिहास 
के ग्रंथों में न तो कल्यान सिंह कुड़रा क्रानूनगो 
का कोई जिक्र है और न उनके लक्ष्मीबाई रासो 
का | नहीं यह उतना अनुपलब्ध भी नहीं था। जो 
प्रति मेरे पास है, उसका प्रकाशन वर्ष 7953 हि 
लेकिन इस रासो की रचना 869 से पहले हुई 
थी। 857 के केवल बारह वर्ष के भीतर भीतर! 
प्रकाशित प्रति में दी गई पुष्पिका इस प्रकार 
है : sit झाँसी कौ राइसौ बाई की लराई कौ 
संपूरन। मिती भादो बदी 4 गुररू संवत्‌ 926 
मुकाम दलीप नगर लिख्याँस प्रधान जुगलकिशोर 
PSU पोथी मजकूर की घरू।'' 
स्पष्ट है कि जुगलकिशोर कुड्रा की यह 
घरू पोथी संवत्‌ 926 (869) में तैयार की 
गई। ये रासोकार कल्यान सिंह के खानदान से 
थे और तत्कालीन दतिया रियासत में 'वकील' 
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समकालीन Uta, जुल 
t 


के पद पर थे। इस रासो का प्रकाशन GR नह 
प्रकाशन मंदिर, दतिया से 953 Aang, देश 
सूचना के अनुसार ' संग्रहकर्ता' हैं श्री शिका क' 
दीक्षित और संपादक हैं हरिमोहनलाल श्रीवाक् लो 
अपने वक्तव्य में श्रीवास्तव जी कहते हैं : "क. जि 
को निष्पक्षता भी सिद्ध है, क्योंकि झाँसी. रा 
रायसौ के रचयिता कल्यान कवि झाँसी दा. प्रे 
के आश्रित न थे। उनके विषय में frag ही 
ज्ञात हो सका है उसके अनुसार वे दलीफ़ 
(दतिया) के कायस्थ थे और कानीगो (SF 
के पद पर आसीन थे। एक विशिष्ट साहसः 
परिचय देते हुए शुद्ध देश प्रेम की भावा 
प्रेरित होकर इस कवि ने वीरांगना लक्ष्मीबाई T 


श्रद्धांजलि भेंट की है दतिया के महाराज T 
बहादुर की अंग्रेज भक्ति इतिहास से सिद्धा 
ऐसे नरेश के राज्य में बसकर महारानी लक्षा a 
के रायसौ का निर्माण करना कवि की निर्भीर 
का 
और उसके बड़े प्रभाव का ज्वलंत प्रमाण है = 
उपरोक्त को पढ़ते समय यह ध्यान में र जि 
चाहिए कि कम-से-कम बुंदेलखंड में कि द 
तो उच्च वर्गो तक सीमित था न उच्च जा हैः 
तक। देवा, जालौन और कुनार तहसीतँ' 
तहसीलदारों ने अगस्त-सितंबर 78584 चच 
तहसीलों के गाँवों के "बागियों? और "वफ! च 


की सूचियाँ तैयार की थीं | इनके अनुसार ब (स 

में कुरमी, काछी, सेंगर, चमार और बनिया af 

के बहुतायत लोग शामिल थे। अधिकतर 

के बारे में तहसीलदारों का रिमार्क है : “* 

ने या ज्यादातर ने बागियों का सशस्त्र © 

साथ दिया।'' (ताप्ती रॉय, "दी पॉलिटिवस* 

अ पॉपुलर अपराइजिंग : बुंदेलखंड इन 9 

(परिशिष्ट) दिल्ली, i994, पृ. 250-4) | 
नहुत-से लोगों को लगता है कि“! | । 

नैतिकता का सवाल ही नहीं था, ज्यादती 

तरफ से eI" बात ठीक ही है, लेकिन ली. | 

में सवाल युद्ध के दौरान की नैतिकता ® 


| 


F 
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सी दः 
[तना थै 
दलीफ़ 
CH 
साहसः 
भावा 
मीबाई! 
राज वि 


जुलाई-अगस्त 2007 


नहीं, "राजा और प्रजा'; कंपनी सरकार और 
देशी राजाओं के बीच नैतिकता का भी था। 
कल्यान सिंह क्रानूनगो जैसे रासोकार हों, या 
लोकगीतों के अनाम रचयिता-वे 7857 को 
जिस 'नजरिए,' से देख रहे थे, वह आधुनिक 
राष्ट्रवाद का नज़रिया हो न हो, स्वाभाविक देश 
प्रेम का नजरिया अवश्य था। रासो के आरंभ में 
ही कल्यान सिंह कहते हैं : 

छल बल सों झाँसी लाई गंगाधर की नार 

ताकौ अब आगे कहत भली भाँति व्योहार। 

रासो होने के नाते स्वाभाविक ही है कि कवि 
का बल युद्ध वर्णन और लक्ष्मीबाई के पराक्रम 
पर है। असल में, रासो लक्ष्मीबाई के दो युद्धों 
का वर्णन करता है। ओरछा के दीवान नत्थे खाँ 
के विरुद्ध युद्ध में उन्हें जीत मिली और अंग्रेजों 
के विरुद्ध युद्ध की कथा हम जानते ही हैं। यह 
और बात है कि जीत से कहीं अधिक मार्मिक 
काव्यक्षण था-पराजय का क्षण। और उस 
आसन्न पराजय के सामने लक्ष्मीबाई की निराशा 
जितनी स्वाभाविक है, उतनी ही मार्मिक है निराशा 
के कर्तव्य के प्रति उनकी निष्ठा! पराजय होनी 
है और पराजय का अर्थ है--पराधीनता या मृत्यु। 
कल्यान सिंह उस मार्मिक पल को शब्दों में 
रचते हैं, जब लक्ष्मीबाई आख़िरी लड़ाई के लिए 
चलते समय अपना चुनाव करती हैं। कल्यान 
सिंह की लक्ष्मीबाई को इस समय द्रौपदी याद 


आती है, और द्रौपदी को कष्ट से उबारने वाले 
कृष्ण के साथ-साथ रघुवीर याद आते हैं : 


छोड़ तन आसा माल पुलक निरासा कर 
वासा के विलासा त्याग मन में विचारिए। 
PRA त्यारी अस्त्र ae} रन झारी 
चलने की अब त्यारी Bl GFE FAINT II 
जैसे महाकष्ट तैं sant पंड नारी HY 
मोए आधिकारी जान अरज उर धारिए॥ 
धन को न छोभ तन कौ न लोभ मो कि 
ए हो रघुवीर मेरी लाज न बिगारिए॥ 


लक्ष्मीबाई परास्त Ss | लेकिन जहाँ तक "लाज 
न बिगारते' का सवाल है; जहाँ तक उनके 
स्वदेश-प्रेम, पराक्रम और मानवीय गुणों को 
“सँभारने' का सवाल है; उनके प्रभु भी कसौटी 
पर खरे उतरे और बुंदेलखंड के लोग भी। वे 
चाहे अनाम हरबोले गायक हों, चाहे ग्वालियर 
के रामानंदी साधु गंगादास. हों और चाहे दतिया 
के कायस्थ कुलोद्‌भव कवि कल्यान सिंह। 

857 को स्मृति के इन स्रोतों पर थोड़ा 
व्यवस्थित ध्यान दिया जाए तो शायद विभिन्न 
'नजरियों' से किए गए अध्ययनों की हैरतअंगेज, 
दिलचस्प समानता से आगे जाकर हम 857 
का नया, अधिक विश्वसनीय पाठ गढ़ सकें 
और शायद भारत के सामाजिक इतिहास और 
उसमें ब्रिटिश हस्तक्षेप के परिणामों का भी। 
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AIA के लोक-क्वब 


छोटानागपुरक हाल 


छोटानागपुरक हाल, अठारह सौ सत्तावन साल 
खलू मुंडा, कोल्ह, बउरावल ए सजनी 
गंवागांह मंत्रटिकावल, ए सजनी | 
ढाल, धनुस, तीर असि धरी बनी वीर 
मत बाँधी दल अधिकावल ए सजनी 
गंवागाड मंत्र टिकावल, ए सजनी | 

| सजन हतकारी भटल प्रबल आरि 

गृह परे अनल लगावल ए सजनी 
Tarts मंत्र टिकावल। 

सुनहु लरका खंड कहे ब्रजुप्रचंड 
नागपुरी छंद गीत गावल ए सजनी 
गंवागांइ मंत्र टिकावल। 


(4857 में मुंडा और कोल जनजातियों की वीरता का बखान करती लोक 
कवि बटेश्वर की रचना |) 


उवूब लड़ी मगदानी 


खूब लड़ी मरदानी, अरे झाँसीवाली रानी 
बुरजन-बुरजन तोपें लगाई दई 

गोला चलाए अस्मानी 

अरे झाँसीवाली रानी, खूब लड़ी मरदानी। 
सगरे सिपहियों को पेड़ा जलेबी 

आपने चबाई गुड़-धानी 

अरे झाँसीवाली रानी, खूब लड़ी मरदानी। 
छोड़ मोर्चा लश्कर को भागी 

See मिलै नहीं पानी 

अरे झाँसीवाली रानी, खूब लड़ी मरदानी। 


बुंदेलखंड में र 
-e में प्रचलित लोक रचना जिससे quar कुमारी चौहात कौ “| 
झाँसी की रानी प्रेरित थी D 
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ती लोक: 


ae 


मैनूँ झुपना आया 


(पंजाबी लोकगीत का भावार्थ है : मेरे राँझे ने 857 में दिल्‍ली लूट ली |) 


डाजन में राजा Herston बेनीमाधव 


(4857 के संग्राम में बेगम हजरत महल के विश्‍वस्त सहयोगी योद्धा राजा 
बेनीमाधव की प्रशस्ति में रचित कवि ज्वाला राय की रचना!) 


पाप भडी नदिया उमड़ी 


) “TT In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


सुत्ती-सुत्ती नूँ भैणां वे मैनूँ सुपना आया 
बैठड़ी अनमोल गोरी सीस गुंदाया 
कत्तदी-कत्तदी भेणां नी मेरी चुंहदी हंलवीं 
भेणा मैनूँ देहो बधाइयाँ जानी दिल्‍ली मलनी 
कत्तदी-कत्तदी भैणां नी चूँहदी घुट्टी 

Sui मैनूँ देहो बधाइयाँ राँझे दिल्ली लूटी । 


चंडिका के चेले वैस लड़त हैं अकेले A 
आया लीन घेर गोला खूब ही बजायौ है 

मारे जनरैला और HSM को कैद कीन्हों 

मारे कपतान गोरा भेंट ही चढ़ायों है 

राजन में राजा महाराजा बेनीमाधव बक्ष 

लड़ी है लड़ाई अंग्रेज चढ़ि आयो है 

कहत “कवि ज्चालाराय' राजन को काम कीन्हो 
बिना अन्न पानी गोला खूब ही चढायो है। 


अंग्रेज का जुल्म अपार भयो जब, पाप भरी नदिया उमड़ी 

उठ तोड़ गुलामी के बंधन को VE ओर यही ललकार मची 

कोनो विधि राज विदेशी मिटै, जनता नित मारण देख रही 

सन्‌ लाग अठारह सौ सत्तावन, वीरों की तेग झनकार उठी 

सन्‌ सत्तावन जेहि दिन लगा, करवट बदले देश हमार 

वीर सिपाही भारत वाले, म्यान से खींच लेहिन तलवार 

काली पलटन बागी हुईगे, रज में उठी भरहरा खाय 

उठे सिपाही भारत वाले, जान की बाजी दिहिन लगाय 

करब गुलामी न गोरवन की चाहे, तन धज्जी-धज्जी उड़ जाय। 
(आल्हा छंद में बुंदेली की लोक स्चना।) i 


प्रथम स्वाधीनता-संग्राम और साहित्य 


सुपरिचित आलोचक शंभुनाथ 
की आलोचना की कई पुस्तकें 
प्रकाशित हैं । संपर्क : निदेशक, 
| केंद्रीय हिंदी संस्थान, संस्थान 

| मार्ग, आगरा 282005 


| 
hl 
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शंभुनाथ 


857 : उपनिवेशवांद औब आजा 


] 857 भारत के राष्ट्रीय इतिहास की एक बड़ी घटना È इस 

व्याख्या पहले भी कई तरह से की गई थी और आज भी कीर 
रही है। 857 आज भी जोरे बहस है। हम जानते हैं कि अतीत 
जीवन शक्तियाँ हर जाति को आनुप्राणित करती रहती हैं। झं 
तरह अतीत के प्रेत भी आसानी से पीछा नहीं छोड़ते। इसमें कु 
भी आश्चर्यजनक नहीं है, यदि आज 7857 के संदर्भ में पुन; इ 
तरह के निष्कर्ष निकाले जाते हैं कि यह विद्रोह सफल हो जाताए 
भारत पिछड़ जाता, आधुनिकीकरण के रास्ते पर आगे बढ़ न 
पाता, नई शिक्षा का विकास नहीं होता और देश कूपमंडूक 7 
जाता। 

साम्राज्यवाद से प्रभावित सभी इतिहासकारों और 7857¢ 
व्याख्याताओं ने इसे सिर्फ़ अंग्रेज सरकार और विद्रोही सैनिकों ब 
बीच संघर्ष के रूप में देखा। उन्होंने बताना चाहा कि सिप 
विद्रोह के दौरान सत्ता से बेदखल किए गए बादशाहों-ताल्लुकदां 
कुछ अपराधी जातियों और बदमाशों ने ही वस्तुतः आपने हुए 
निजी स्वार्थ पूरे करने के लिए हिंसा की ।7857 के ऐसे व्याख्यात 
को यह मानने से एतराज़ था कि आम जनता के मन में भी fa 
तरह का कोई आक्रोश था। एक अन्य कोटि के 857 के व्या 
तो हिंदुत्ववादी हैं, जिन्होंने गांधी के अहिंसात्मक सत्याग्रह आंद 
को कभी स्वीकार नहीं किया। इसी तरह भारतीय नवजागरण भै 
7857 भी उनके दिमाग़ में बेगानी घटनाएँ हैं। उनकी दूर" 
957 सफल हो जाता तो भारत पुन: मुसलमानों.के हाथ में ड 
जाता! 857 पर लांछन का यहीं अंत नहीं होता | फुले 857 G 
लड़ाई में हिंदी क्षेत्र के दलितों की भागीदारी लक्षित नहीं क“ 
थे। उनकी और आज के कुछ दलित चिंतकों की राय है कि 
सफल हो जाता तो भारत ब्राह्मणों के हाथ में चला जाता, धा 


सत्ता मजबूत होती और अंग्रेजों के राज में दलितों को रि 
a0 और आधुनिक विकास के जो अवसर मिले थे, वे 
ं | 


अंग्रेजों के 7757 से 4857 तक के नस्ली भेदभाव, र | 


अत्याचारों से भरे शासन के कच्चे faz जब सर्वविदि a 


sid 
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जब यह बिलकुल स्पष्ट हो चुका हो कि भारत 
में न्याय, आज़ादी और सभ्यता के नाम पर उन 
सौ वर्षो में अंग्रेज एशियाई उपमहाद्वीप में ही 
नहीं, दुनिया के गुलाम बनाए गए तमाम देशों में 
कया कर रहे थे, तब भी हमारे देश में आज भी 
ऐसे सुशिक्षित बुद्धिजीवियों की कमी नहीं है, 
जो मानते हैं कि अंग्रेजी राज में 'सुशासन' था। 
अंग्रेजों का सुगठित और सुव्यवस्थित प्रशासन 
न होता तो “भारत जैसे लद्धड, निकम्मे, 
भविष्यहीन समाज को सामंती चंगुल से निकाल 
पाना असंभव था। ये बातें नई नहीं हैं और पहले 
भी कही जाती थीं । पता नहीं ऐसे अनोखे चिंतकों 
की दृष्टि में भारत आज वैश्वीकरण और प्रौद्योगिक 
क्रांतियों के युग में, 857 के डेढ़ सौ साल बाद, 
सामंती चंगुल से निकल चुका है या नहीं। 
कहना न होगा कि 857 की साम्राज्यवाद से 
प्रभावित और हिंदुत्ववाद से प्रभावित व्याख्याओं 
में कोई मूलभूत web नहीं है। भारतेंदु हरिश्चंद्र 
ने अधेरनगरी में काफ़ी पहले इस विडंबनापूर्ण 
स्थिति पर टिप्पणी कर दी थी : ''हिंदू चूरन 
इसका नाम विलायत पूरन इसका काम।'' इसका 
उलटा भी उतना ही सच है, साम्राज्यवाद अपनी 
दीर्घं उपस्थिति के लिए हिंदुत्ववाद और ऐसी ही 
ह कट्टरताओं और भेदभावों को उकसाता 
el किसी भी समाज में साम्राज्यवाद और 
Petals की जुड़वाँ उपस्थिति आर्थिक- 
सास्कृतिक महाविनाश ही लाती È यह जितना 
पहले समझने की जरूरत थी, उतना ही आज 
भी समझने की जरूरत है। इस दृष्टि से 857 
जा स्तंभ ही नहीं, एक प्रस्थान बिंदु 


= से पहले भी देश में अंग्रेजी राज के 
a किसानों और मज़दूरों के विद्रोह हो 
ae जिन्होंने 957 की पृष्ठभूमि बनाई। 

ले यह है कि यदि i857 का विद्रोह सफल 

जाता के Wee तोता इस पृष्ठभूमि पर कभी 
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गौर नहीं करते और उपनिवेशवाद को “जस्टीफ़ाई' 
करने के लिए एक 'निगेटिव हाइपोथिसिस' ही 
बार-बार दुहराते हैं । इसी तरह 857 के पहले 
ही “सेक्युलर' या धर्मनिरपेक्ष चिंतन कट्टरवाद 
को झकझोर चुका था। राममोहन राय के नेतृत्व 
में आया नवजागरण जितना धर्म आधारित था 
उतना ही भारतीय अर्थ में धर्मनिरपेक्ष था--वह 
नवजागरण भारत के सिर्फ़ हिंदुओं के लिए नहीं 
था। उस जमाने में जितने धार्मिक विमर्श चल 
रहे थे और सुधार कार्य हो रहे थे, उनमें तार्किकता 
के अलावा एक खुलापन भी था, समावेशिकता 
भी थी। शिक्षित लोग देश को जातीय समस्याओं 
पर बहस कर रहे थे। 857 से पहले हिंदी- 
फ़ारसी-बाङ्ला- अंग्रेजी चतुर्भाषी या हिंदी-उर्द 
और हिंदी-बाङ्ला द्विभाषी अख़बार निकलने 
शुरू हो गए थे। इस प्रकार अंग्रेजी राज और 
कट्टरतावाद दोनों से संघर्ष अस्तित्व में थे। 
मुश्किल सिर्फ यह थी कि जो समुदाय अंग्रेजी 
राज से विद्रोह कर रहे थे, वे अभी कट्टरतावाद 
विरोधी नहीं थे और आधुनिकता की अवधारणाओं 
से जुड़ नहीं पाए थे और जो वर्ग या तबक़े धीरे- 
धीरे कट्टरवाद या कूपमंडूकता से विद्रोह करके 
आधुनिकता की अवधारणाओं से जुड़ रहे थे, वे 
अंग्रेजी शिक्षा के कर्ज और अंग्रेज़ी राज के 
सम्मोहन से इतने दबे थे कि वे 857 के विद्रोह 
के राष्ट्रीय सार को न समझ सकते थे और न 
उसमें भगत सिंह जैसा कुछ बनकर हिस्सा ले 
सकते थे। 

निश्चय ही 857 की व्याख्या करते समय 
हमें अंग्रेजी राज से संग्राम छेड़नेवाले विद्रोहियों 
की राष्ट्रीय बेचैनी और संग्राम के हाशिए पर रह 
गए शिक्षित लोगों की बुद्धिवादी मुश्किलों 
दोनों को और दोनों की जटिताओं को समझना 
होगा। 

7857 के दौर में शिक्षित व्यक्ति दुविधा 
स्थिति में थे। उनके सामने प्रश्‍न था--स्वतं 
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चाहिए या आधुनिकता ? आज जिस तरह 
बहुराष्ट्रीय कंपनियों और वैश्वीकरण को आशाभरी 
नजरों से देखा जा रहा है, उन्‍नीसवीं सदी के नई 
शिक्षा हासिल किए हुए नौजवानों ने भी अंग्रेज़ी 
राज, रेल-तार का जाल बिछानेवाली विदेशी 
कंपनियों को आशाभरी नजरों से देखा था। एक 
अद्भुत आकर्षण और भय से भरी हुई दुनिया, 
जैसे आज हमारे जीवन संसार में घुसी चली आ 
रही है, उन्नीसवीं सदी में भी एक नई दुनिया ने 
चढ़ाई की थी। दुविधा की जैसी घड़ी आज है, 
॥ तब भी थी। 
| इसलिए 7857 Ñ अंग्रेजी राज से जो टकरा 
रहे थे, वे अनपढ़ किसान या इनके घरों के सिपाही 
A बंगाल और कुछ हद तक महराष्ट्र के शिक्षित- 
संपन्न भारतवासी जब धार्मिक स्थलों पर प्रार्थना 
कर रहे थे कि उस लड़ाई में अंग्रेजों की जीत हो 
जाए, उस समय किसान चाहते थे कि अंग्रेजों 
को देश से खदेड़ दिया जाए। इस देश की किसान 
जनता के मन में बादशाह और ताल्लुकेदारों से 
ज्यादा असंतोष और आक्रोश था। यह असंतोष 
और आक्रोश काफी पुराना था--इस तथ्य को 
भुलाकर 857 पर कोई सार्थक चर्चा नहीं हो 
सकती ।857 का महत्त्व यह है कि इसने काफ़ी 
खोलकर स्पष्ट कर दिया कि भारतीय समाज में 
` उदासीनता' नहीं है, इसमें पर्याप्त प्रतिरोधात्मकता 
है। भारत एक संरक्षणशील देश है और पूरी 
दुनिया इसका आँगन है--यह ग्रहणशील है, पर 
यह प्रतिरोध भी करता है। 
& £ आज के दिनों में किसान और आदिवासी या 
विकास की वजह से विस्थापन झेलते लोग जब 
अपने खेत, जमीन और अस्मिता के लिए लड़ 
रहे होते हैं, एक बार और लगता होगा कि ये 
विकास को रोक रहे हैं, भारत को पिछड़ा रखना 
चाहते हैं। इनकी असफल लड़ाइयाँ और 
वैशवीकरण की दिग्विजय कुछ-कुछ 857 के 
दिनों को ताजा कर सकती हैं। आज पुनः लग 
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सकता है कि किसानों के आंदोलन या अस्मित 
की लड़ाइयाँ उदारीकरण की प्रक्रिया को 
उलटनेवाली हैं | हालाँकि 4857 की एक ay 
भूमिका यह है कि इसने उस मध्य वर्ग के पू 
परिप्रेक्ष्य को बदलने में एक बड़ी भूमिका अदा 
की। 7857 के विद्रोह को जिस निर्मम ah 
अमानुषिक ढंग से कुचला गया, हजारों बेगुनाहों 
को पेड़ों पर फाँसी दी गई--इसकी प्रतिक्रिया 
ब्रिटिश संसद और दुनिया के अखबारों में हो 
नहीं, मध्यवर्गीय बुद्धिजीवियों के मन पर भी 
हुई। 7857 के ब्रिटिश अन्यायों और अत्याचारं 
को देखकर शिक्षित-संपन्न मध्यवर्ग का भी 
नजरिया बदलने लगा। स्वाधीनता चाहिए या 
आधुनिकता ? अब इस प्रश्‍न के सामने खड़े होका 
साफ-साफ़ कहने लगे-हमें दोनों चाहिए 
अंग्रेजों के 'सभ्यता के मिशन' की पोल अंतत; 
खुल गई। 

कहना न होगा कि इसी प्रकार विकास कॉ 
नई वर्तमान पद्धतियों और नई टेक्नोलॉजी से भै 
मुक्ति को नई परिभाषाएँ निकलेंगी। आज बहु 
कुछ जो अंधाधुंध, अनियंत्रित और wry 
है, वह संदेह से देखा जाएगा। बौद्धिक क़िलेबंद 
zon, सामुदायिक इंटरेक्शन बढ़ेगा और बढ़ 
देशों के डिक्टेट से बाहर आकर एक नया सं 
बनेगा, जिसमें विकास और यथार्थवाद परस्स 
शत्रु नहीं होंगे। 

इस बिंदु पर भी थोड़ा विचार कर लेना चार्टि' 
कि क्या i957 के विद्रोह में सिर्फ़ सामंत 
भराहुआ था और यह महज़ एक धार्मिक 
था।857 के विद्रोहियों के पास क्या नए fa 
नहीं थे, वे प्रतिभागी थे? मुझे लगता है 

संसाधनों द्वारा बने दस्तावेज | 

लोकगीतों-लोककथाओं के साक्ष्य दोः i 
7857 के समान चित्र नहीं हैं | 9857 PIHAN 
रखकर किंवदंतियों, लोकगीत और लोक 
ज्यादा रचे गए, भद्रवर्गीय साहित्य कम रचा गर्गी 


| 


d मुक्त नहीं थे 
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हिंदी में 7889 में रचा गया बदरीनारायण उपाध्याय 
'प्रेमघन' के नाटक भारत सौभाग्य में 857 के 
विद्रोह को साम्राज्यवाद से प्रभावित नजरिए से 
ही देखा गया है | प्रेमघन ने अपने इस नाटक में 
ब्रिटिश राज्य को देश में शांति और सुव्यवस्था 
स्थापित करनेवाले पात्र के रूप में दिखाया गया 
है और यह कहा गया है कि सैकड़ों वर्षों के 
दमन के बाद देश ने अब कैसी राहत की साँस 
ली है। इस नाटक में बहादुरशाह जफ़र और 
नाना साहब को अंग्रेजों द्वारा दंड दिए जाने का 
समर्थन है, बल्कि नाना साहब को आर्य जाति 
का कलंक कहा गया है। स्मरणीय है कि यह 
नाटक राष्ट्रीय कांग्रेस की इलाहाबाद में आयोजित 
चौथी महासभा (4889) में प्रतिनिधियों के सामने 
मंचित करने के उद्देश्य से लिखा गया था और 
महासभा के अध्यक्ष को समर्पित था। 

निस्संदेह भारत सौभाग्य से पहले भारतेंदु का 
प्रहसन अंधेरनगरी (884) आया था और उसमें 
अंग्रेजी राज के प्रति एक भिन्न नजरिया था : 
"चूरन साहेब लोग जो खाता सारा हिंद हम 
कर जाता।'' यह उपनिवेशवाद की एक तीखी 
बौद्धिक पहचान है। भारतेंदु यह भी कहते हैं : 

चून हाकिम साब जो खाते। सब पर दूना 
fers लगाते |"? भारतेंदु ब्रिटिश राजभवक्ति प्रदर्शित 
OX हुए भी भारत में अंग्रेजी राज को कभी 
सुशासन' नहीं कहते हैं। उपनिवेशवाद और 

एक-दूसरे के पर्याय नहीं हैं। 
>पनिवेशवाद वस्तुतः पश्चिम का एक वीभत्स 


a और भारतेंदु इसकी भरपूर पहचान करके 
हि राज को देखने के मध्यवर्गीय परिप्रेक्ष्य 


काफी परिवर्तन लाते हैं। वे निस्संदेह दुविधा 
, पर उनके मिजाज में एक संक्रमण 
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घटित हो रहा था। वे 7857 के असर में ही 
बलिया वाले भाषण में हिंदू-मुसलमान "सब 
एक-दूसरे का हाथ पकड़ो ' का संदेश देते हैं । वे 
अन्यत्र यह सवाल पूछते हैं : ‘Ha लौ दुख 
सहिहौ सबै रहिहो बने गुलाम ?'' उन्होंने 7857 
पर सिर्फ दो पंक्तियाँ लिखी, जो काफ़ी 
यथार्थपरक हैं । वे लिखते हैं : '“कठिन सिपाही 
द्रोह अनल जो जन बल नासी। जिन अब सिर न 
उठाय सकत कहुँ भारतवासी।'' सिपाहियों के 
भयंकर विद्रोह की आग बुझाने के लिए अंग्रेजों 
ने इतना भयंकर दमन किया कि उनके भय से 
भारतवासी फिर विद्रोह करने का साहस नहीं 
कर पा रहे थे | इस तरह उन्नीसवीं सदी में 7857 
के संदर्भ में भारतेंदु और प्रेमघन ये दो अलग- 
अलग व्याख्याएँ देते हैं और अलग-अलग 
आकांँक्षाएँ व्यक्त करते हैं| एक पर स्पष्ट रूप 
से राष्ट्रवाद का असर है, दूसरे पर उपनिवेशवाद 
का। लेकिन लोक साहित्य के संसार में ऐसी 
एक भी रचना नहीं है, जिसमें कुछ इस तरह की 
बात हो कि 7857 के विद्रोह में यदि सफलता 
मिल जाती तो भारत पिछड़ जाता। फिर भी इससे 
सिर्फ इतना ही निष्कर्ष निकालना चाहिए कि 
7857 में भारत के लोक समाज और पढ़े-लिखे 
शिष्ट समाज के बीच एक अल्पकालिक दीवार 
खड़ी हुई थी, जो इस विद्रोह के असर से टूट 
गई। यह अलग बात है कि आज पुन: यह दीवार 
खड़ी हो रही है और दीवार खड़ी करनेवाले 
वैश्वीकरण के संदर्भ में अंग्रेजी राज के सुशासन 
के गीत गाने लगे हैं। इसमें संदेह नहीं कि जो 
विचारक 7857 के संग्राम के विरोध में आज भी 
बौद्धिक fact बनाने में लगे हैं, वे एकभ्रुवीय 
वैश्वीकरण के जयजयकार में लगे हुए लोग हैं। 
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सिंधी कवयित्री रश्मि रमानी का 
जन्म 960 में हुआ। कविता, 
अनुवाद, आलोचना की आठ 
पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं । केंद्रीय 
हिंदी निदेशालय एवं कई अन्य 
संस्थाओं से पुरस्कृत हैं।संपर्क : 
83, सर्वोदय नगर, इंदौर 
45200 (म.प्र.) 

फ़ोन : 073-2477363 
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जुल 


सिंधी कविता 


रश्मि उमाजी 
चाँद का पता 


डूबते सूर्य के रंगों से 

नहा रहा है आसमान 
पहाड़ चकित है 

और, पाम के पेड़ मुग्ध 
साँझ के सौंदर्य का जादू 
उतर आया है 

एक लड़की की आँखों में 


निर्जन समुद्रतट पर खड़ी एक ख़ामोश लड़की 
अपलक निहार रही है सूर्यास्त को 
समंदर की खारी हवाएँ 

खेल रही हैं लड़की के बालों से 
लड़की की लटों को चूमकर 

हवा में घुल गया है संगीत 

पर, बेतरतीब घास के बीच 

स्तब्ध है, पतली-सी एक पगडंडी 

घने जंगल में रखी जाती 

पगडंडी को देखते 

भयभीत है वह लड़की 

ऐसी ही एक पगडंडी पर चलते 

वह खो गई थी घने जंगल में 

अजीब सफ़र था वह 

पर, चाँद मिल गया था अचानक 
सफर को नीरसता को कम करने वाले 
खखुशमिजञाज अजनबी की तरह 


चाँद के साथ पहुँची थी लड़की वहाँ 

जहाँ PANT धरती थी। 

कुँआरी धरती के होंठों के कंपन को 
महसूस किया था लड़की ने अपने होंठों में 
और, उतर आया था एक अहसास 

उसको भीतरी तहों में 
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लड़की के भीतर बन गई है 
एक सूनी पगडंडी 


जो, खो जाती है घने जंगल में 
पर, जंगल में अब Hat धरती नहीं 
एक उजाड़ बन गया है। 


उजाड़ में फूल खिलने की आस लिए 
लड़को खोजती है बहुत कुछ 
पलटती है अतीत की किताब के पन्ने 
Godt है उस पन्ने को 

जिस पर कहीं लिखा था 

चाँद का पता। 


पिंजडा 


गर्मी की दोपहरें 

भले ही ख़ुश्क होती हों 
पर 

सुबहें मुलायम होती हैं। 


इन मुलायम gael में 

एक लड़की ताकती है आसमान 
और सोचने लगती है अपने बारे में 
यों तो काफ़ी कुछ है उसके पास 
बढ़िया घर, अच्छा पति, 

पति को शानदार नौकरी, 
प्यारे-प्यारे बच्चे, 

और भी बहुत कुछ 


पर, 
भीतर-ही- भीतर 

बार-बार सालता है कुछ 

ख़ुश्क दोपहर की ख़ुश्की को, 

भीतर की मुलायमियत में जज़्ब कर, 
अचानक 

देख लेती है बह 

तोते का पिंजरा 
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सोचती है पल भर कुछ 
फिर , 
भरती है एक ठंडी सॉस 
और 
लग जाती है अपने काम में 
खामोश चुपचाप। 


aaisa 


५ पाम के पेड़ों ने 

| सहला दिए सूरज के गाल 

अपने होंठों में प्यार की तपिश महसूस करता 
सुर्ख सूरज ढलक गया 

असंख्य पेड़ों की विशाल, आत्मीय बाँहों में 


सूर्यास्त को देखना 

एक वास्तविकता है 

पर, इसे शब्द देना एक खेल 
आसमान का वैभव 

सूर्य के साम्राज्य में 

पारदर्शी है बेहद और तरल 
बहता चला आता है 

आत्मा को गहराइयों में 


अपने भीतर पहचानते हैं हम तमाम चीजों को 
बस, नहीं जानते हैं 

कब बंद होती हैं आँखें 

और कब शुरू होने लगते हैं सपने । 


गुफाएँ 


गुफाओं में 

उजास नहीं होता 
नहीं होती हैं वे 
सुरंगों की तरह 
कि, दूसरे सिरे पर | 
उजाले की आस हो। | 
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एक ख़ूबसूरत शाम 
बदल गई चमकीली रात में 

डूबते सूर्य के साथ 

पता नहीं कहाँ खो गए 

सारे सुहाने रंग। 

मुझे मिल गई है 

एक छोटी-सी ख़ुशी 

इस पर कहीं अपना नाम तो लिख दो 
आने वाले उदास दिनों में 

जब गङ्ड-मड्ड हो जाएँगी 

तमाम चीजें 

बेतरतीबियों में सिमट जाएगी जिंदगी 
और मैं याद करूँगी 

बीते दिनों की गुमशुदा खुशियों को 


तब शायद कभी 

कहीं किसी तह में दबी 
वह छोटी-सी ख़ुशी 
अचानक मिल जाएगी 
और साथ ही 

उसको पहचान भी। 


ठम क्यों पूछते È 


नहीं है जरूरत कुछ भी सीखने को 
नहीं है जरूरत कुछ भी बोलने की 
हो जाना चाहिए हमें 

प्रकृति को तरह 

उदार और सरल, 

आसमान की तरह 

मुक्त और साधारण। 


बिना कुछ सीखे 
बीज बन जाते हैं, 
विशाल पेड़, 
बिना निर्देशों के 
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बहती हैं नदियाँ 
बिना किसी से कुछ पूछे 
हवाएँ चलती हैं अपने रास्ते 
नहीं पूछता है सूर्य किसी से कुछ 
कि 
किसको कितनी धूप चाहिए ? 
फिर 
हम क्यों पूछते हैं बहुत कुछ 
क्यों नहीं सो पाते पूरी नींद 
| करते रहते हैं दिखावा 
‘ अतल जल से निकालते हैं ख़ाली सीपियाँ 


ख़ाली सीपियों के हृदय की तरह सूने 
हमारे हृदय 

और 

चमकोले सफेद आवरण 

ऊँचे स्वरों में होते 

निरर्थक शब्द। 


वापम्री 


पतझड़-से सूने जीवन में 
आज फिर तुम 

बसंत की तरह लौट आई हो 
एक sat बीत गया 

हमें मिले 

पर, तुम आज भी 

वैसी ही आत्मीय हो 


रैत पर हमारे पैरों के निशान 
अतीत की यादों की तरह 
उभर आए हैं 


अपनी धुन में डूबी तुम 
पता नहीं क्या सोच रही हो 
पर में, 

तुम्हारी वापसी के बारे में 
सोच रहा हूँ। 
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गुजराती कविता 


मीनाक्षी cara पंडित 
अतीत 


कॉलेज में ISM अपने उन वर्षों को 

मैंने पिघला दिया है अपने लहू में। 

अचानक कॉलेज की एक पुस्तक हाथ में 

आ जाने पर खोल देती हूँ तो उसमें छिपे 
पतिंगे उड़-उड़कर 

ले जाते हैं मुझे बीत चुके कल की भव्यता में। 
मैं एक पतिंगे को पकड़कर पूछती हूँ-- 
कॉलेज की लॉबी में खड़े स्तंभ 

अभी तक भी खड़े हुए दूसरों को सहारा देते हैं क्या? 
और उस लंबे-चौड़े मैदान में 

उगी हुई नन्ही-नन्ही हरी घास 

अभी भी पहले की तरह बातें करके 

बैठाकर रखती है क्या? 

और एक-दूसरे की ख़बर, एक-दूसरे को 


RE मीनाक्षी 
X STRI जन्म 964 
हि सपक: 25, सिकंदरी 
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देता वह गोरखा रिटायर हो जाएगा 

तब 'कोई' को खोजने “कोई' कहाँ जाएगा ? 
मेरे क्लास-रूम की खिड़की से भाग चुका 
समय अब 

टेबल-कुर्सी पर बैठ 

आखिरी तारीख़ का इंतजार करता 

ट्रेन में लटककर घर जाता है। 


मैं अब सिग्नल को क्रॉस करती-करती 
यकायक हँस Ws तो मानना कि 
एक पतिंगे ने मुझे गुदगुदी की होगी। 


a 


ass ADA 


पोस्ट ऑफिस में इन्वेस्टिगेटर इंस्पेक्टर की 
राह देखती-देखती थक चुकी मैं 
शुष्क मन से निहार रही थी 
वहाँ की चहल-पहल 
छत पर घूमते घरघराहट करते पंखे 
मद्धिम-मद्धिम लाइटें 
पोस्टमैनों की आवा-जाही 
लोगों का शोर-शराबा 
पत्रों पर लगती ठक-ठक मुहर-छापों की आवाज़ 
रोज-ब-रोज आते हज़ारों पत्र 
और बाहर जाते पत्र 
पत्रों के ही ढेर में रहते 
ये पोस्टमैन जी चाहे तब 
प्रेम-पत्र लिख सकते होंगे वाक़ई ? 
तू मुझे एक पत्र रोज़ लिखता 
और मेरे पास से इसका जवाब 

। 
हमारे कितने सारे पत्र 
उुनः-पुनः पढ़ें तो भी मन नहीं 
rn R नहीं भरता 
प्रतीक्षा कर रही हूँ। 
शायद भगवान के घर से पत्र आए 
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और पोस्टमैन दरवाजा खटखटाकर कहे : 
'लैटर'! 

और मैं दौड़कर वह पत्र लेकर kE 

तुझे इसका जवाब लिखूँ। 

पर पत्र किस पते पर पोस्ट करूँ ? 

यह सोच ही रही थी तभी 

इन्वेस्टिगेटर इंस्पेक्टर आया और 

मैं उलझ गई तुम्हारे 

डेथ सर्टिफिकेट के वेरीफिकेशन में । 


ऑफिसर 


ऑफिस में बैठकर, खिड़की के बाहर होती 
रिमझिम-रिमझिम बरसात को निरखती मैं 
पहुँच जाती हूँ मेघ धनुष को पाने। 

सरकारी ऑफ़िस के निस्तेज वातावरण में, 
टाइपिंग की टिक-टिक आवाज में, 
हेड-क्लर्क के रौब में 

और फ़ाइलों के ढेर के बीच 

सिर छिपाकर काम करते होने का दिखावा 
करते मेरे सहकर्मियों के बीच 

चलते पारस्परिक जोक्स में- 

सबसे अलग पड़ती मैं 

लगता कि ऑफ़िस के सारे ही काग़ज़ों की 
नाव बनाकर बरसात के बहाव में तैरती छोड़ दूँ 
और पानी में छपाक-छई कर रहे 

बच्चों के साथ तरंग में आकर 

आजा री बरसात...गाने लगूँ। 
साथ-ही-साथ भगवान से प्रार्थना करूँ कि 
इतनी सारी घनघोर बरसात बरसा कि 

सारी मुंबई नगरी जल-जलाकार हो जाए 
दो-चार दिन तक ट्रेन बंद हो जाए 

| फिर ऑफिस जाने का काम ही नहीं 

| घर में बंद रहकर टी.वी. देखते-देखते 

| गरम-गरम पकोड़ों के साथ चाय पीते-पीते 
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बरसात को मन भर भोग लूँ। 

मैं इस स्वप्ननगरी में विहर रही थी 
तभी पियॉन ने आकर मुझे 

तंद्रा से जगाया--साहेब बोलावत आहे 
और मैंने रिपोर्ट तैयार नहीं की 

इसके बहाने खोजती चलने लगी 
साहब के केबिन की ओर... 


कमल वोरा 
'पतिंडो 


रंग-बिरंगे पतिंगों का एक समूह 
डाल पर फूल लगे हों इस तरह 
कमरे की दीवार पर बैठा है 
धूप में चमकती पाँखें 
दीवार से फूटी हो यों 
दीवार उड-उड़ं होती है 
पतिंगे पकड़ने के लिए 
मैं आहिस्ता से हाथ लंबाता हूँ 
हाथ लंबाते ही 
पतिंगे उड़ जाते हैं 
और हाथ 
उडते हुए पतिंगों के पीछे 
लंबा, और लंबा होता जाता है 
आड़े आती दीवार को बेधकर भी 
हाथ 
पतिंगों के पीछे दौड़ता है 
त्वचा, नसें, लहू तनते हैं 
गुजराती कवि कमल बोरा की र Ural में 
cat oe पाँखों में हवा का जोश भरकर 
प्रकाशित होती रही हैं । संपर्क : उडते पतिंगे 
a ची, विक्रांत के अचानक गायब हो जाते हैं 

, 90 fre रोड, घाटकोपर पतंग 
(पूर्व), मुंबई 400079 ह ne ee = iY | 
अनु. जेठमल मारू हाथ की ओर। । 
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दीवाब 


दीवार के कान होते हैं 
दीवार के 

मुँह 

भी होता है 

हाथ पैर छाती त्वचा 
नसें भी 

नसों में धक-धक बहता 
लहू भी 

और श्वासोच्छ्वास भी 


काला स्याह अँधेरा 
फैलता है 

किसी 

बुझती अँगीठी की तरह 
दीवार 

लोप हो जाती है 


कई-कई बार 

इस दीवार के 
आर-पार 

देखा जा सकता है 


जमीं पर पड़ी 

एक पाँख उठाने के लिए 
दीवार 

टेढ़ी झुकती है 


पुरजोश हवा 
दौड़ी 

दीवार ने 
हाथ फटकारे 
हाथ टूट गए 


कान लगाकर सुनता हूँ 
इन दीवारों में 
असंख्य पक्षियों की 
| पाँखों की फड़फड़ाहट 
| सुनाई देती है। 


| “noon ec ct te In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


> 


समकालीन भारतीय 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


जुल 


नानुभाई नायक 
आठा 


सूर्य के गोले को भेदकर 

यदि मैं उसके गर्भ तक पहुँच सकूँ 
तो...तो शायद 

उसकी श्वेत किरणों के रूप में उतरकर 
इस पृथ्वी को मैं उजाल सकूँ 


और आकाश में घूमते 

हजारों ब्रह्मांडों में से एकाध को भी 
यदि मैं छू सकूँ 

तो...तो शायद वहाँ की संस्कृति को 
मैं नए सिरे से इस पृथ्वी पर उगा सकूँ 


a 
| 


पर यदि 

सूर्य के गोले को भेदने जाते 

मैं स्वयं ही जलकर राख हो गया 
तो...तो फिर 

इस जगत के विषय में 

बहुत कम आशा रहेगी। 


क्या Storr 


काफ़ी समय बाद 


भगवान अब मरण शैय्या पर पड़े हैं 
वाक़्ई मरने को पड़े हैं l 


पर अपनी मृत्यु के बाद 
दुनिया का क्या होगा उसकी चिंता में 
उनको आत्मा तड़फड़ाती है 


a कवि नानुभाई नायक करोड़ों साज तक 

रचनाएँ पत्र-पत्रिकाओं में एके चक्र चलाई हुई अनगिनत लीलाओं 
श्रकाशित होती रही हैं संपर्क: अपनी मृत्यु के बाद क्या होगा SU 
साहित्य संगम, बावा सीद, इस विचार से ब 


पंचोलीवाड़ी के सामने 
गोपीपुर, सूरत 395007 eu oe 
अनु. जेठमल मारू ती ह 
तो फिर इस दुनिया का क्या होगा ? 
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वाक्तविकता 


यदि सभी लोग 

शादी की शहनाई से 

मरने के मरसिये सुन सकते होते 
तो...तो फिर 

भगवान बुद्ध को अवतार लेने की 
जरूरत ही क्यों पड़ती ? 


यदि सभी लोग 

ख़ुद कया करते हैं यह समझते होते 
तो...तो फिर 

यीसु Sa का क्रॉस कौन बनाता ? 


यदि सभी लोग 

सच्चा न्याय करते होते 

तो...तो फिर 

सोक्रेटिस को जहर कौन देता ? 


अगर सभी लोग 

सच बोलना ही सीखते होते 
तो...तो फिर 

गांधी को गोली कौन मारता ? 


जल्दी कब 


कौए झुंड बनाकर 
कोयल के कंठ से गाने लगे हैं 


भोर तक 

जागता रहा उल्लू 

मुर्गे की जगह कुकड़कूँ बोल रहा है 
घड़ी के बदले 

दीवारें खुद ही टिक-टिक करती हैं 


और आदमी की जगह पर 
घर ख़ुद साँस ले रहा है 
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उधर वह श्मशान 
ख़ुद की चिता तैयार करता है 
इसलिए भई मरे हुए आदमी ! 
श्मशान खुद ही सुलग उठे 
उससे पहले 
जल्दी उठ और दौड़कर 
चिता पर चढ़ जा। 
अनुभव 
मेरा वश चले... 
तो उस खिली हुई फूल-कली में 
मैं समूचा घुस जाऊँ 
और ढलती साँझ को 
वह मुँद जाए तब 
भीतर बैठा-बैठा 
माँ के गर्भ में था तब 
मैं कैसा था उसका अनुभव करूँ 
मेरा वश चले... 
तो इन सारी नहरों के पानी में 
में बूँद-बूँद रम जाऊँ 
जिससे मेरे जन्म से पहले के 
पिता के लहू के रूप में मैं था रा 
तब कैसा था उसका अनुभव करूँ गे 
मेरा ब्रश चले... : 
तो इस निस्सीम आकाश में E 
मैं मिल जाऊँ ce 
Sa बनाया उससे पहले | का 
| अनुभव करूँ। ka 
| ए 
| मार 
| तिन 
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वीरेंद्रनाथ बरकटकी (4924- 
2002) असमिया के वरिष्ठ 
साहित्यकार | इनकी कई पुस्तकें 


। प्रकाशित हो चुकी हैं । रचनाओं 


के लिए संपर्क : श्रीमती गौरी 


| बरकटकी, फूकन नगर, 


शिवसागर (असम) 


' अपु. मृणाली कुँवर गिरि का 


। मागें 


I967 में हुआ। इनकी 
Ba एवं असमिया-हिंदी में 
रहे है, RR प्रकाशित होते 
रहे हैं। संपर्क : हिंदी विभाग, 
रिरा कॉलेज, जिला 


7868 (असम) 
मो. 94350 03092 
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असमिया कविता 


वीरेंद्रनाथ बरकटकी 
मन्वंतब 


स्मृति की गुफाओं में कितने आदिम मानव निलखते हैं 
जीवन का मन्वंतर सोचकर 

यायावरी इतिहास में ये लोग खो जाते हैं 
हजारों युग की कहानी रचकर 

सिंधु की मोहना टूटती रहती हैं 

गंगा में ज्वार उठते हैं 

नील में वर्षा उतरती है पृथ्वी डूबोकर 

पत्थरों के सीने से शैलखंड उतर आते हैं 
मनुष्य की प्रीत ढूँढ़कर 

भयभीत हौवा रोती है और कितनी निर्वस्त्र नारियाँ 
सभ्यता की सघन अरण्य मुखरित कर 

जीवन का कुंभमेला 

संस्कृति के संगम क्षेत्र में 

मन और कल्पना के खानाबदोश संन्यासी 
स्नान करते हैं पूत सलिल में 

दुष्कृति के कुरुक्षेत्र जीतकर 

सुकुमार कृष्ण उद्भव होते हैं 

बुद्ध अनादियुग का स्वप्न देखते हैं 

हिमालय उच्च शिखर में 

तुषार मानव सुनते हैं 

पृथ्वी की उर्वर धरती को 

मुखरित कर गाए. 

मनुष्य के समवेत संगीत में 

नदी को प्यार जताते हैं 

मनुष्य को जय का कीटाणु 

दो हाथों की पकड़ से ऋग्वेद स्खलित होती है 
मन और वास्तव की शराइघाट में 

मनुष्य के प्रेमाप्लुत वक्षस्थल में 

इस्पात के परीक्षण किए जाते हैं। 
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जाने-माने आलोचक मधुरेश का 
जन्म 939 Ñ बरेली में हुआ। 
कथा-समीक्षा की अनेक 
पुस्तकों के साथ-साथ राहुल, 
यशपाल, रांगेय राघव आदि पर 
चर्चित पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं। 
संपर्क : 372, छोटी बमनपुरी, 
बरेली 243003 (3.9, ) 

फ़ोन : (0587) 2454670 
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मधुरेश 


const ate द्विवेदी के उपन्याग्र, 
प्रेम औड गऔरंदर्य-दूष्टि 


gÀ री प्रसाद द्विवेदी ने जब-तब अपने उपन्यासों को 'गप' क 
है और स्वीकार किया है कि वे प्राय: ही उनकी अकादेफि 
और वैचारिक थकान से मुक्ति का साधन रहे हैं । आलोचना औ 
शोध को प्रक्रिया में अपनी वैचारिक रिक्तियों एवं आशंकाओंड 


जैसे वे इस रचनात्मक उद्यम से पूरा करते हैं। उनके उपया 


अपनी प्रकृति में ऐतिहासिक सह्य अधिक सांस्कृतिक हैं। वे; 
प्रसिद्ध ऐतिहासिक घटना-प्रसंगों की ओर देखते हैं, न ही इतिहा 
में अपनी जगह बना चुके चरित नायकों की ओर | अपने उपया 
में जैसे वे अपने विचार के बोझ को हल्का करने के लिए सहृदया 
और रस-ग्रहण की प्रक्रिया पर विशेष बल देते हैं । यह भी अकाए 
नहीं है कि अपने वैचारिक और रचनात्मक लेखन के बीच विभाग 


के लिए वे व्योमकेश शास्त्री जैसे एक छदा नाम का सहारा लें. 


जैसे अपनी रचनात्मकता की अंगद कूद को वे एक शा 
समर्थन का भ्रम पैदा करना चाहते हों । अपने उपन्यास गुर्नव ब 
रचना-प्रक्रिया के प्रसंग में अपनी ही कृति हिंदी साहित्य % 
आदिकाल से वे एक लंबा उद्धरण देते हैं जिसे, कथा-काव्ो 
बहाने, उनके अपने उपन्यासों की प्रकृति पर भी एक टिप्पणी र 
तरह पढ़ा जा सकता है : '' भारतीय कवियों ने ऐतिहासिक न 
भर लिया है, शैली उनकी वही पुरानी रही जिसमें काव्यम 
की ओर अधिक ध्यान था, विवरण-संग्रह की ओर कम, करल 
विलास का अधिक मान था, तथ्य-निरूपण का कम, संभव 
की ओर अधिक रुचि थी, घटनाओं की ओर कम, sot 
आनंद की ओर अधिक झुकाव था, विलसित तथ्यावली 
कम! इस प्रकार इतिहास को कल्पना के हाथों परास्त होता प 
ऐतिहासिक तथ्य इन काव्यों में कल्पना को उकसा देने के a 


मान लिए गए हैं। राजा का विवाह, शत्रु-विजय, vit a 
i 


शैल-वन-विहार, दोला-विलास, नृत्य-गान-प्रीति-ये से 
Ae प्रमुख हो उठी हैं क्रमश: इतिहास का अंश कम होता 
३ संभावनाओं का जोर बढ़ता गया। राजा के शत्रु होते है 


i. 
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होता है। इतिहास की दृष्टि एक युद्ध हुआ और 
भी हो सकते थे। कवि संभावना को देखेगा। 
राजा के एकाधिक विवाह होते थे, यह तथ्य 
अनेक विवाहों की संभावना उत्पन्न करता है, 
जल-क्रीड़ा और वन-विहार की संभावना की 
ओर संकेत करता है और कवि को अपनी कल्पना 
के पंख खोल देने का अवसर देता है। उत्तरकाल 
के ऐतिहासिक काव्यों में इसकी भरमार है। 
ऐतिहासिक विद्वान के लिए संगति मिलाना कठिन 
हो जाता है... '' 

आधुनिक हिंदी उपन्यास, सं. भीष्म साहनी 
और अन्य संस्करण 7980, (पृ. 359) अपने 
प्रच्छन्न समर्थन में अपने ही इस उद्धरण के बाद 
जब व्योमकेश शास्त्री द्वारा इस स्थिति पर उनकी 
प्रतिक्रिया पूछी जाती है तो सीधे जवाब न देने 
की अपनी शैली के अनुसार वे कहते हैं : 
“ आधुनिक इतिहास-वेत्ता झुँझला जाते हैं लेकिन 


| जो सहृदय हैं, जिनकी दृष्टि रस-ग्रहण करने 


को है उन्हें तो यह अच्छा ही लगता है... ''( वही) 

इस दृष्टि से देखे जाने पर चारु चंद्रलेख के 
प्रसंग में मध्यकालीन इतिहास के प्रामाणिक स्रोतों 
को अनदेखी चाली कुँवर नारायण की शंकाएँ 


ब स्वतः निरस्त हो जाती हैं। अपने उपन्यासों में 


इतिहास की कठोर और अपरिवर्तनीय (सीमा) 
रेखाओं से बचकर द्विवेदी जी, कल्पना के पंख 
a ऊँची निर्बाध उड़ान की संभावनाएँ 
हैं। मुख्यतः उनके उपन्यासों का परिवेश 
है--वे मध्यकालीन कला-विनोद 


| a सांस्कृतिक गतिविधियों पर अपना ध्यान 
| पके केंद्रित करते a इतिहास की 


ae घटनाओं और चरित नायकों की 
at वै लोक-गाथाओं और वीर काव्यों की 

x जाते | ooo इतिहास के प्रामाणिक 
e स्रोतों की अधिक आवश्यकता 
उन्हें नहीं होती। अपनी रासायनिक क्षमता से चे 


ओं एवं गाथाओं को एक में गूँथकर 
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अपने कथा-विवेक और रस-ग्रहण की प्रवृत्ति 
के सहारे एक सांस्कृतिक आख्यान को सृष्टि 
करते हैं । 

नवंबर 930 Ñ हिंदी अध्यापक के रूप में 
अपने शांति निकेतन पहुँचने को द्विवेदी जी अपना 
“ द्विजत्व' अर्थात्‌ दूसरा जन्म स्वीकार करते हैं। 
बहुत बाद में, शिवमंगल सिंह ‘qua’ को एक 
पत्र में वे लिखते हैं : 'आप जानते ही हैं कि 6, 
7 और 8 नवंबर मेरे द्विजत्व प्राप्ति की तिथि है। 
मैं शांति निकेतन के लिए 6 को चला था 7 को 
पहुँचा था और 8 को कार्य शुरू किया था। इन 
तिथियों को मैं बहुत महत्त्वपूर्ण समझता हूँ... ' 
(पत्र : हजारी प्रसाद द्विवेदी, सं. मुकुंद द्विवेदी, 
संस्करण 83, पु. 23) इससे बहुत पहले बनारसी 
दास चतुर्वेदी को वे लिखते हैं : “जीबन में 
टर्निंग पॉइंट की बात आपने पूछी है। मेरे जीवन 
की सबसे बड़ी घटना शांति निकेतन में गुरुदेव 
का दर्शन पाना है। न जाने किस पूर्व पुण्य फल 
से मुझे यह सौभाग्य मिला। दर्शन पा सकना ही 
परम पुण्य का फल है, परंतु मुझे तो स्नेह मिला 
था। बाद में “गुरुवर” के दर्शन मिले। आहा! 
भागीरथी की निर्मल धारा के समान उस प्रेमिक 
महापुरुष का साहचर्य कितना आह्वादकर था 
इस बात को वही जान सकता है जिसने कभी 
उस रस का अनुभव किया हो... '' (वही, पृ. 
73) वे यह मलाल भी व्यक्त करते हैं कि 
रवींद्रनाथ से उन्हें जितना ग्रहण करना चाहिए 
था, वे नहीं कर सके। फिर भी अनेक रूपों में 
उनके प्रति कृतज्ञता व्यक्त करके वे ऋण-शोध 


करते हैं सबसे पहले अपनी पुस्तक सूरदास में 


वे रवींद्रनाथ की लंबी कविता ' सूरदासेर प्रार्थना ' 
का रंचनात्मक उपयोग करते हैं | रवींद्रनाथ द्वारा 
कबीर के पदों के चयन और अंग्रेजी अनुवाद से 
वे अपने “कबीर ' की पृष्ठभूमि तैयार करते हैं। 
लगभग बारह वर्षो तक उनके संपर्क के परिणाम 
स्वरूप उन पर उन्होंने अनेक निबंध और संस्मरण 
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लिखे और उनकी अनेक कविताओं का अनुवाद 
'किया। उनकी पुस्तक FTA wale वस्तुतः 
उनकी इसी कृतज्ञता का शिलालेख है। शांति 
निकेतन के अपने प्रवास में अनेक विभूतियों से 
संपर्क में वे ख़ासतौर से आचार्य क्षितिमोहन सेन 
और चित्रकार नंदकुमार वसु को याद करते हैं। 
संत-साहित्य को समझने और भारतीय चिंतन- 
परंपरा को एक अबाध प्रवाहित धारा के रूप में 
देखने की दृष्टि उन्हें यहीं से मिली | इसका बहुत 
विवेकपूर्ण उपयोग वे हिंदी साहित्य की भूमिका 
में करते हैं। 

अपने शांति निकेतन वाले प्रसंग में वे शरतूचंद्र 


उनके शांति निकेतन आने के प्रायः आठ वर्ष 
बाद हुआ-7938 में । इसके तीन वर्ष बाद 947 
में रवींद्रनाथ का निधन हुआ। अपना उपन्यास 
WT की आत्मकथा उन्होंने 7942 के आस- 
पास लिखना शुरू किया । 943 से विशालभारत 
| ' में उसका धारावाहिक प्रकाशन शुरू हुआ और 
4946 में बह पुस्तकाकार प्रकाशित हुआ। आज 
से प्रायः चालीस वर्ष पूर्व हजारी प्रसाद द्विवेदी 
की षष्टिपूर्ति के अवसर पर, शिव प्रसाद सिंह 
द्वारा संपादित शांति निकेतन से शिवालिक में 
'बाणभट्ट को आत्मकथा : एक प्रतिक्रियाधर्मी 
विश्लेषण ' शीर्षक अपने निबंध की कुछ पंक्तियाँ 
में उद्धत करना चाहुँगा, “' व्यक्तिगत रूप से 
मुझे ऐसा लगता है कि जहाँ उसकी आत्मा में 
संस्कृत साहित्य के तत्त्व हैं, भारत की विशाल 
मानवतावादी सांस्कृतिक परंपरा का योग है वहीं 
उस पर, महज उसके बाह्य रूपाकार पर ही 
नहीं, बाङ्ला कथा-साहित्य की सुस्पष्ट छाप 
है। बाणभट्ट की आत्मकथा का निर्माण काल 
वही है जब बाड्ला कथा-जगत में शरत्‌ बाबू 
और रवींद्रनाथ की विजय-दुंदुभि दिग्‌-दिगंत में 
व्याप्त थी। जहाँ हिंदी के अनेक साहित्यकारों 
पर उक्त दोनों लेखकों का प्रभाव अनुवाद के 
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की चर्चा कहीं नहीं करते। शरतूचंद्र का निधन . 


= 


समकालीन भारतीय सरह, 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


माध्यम से आया, द्विवेदी जी को बाङ्ला- भ 
के मौलिक अध्ययन का सुलाभ ही नह 
रवींद्रनाथ के निकट संपर्क का सुयोग भी m 
था। TIME की आत्मकथा को मैंने जब ६ 
पढ़ा है, मुझे रह-रहकर श्रीकांत की याद अ द्रो ड 
है--आत्म-लांछना और आत्म-प्रताड़ना इ 
भंगिमा ही नहीं, नारी विषयक दृष्टिकोण औ सवाल 
प्रेम-प्रसंगों को नीरव मौन अप्रगल्भ अवताए 
की दृष्टि का साम्य भी मुझे उसमें दिखाई के 
है। भट्टिनी और निपुणिका ही नहीं, सुचि 
और चारुस्मिता के निर्माण के पीछे भी कं 
दृष्टि और सहृदयता है जिसकी चर्चा शरत्‌ इं 
नायिकाओं के संबंध में बहुधा हुई है। (शाँ 
निकेतन से शिवालिक, संस्करण 967, पृ. 20) 
अपने लंबे निबंध 'नारीर मूल्य' में wees? नहीं र 
बंगाल की स्त्री के प्रसंग में विशेष रूप से आँ. TEI 
सामान्य स्त्री जाति के प्रति सामान्य रूप से कि. मूल्य 
सामाजिक संरचना की दुरभि संधि के जो संके और ` 
दिए हैं, द्विवेदी जी के उपन्यास उस सामाजि मानते 

दुरभि संधि को विस्तार से उद्घाटित करते, T 
अपने स्त्री-पात्रों के असीमित दुखों के प्रति जि a हे ; 
हार्दिक सहानुभूति की बात वे करते हैं HH eae 
उत्स कहीं-न-कहीं शरतूचंद्र में मौजूद | ae 
बाणभूट की आत्मकथा में ही नारी-नियर्ति* ae 
परिभाषित करते हुए द्विवेदी जी लिखते * पुर, 
“बड़े करुणाजनक संयोगों के बीच से मैंने “ लिएर 
अनुभव किया है कि स्त्री के दुख इतने गं अपने 

होते हैं कि उसके शब्द उसका दशमांश भी | चाहे 
बता सकते। सहानुभूति के द्वारा ही उस" हो 
वेदना का किंचित्‌ आभास पाया जा af अवेर 
है...निपुणिका में इतने गुण हैं कि वह 4 4 पोष न 
और परिवार की पूजा का पात्र हो सकतौ | समाज 


बू हुई नहीं...निश्चय ही कोई बड़ा असत्य स । निषुणि 
at चिंता : 


में सत्य के नाम पर घर बना बैठा है..." (% 
की आत्मकथा, संस्करण 54, पृ. 276 ee ay 
हजारी प्रसाद द्विवेदी की यह चिंती | 
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द की उस चिंता का ही विस्तार है जिसे 
बंगाल की लड़कियों के प्रसंग में वे जब-तब 
व्यक्त करते हैं। बंगाल को लड़को की इस पीड़ा 
५ का सत्यापन वे पृथ्वी का इतिहास खोलकर करने 
को जैसे सब कहीं अपने को तैयार रखते हैं। 
अपने निबंध 'नारी का मूल्य' के शुरू में ही वे 
सवाल उठाते हैं, '“नारी का मूल्य क्या है ? अर्थात्‌ 
वे किस हद तक सेवा-परायण, स्नेहशील, सती 
और दुख तथा कष्ट में मौन रहती हैं ? अर्थात्‌ 
पुच उनके द्वारा पुरुषों को कहाँ सुख और सुभीता हो 
सकता है और कहाँ तक वे रूपसी हैं ? पुरुष की 
रतूबं' लालसा और प्रवृत्ति को वे कहाँ तक निबद्ध और 
(शाँ. तृप्त रख सकती हैं? स्त्रियों का मूल्य निश्चित 
, 28) करने के लिए इनके सिवा और कोई मार्ग ही 
चंद्र! नहीं है... '' ( शरत्‌-समग्र खंड-, पृ. 603) 
Qa पुरुष॑-वर्चस्व वाले”सामाजिक मूल्यों से नारी के 
से जिः मूल्य निर्धारण को ही वस्तुत: शरत्चंद्र सारे दुख 
ae SR सामाजिक अनौचित्य का मूल कारक 
पाजिग मानते हैं। 
रते हैँ अपने उपन्यासों में शरतूचंद्र प्राय: ही ' नारीत्व' 
तरिं. और 'सतीत्व' को आमने-सामने रखकर सतीत्व 
उस फो अपेक्षा नारीत्व के पक्ष में खड़े दीखते हैं। 
द है सतीत्व को पुरुष-वर्चस्व से जोड़कर वे टिप्पणी 
ae करते हैं : ''सतीत्व से बढ़कर नारी के लिए 
i और कोई गुण नहीं हो सकता। सभी देशों के 
ने व इस बात को समझते हैं क्योंकि पुरुषों के 
गं SN EFT, उपादेय सामग्री है और 
A आज्ञा से बाहर होकर, फिर 
at ae नेह कितना ही बड़ा अत्याचारी क्‍यों न 
ag CRA उसे तुच्छ समझने और उसकी 
सर दोष नहीं से बढ़कर उनके लिए और कोई 
aif cee: (वही, पृ. 604) परिवार और 
स निषुणिया a का पात्र बनने वाली स्त्री, जो 
r चिंता है प्रसंग में हजारी प्रसाद द्विवेदी की 
| कारण ३ पितृसत्तात्मक सामाजिक संरचना के 
KA _ अबाध पीड़ा झेलने को अभिशप्त है। 
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अपने साहित्य में ; सामाजिक संरचना 
में स्त्री के दुख को गहरी सहानुभूति से देखते हैं 
लेकिन पुरुष वर्चस्व वाले इस तंत्र को कहीं वे 
कोई बड़ी चुनौती नहीं देते। विधवा विवाह के 
समर्थन में रवींद्रनाथ उनसे अधिक उदार हैं। 
शरतूचंद्र के उपन्यास पल्ली समाज के बारे में 
कहा जाता है कि पत्रिका में धारावाहिक प्रकाशन 
के बाद किसी पाठक ने झुंझलाकर उन्हें पत्र 
लिखा कि उसमें रमा और नरेंद्र का विवाह उन्होंने 
क्यों नहीं कराया है? पाठक को उत्तर देते हुए 
शरतूचंद्र ने लिखा था : ““यह कोई मुश्किल 
काम नहीं था। अंत की आठ पंक्तियाँ बदलने से 
ही आसानी से इसे किया जा सकता था। लेकिन 
तब शायद इस सामाजिक व्यवस्था के प्रति पाठकों 
के मन में वह कचोट पैदा नहीं होती जिसके 
कारण ही उस पाठक ने अपनी खीझभरी प्रतिक्रिया 
उन्हें लिखी थी। कलात्मकता के आग्रह की दृष्टि 
से यह तर्क ठीक हो सकता है लेकिन सामाजिक 
परिवर्तन में विचार की भूमिका के लिहाज से 
यह संदिग्ध ही माना जाएगा ।'' 

सतीत्व की अपेक्षा नारीत्व के समर्थन के 
बावजूद शरतूचंद्र प्रेम में देह की भूमिका को 
सामान्यतः अस्वीकार करते हैं | उनके उपन्यासों 
में गृहदाह और चरित्रहीन ही ऐसे हैं जिनकी 
नायिकाएँ, अचला और किरणमयी परिस्थितियों 
एवं भावावेग से परास्त होकर आपने प्रेमी-पुरुषों 
को अपना शरीर सौंपती हैं। लेकिन इसके बाद 
पश्चात्ताप और सामाजिक-नैतिक प्रतिक्रिया का 
बोध उन्हें कभी पहले जैसी शांत, निरुद्वेग और 
प्राकृतिक अवस्था में नहीं लौटने देता। उनकी 
प्राय: सभी नायिकाएँ और जब-तब सव्यसाची 
और विप्रदास जैसे नायक भी, अपने प्रेम को 
अभिव्यक्त और गोपन रखते हैं- आपने प्रेम पात्रों 
सुमित्रा और वंदना को भी जैसे वे इससे अनजान 
बनाए रखते हैं। श्रीकांत तो राजलक्ष्मी के प्रसंग 
में स्पष्ट'स्वीकार करता है कि सच्चा और गंभीर 


६ 2 


प्रेम पास ही नहीं खींचता, दूर भी ठेल देता है। 
शरतूचंद्र के यहाँ प्रेम उत्सर्ग और आत्मदान का 
मामला है, जिसे द्विवेदी जी दलित द्राक्षा की 
तरह निचोड़कर दे देने की बात जब-तब दोहराते 
देखे जाते हैं। शरतूचंद्र चंद्रमुखी, राजलक्ष्मी, 
सावित्री आदि समाज द्वारा अभिशप्त एवं पीड़ित 
स्त्रियों को नायिका का गौरव देते हैं, प्रेम जिनके 
आत्मोत्सर्ग और आत्मदान की राह खोलता है। 
प्रेम और लोकापवाद और लोक-निषेध से 
अनुशासित-नियंत्रित है। प्रेमी-पुरुष को चिंता 
और सेवा में ही वह पूर्ण तृप्त और पूर्ण काम है। 
आँचल झलते हुए अपने प्रेमी-पुरुष को भोजन 
कराना और हारी-बीमारी में सेवा-जतन द्वारा 
उसकी निकटता का सुख इस प्रेम की चरम 
उपलब्धि है। 
हजारी प्रसाद द्विवेदी के सर्वाधिक प्रिय कवि 
कालिदास और बाणभट्ट हैं। अपने उपन्यासों में 
रूप और सौंदर्य के बखान के लिए यदि वे इन 
कवियों को ओर देखते हैं तो उनमें भाव तंरगें 
एवं शील शरतूचंद्र की नायिकाओं से आता है। 
देह से आकृष्ट होकर भी वे देह पर रुकते नहीं 
= । पूरी उत्कटता से अपनी ओर खींचने वाली 
देह अंतत: उनके यहाँ पार्वती की तपस्या में 
ढलकर सामाजिक विधान में सहायक होती है। 
कालिदास के कुमार संभव के आठवें सर्ग की 
शिव के साथ आकंठ केलि-क्रीड़ में डूबी पार्वती 
नहीं बल्कि प्रिय के लिए शिव की कठोर तपस्या 
में डूबी पार्वती ही उसकी काम्य है जिसके लिए 
प्रेम में कोई उत्सर्ग असाध्य और अकल्पनीय 
नहीं है। 
हजारी प्रसाद द्विवेदी की नायिकाओं के सौंदर्य 
एवं रूपांकन के कुछ प्रतिनिधि उदाहरण ये हैं : 
इसी समय उस राजकन्या ने वीणा बजाना 
शुरू किया। धीरे-धीरे वह अत्यंत तन्मय 
हो गई। मैंने इस बार स्वाभाविक संकोच 
' छोड़कर उस कमनीयता की मूर्ति की ओर 
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देखा। उसको देखकर अत्यंत पतित x 
के हृदय में भक्ति उत्पन्न हुए बिन 
रह सकती। उसके सारे शरीर Ie 
कांति प्रवाहित हो रही थी। अत्यंत छ 
प्रभा-पुंज से उसका शरीर एक प्रकार 
हुआ-सा ही जान पड़ता था, माने 
स्फटिक गृह में आबद्ध हो, या कु 
सलिल में निमग्न हो, या दर्पण 
प्रतिबिंबित हो या शरद्कालीन मेषः 
में अंतरित चंद्रकला हो। उसकी ५ 
कांति दर्शक के नयन-मार्ग से ew 
प्रविष्ट होकर समस्त कलुष को धर्षा 
कर देती थी, मानो स्वर्मदाकिनी को $ 
धारा समस्त कलुष कालिमा का क्षा 
कर रही हो।...मानो विधाता ने शं 
खोदकर, मुक्ता से खींचकर, मृणा 
सँवारकर, चंद्रकिरणों के कूचक 
प्रक्षालित कर सुधा चूर्ण से धोकर, ए 
रज से पोंछकर, कुटज, कुंद और सिं 
पुष्पों की धवल कांति से सजाक 
उसका निर्माण किया था। 
— NE की आलम 
संस्करण 69, ४" 


कौन कहता है देवि, तुम सा" 
ऋषीबल-किशोरिका हो ? यह % 
ललाट, यह कुंचित daa 
दक्षिणावर्त रोम-रात्रि और यह ति 
के समान नासिका और धनी भ 
नीचे सघन अराल-रेखा- र्द 


सामान्य नारी नहीं रहने देंगी। गर्ह, 


प्रवाह के समान सीमंत रेखा 
को भले ही धोखा दे ले, 
सकती। लेकिन तुम रानी से 


— 
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Fe 
के लिए पैदा हुई हो। A 
ए पैदा हु ad $. 
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ITT, संस्करण 73, पृ. 72 


उस दिन उसकी संपूर्ण देहलता किसी 
निपुण कवि द्वारा निबद्ध छंदोधारा की भाति 
लहरा रही थी, द्रुत-मंथर गति अनायास 
विंविध भावों को इस प्रकार अभिव्यक्त 
कर रही थी मानो किसी कुशल चित्रकार 
द्वारा चित्रित कल्पवल्ली ही सजीव होकर 
'थिरक उठी हो, उसकी बड़ी-बड़ी काली 
आँखें कयक्ष-विश्षेप की घूर्णमान परंपराओं 
का इस प्रकार निर्माण कर रही थीं जैसे 
नील कमलों का चक्रवाल ही चंचल हो 
उठा हो, शरत्कालीन चंद्रमा के समान 
उसका मुखमंडल चारियों के वेग से इस 
प्रकार घूम रहा था कि जान पड़ता था 
शत-शत चंद्रमंडल की 
आरात्रिक प्रदीपों की 
अराल-माला में गुँथकर 
जगर-मगर दीप्ति उत्पन्न 
कर रहे हों। उसकी नृत्य 
भंगिमा से नाना स्थिति की 
भाव मुद्राएँ अनायास निखर 
उठी थीं। उसके कंधे के नीचे 
मृणाल-कोमल भुज-युगल 
सुकुमार-संग्रथित द्विपदी 
खंड के समान भाव-परंपरा 
में वलयित हो उठते थे। 
वस्तुतः पूर्वानिल के झोंकों 
से झूमती हुई शतावरी लता 
के समान उसकी संपूर्ण देह- 
वल्लरी ही भावोल्लास की 
तरंग से लीलायत हो उठी 
थी । ऐसा लगता था वह छंदों 

ही बनी है, रागों से 
पल्लवित हुई है, तानों से 
सवारी गई है और तालों से 
ही कसी गई है। 


मैं इन्हें ही महाभागा शुभा कहता हूँ । इन्होंने 
ही मुझे ज्ञान का मार्ग दिखाया है। मैं इस 
शोभन मुख की उपेक्षा नहीं कर सकता। 
में तो इसके उपोद-ग्रहण-मात्र से कृतार्थ 
हूँ । ज्ञान का अंश मात्र भी में नहीं जानता। 
जानता हूँ केवल इस मुख की अपूर्व 
उद्ग्राहिका शक्ति। इस मोहन मुख की 
सभी आज्ञा मेरे लिए श्रुति-वाक्य के समान 
है। मैं सेवाव्रती हूँ, इनका मार्गदर्शन पाऊँ 
तो असाध्य-साधन कर सकूँगा। 
-- अनामदास का पोथा, 
संस्करण 76, पृ. 83 
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इन उद्भूत अंशों के विश्लेषण से ढ्विवेदी जी 
की सौंदर्य-दृष्टि के संबंध में कुछ सामान्य निष्कर्ष 
निकाले जा सकते हैं। उनकी नायिकाओं में, 
भट्टिनी और मंजुला की तरह, भारतीय कला- 
विनोद्‌-वीणा-वादन और नृत्य उनके व्यक्तित्व 
का एक विशिष्ट अंग है। इससे उनके व्यक्तित्व 
को एक मनोहारी पूर्णता प्राप्त होती है इन कलाओं 
के सहयोग से उनके सौंदर्य में एक अद्भुत दीप्ति 
का सम्मिलन होता है जो उनके रूप को पवित्र, 
उदात्त और गहराई से अपनी ओर खींचने की 
शक्ति देती है | उसका प्रभाव क्षणभर को दर्शक- 
श्रोता की इंद्रियों को सुप्त ही नहीं करता, उसे 
जैसे एक दूसरे लोक में भी ले जाता है। संस्कृत 
काव्य की नायिकाओं की तरह द्विवेदी जी अनेक 
उपमाओं-उत्त्रेक्षीओं द्वारा उनका सौंदर्य निरूपण 
करते हैं वे प्राय: सब कहीं उस सौंदर्य के उदात्त 
एवं शमनकारी प्रभाव पर बल देते हैं । अपने इस 
अपरूप सौंदर्य के कारण ही वे सामान्य स्थिति 
से उठकर समूचे जीव-जगत को प्रभावित करने 
की शक्ति प्राप्त करती हैं । उनके इस अलौकिक 
लोकातीत सौंदर्य का प्रभाव बाणभट्ट पर 
वीणावादिनी भट्टिनी के और आर्य देवरात पर 
मंजुला के मनोहारी नृत्य के प्रभाव को देखा जा 
सकता है। मंजुला का नृत्य समाप्त होते ही सभा- 
कक्ष में एक प्रकार की मादक विहलता छा जाती 
है और महाराज के साथ संपूर्ण राज-सभा 
उल्लसित स्वर में 'साधु-साधु' की हर्षध्वनि 
करने लगती है। लेकिन इस नृत्य का सबसे 
स्पष्ट और भिन्न प्रभाव आर्य देवरात पर पड़ता 
है, वस्तुत: जिनके निमित्त ही मंजुला ने जैसे यह 
सारा आयोजन किया था, "' देवरात निर्वात- 
निष्कंप दीपशिखा की भाँति, निस्तरंग जलाशय 
कौ भाँति, वृष्टिपूर्व घन-घुम्मर मेघमाला की 
भाति स्थिर बने रहे... ''( पुनर्नवा पृ. 72) नारी- 
श्री और सौंदर्य का यह प्रभाव ऋषिपुत्र रैक्व को 
भी अप्रभावित नहाँ छोड़ता जिसने इसके पूर्व 
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कभी स्त्री को देखा ही नहीं है ate हा 
जन्म के बाद ही उसकी माँ का निधन हे an 
था। उस सुप्त और अचेत पड़ी राज-३ as 
जाबाला के नेत्रों को देखकर उसे भ्रम हो) af 
कि उन्हें किसी मृगी के मुख पर से निक की र 
दूसरी जगह चिपका दिया गया है। उन के ae 
चारों ओर उँगली फिराकर जैसे वह a}, हीथ 
का निवारण करना चाहता है। यह अपरूप दरी स 
ही उसके लौकिक ज्ञान का मूल उत्स बना देने व 
उसका मार्ग-दर्शन पाकर ही वह अपने है भट्टिन 
ब्रत में असाध्य-साध्य के संकल्प को प्रेति! शुरू. 
है। भाव 

अपने अपरूप सौंदर्य के बीच द्विवेदी ज॑ है । र 
ये नायिकाएँ बड़ी संख्या में सामंती-समाई अनुभ 
हिस्सा होने पर भी, जैसे विलास को F जीवन 
मात्र नहीं हैं। विलास और भोग-लिफा प्राणों 
प्रतिरोध में खड़ी वे तेजस्वी feat हैं- को ब 
और सांसारिक वैभव के प्रति नि्लि! नहीं: 
उदासीन। शरत्चंद्र के शेष प्रश्‍न को कमत, बा 
पथेरदावी की सुमित्रा ऐसी ही रूप# से पा 
स्वाभिमानी स्त्रियाँ हैं। कमल को तो मातो हिँ योग्य 
ने शिशिर-धौत-पद्म से गढ़ा है। सुमित्र आवे 
अप्रतिम रूप और गरिमापूर्ण व्यि स्तुति 
सव्यसाची जैसे क्रांतिकारी को भी a 
नहीं छोड़ती लेकिन उनका यह अपर 4 ee 
उन्हें कृच्छु-साधना से विरत नहीं TG 


साधनों की संभावित विपुलता और सर ae 
बीच वे न सिर्फ़ उनकी ओर से हट नारी 
अपार पीड़ा और कष्ट सहन को ही जी किमे 
एक स्टोइक दर्शन के रूप में, अपने A है... 
अभिन्न अंग बनाकर उसी के अनुरूप. समाः 
गढ़ा और ढाला है। i भट्टिः 

हजारी प्रसाद द्विवेदी की रमन 7 वि 


से भाव-वादी है। उनके यहाँ प्रेम d ऊत 
नहीं समर्पण की भूमिका ही मुरी ८, फेठ 
के नाटक 'रत्नावली' में वासवद्ती " | 
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रकिः में निपुण कर अपने को निःशेष-भाव से समर्पित 
भन है। दर देती है। आचार्य वाप्रव्य से उसने सुना था 
राज & “अपने को निःशेष भाव से दे देना ही 
TAR 4शीकरण है' और यही वह करती है । वासवदत्ता 
निका की उसकी भूमिका के चुनाव का रहस्य भी 
उन के gga: अभिनेता और पात्र के बीच का साम्य 
' अफे' ही था। इसी के आधार पर उसे परकाया प्रवेश 
परूपरँ की सुविधा और अपनी भूमिका को जीवंत कर 
स बना देने की संभावना दिखाई देती है | बाणभट्ट स्वयं 
पने ह भट्टिनी के संरक्षक के रूप में अपनी भूमिका 
परेति! शुरू करता है। फिर गहरे संभ्रम और समादर 
भाव से धीरे-धीरे प्रेम के लोक में प्रवेश करता 
ada है। उनका सारा प्रेम इंगितों और अलौकिक 
“UE अनुभूतियों के बीच घटित होता है। भट्टिनी के 
को स़' जीवन और सम्मान के रक्षार्थ बाणभट्ट अपने 
-लि प्राणों की चिंता छोड़ देता है प्रतिदान और प्रतिकार 
| हें को बात सोचकर वह भट्टिनी के प्रति अन्याय 
लिप! नहीं करना चाहता। 
कमः बाणभट्ट जब पृथ्वी से जानकी और हिमालय 
रूप # से पार्वती के समान ही देवपुत्र तुवर मिलिंद के 
ai योग्य ही उनकी कन्या की धीरता और मानसिक 
मित्रा/ आवेगों को संयत रखने की बात कहकर उसकी 
वितर त करता है तो भट्टिनी को उसे टोकना पड़ता 
अपर ऐै। बाणभट्ट को लगता है जैसे पार्वती ही किसी 
[रूप भक्त की स्तुति को सुनने के लोभ से क्षणभर 
लॉ रेके गई हों। फिर बह इसका प्रतिवाद करते हुए 
समृ ie के इस उत्तरल भाव को नियंत्रित करने 
sara Te "मैं देवी नहीं हूँ । हाड़-मांस की 
जैसे aon । मैं विध्न-स्वरूप हूँ, परंतु मैं जानती हूँ 
जीव है. जे विघ्न स्वरूप होना ही विश्व का परित्राण 
पअ! Fi ससो बालिकाओं के 
का सामान्य बालिका! मैं हूँ तुम्हारी 
टपू ८9 „` INE की आत्मकथा संस्करण, 
में | a Pas ) लेकिन अपनी बात वह पूरी नहीं 
a4 कड x च में ही अकस्मात्‌ रुककर, वाष्परुद्ध 
A | , सिर्फ यही दोहराते हुए कि वह देवी 
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नहीं है बह बाणभट्ट से प्रसाद लेने का आग्रह 
करती है । प्रत्यक्ष रूप से प्रसाद पूजा का होने पर 
भी, इसमें प्रेम के ' प्रसाद ' को व्यंजना को मढ़ा 
जा सकता है। अपांग, स्मित और मौन संकेतों 
के बीच ही यह प्रेम पलता और बढ़ता है । बाणभट्ट 
की जिद और आग्रह से परास्त होकर भट्टिनी 
अंततः उसे अपने को 'देवी' मानने को छूट देती 
है और फलस्वरूप, मधुर स्मिति के साथ, प्रसाद 
की थाली में से अपना बनाया मिष्ठान उसे देकर 
प्रकारांतर से जैसे उसकी निगूढ, मौन और अव्यक्त 
भावना का प्रतिदान ही उसे देती है। 

भट्टिनी की अंतर्छवियाँ और चरित्र में घटित 
परिवर्तन स्वयं बाणभट्ट को जटिल और 
अव्याख्येय लगते हैं | छोटे महाराज के अंत: पुर 
में बंदिनी भट्टिनी, चंडी-मंडप में कुमार कृष्ण 
वर्धन का आश्रय लेने से स्पष्ट इनकार के बाद 
वाणबिद्ध मृग के समान करुण मुखच्छवि वाली 
भट्टिनी और अंतिम बार गंगा की धारा से निकली 
उसकी वह शिथिल श्रांत मनोहर शोभा जो वराह 
के दाँत पर बैठी धरित्री को अपने धैर्य और 
गांभीर्य से पराभूत कर रही थी। भट्टिनी के चेहरे 
पर आई हल्की-सी मुस्कान, उद्वेग और चिंता 
के बीच संतोष के कुछ पल, बाणभट्ट के संरक्षण 
में अपने को सुरक्षित मानने को उसको प्रतीति 
कवि को अपना जीवन सार्थक मानने को पर्याप्त 
है। दुर्बल शरीर लेकर बाहर खुले में बैठने पर 
अपने प्रति भट्टिनी की आत्मीय चिंता उसके मन 
में यह शंका भी जगाती है कि आख़िर उनमें से 
कौन किसका अभिभावक है। 

निपुणिका के अवसान के बाद भट्टिनी बाणभट्ट 
से अपने साथ रहने का आग्रह करती है। इस 
आदेश पर उल्लसित होकर वह भट्टिनी के साथ- 
साथ उसके महावराह को भी प्रणाम करता है। 
लेकिन निपुणिका का श्राद्ध संपन्न होते ही आचार्य 
भवुर्पाद उसे पुरुषपुर जाने का आदेश देते हैं। 
इस बीच भट्टिनी को स्थाणीशवर में ही रहना 
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होगा। इस आदेश को सुनकर भट्टिनी का चेहरा 
विवर्ण पड़ जाता है। झुकी हुई आँखों और आँसुओं 
से गीले कंठ से वह बाणभट्ट से सिर्फ़ जल्दी 
लौटने का अनुरोध ही कर पाती है। अपने वाष्परुद्ध 
कंठ को बाणभट्ट गंभीर प्रयत्न के बाद ही दबा 
पाता है। उसके अंदर कहीं शंका जागती है- 
अब क्या फिर मिलना होगा? भट्टिनी के प्रति 
बाणभट्ट का सारा निगूढ, गोपन और अंतरंग भाव 
और भट्टिनी का प्रतिदान अंत के इन चंद संकेतों 
में भी अपनी पूर्णता प्राप्त करते हैं। 
समाज के लांछित-प्रताड़ित वर्ग से आई स्त्रियों 
में आत्म-त्याग और आत्मविसर्जन कौ यह 
भूमिका एक तरह से हजारी प्रसाद द्विवेदी के 
परवर्ती उपन्यासों का ढाँचा तैयार करती है। चारु 
चंद्रलेख में रूक्षवेश तापस राजा सातवाहन के 
स्वप्न में भविष्यवाणी करते हुए कहता है कि 
प्रेम में अंतरतम अकारण सहस्र धाराओं में क्षरित 
होकर गल जाने की चाह ही वस्तुतः आत्मदान 
D का ही एक रूप है। यहाँ भी प्रेम अपेक्षा और 
प्रतिदान से ऊपर है। भट्टिनी की तरह रानी 
चंद्रलेखा भले ही अभिजात वर्ग से आई हो, 
मैना और नाटी माता उसी वर्ग की स्त्रयाँ हैं 
जिसे समाज प्राय: ही सम्मान से नहीं देखता। वे 
नीचे से ऊपर की ओर उठती और बढ़ती हैं । 
नाटी माता का शरीर जैसे छंदों से बना है। आज 
भी वे नागर-नटी हैं। राधा-भाव में वे चिरंतन 
प्रेमिक को चिरंतन प्रेमिका के आत्मार्पण में समर्थ 
हैं। मैना डेढ़ वर्ष की अवस्था में देवदासी के 
रूप में मंदिर को दे दी जाती है। वहाँ से लाकर 
अपने आश्रम में नाटी माता उसका लालन-पालन 
करती हैं, जो कभी स्वयं कारू नटी के रूप में 
महाराज जयत्रिचंद्र की राजनर्तकी रह चुकी हैं। 
अपने लांछनापूर्ण अतीत से मुक्त होने की चेष्टा 
में वे धर्म और समाज में व्याप्त अनाचारों के 
उच्छेदन के लिए आश्रम चलाकर मैना जैसे 
असहाय और निराश्रित लोगों को दीक्षित करती 
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हैं। भले ही राजा को जब-तब उनके vm ॐ 
कालिदास याद आते हों, शरत्‌चंद्र की ह तरह 
नायिकाओं की तरह यह वस्तुतः गंदगी yy देते र 
पर भी उससे मुक्त गरिमा और मर्यादा के३ के " 
जीवन साधने और ढालने वाली दृष्टि gja हैट 
प्रधान की प्रेरणा से मैना पुरुष वेश में, मैन॥ छौ 
के रूप में सैन्य संगठन करती है और ६ 
सातवाहन की सुरक्षा का दायित्व सँभालत्ी. E 
एक भिन्न सामाजिक स्तर से आने पर भी झ E 
प्रेमाभिव्यक्ति में मैना, पहले बोधा प्रधान। > 
फिर सातवाहन के प्रति मौन और निगूढ़ हीः 
रहती है। प्रेम में दलित द्राक्षा की तरह अफे 
निचोड़ देना ही उसका आदर्श है । राजा सात 
को देखकर पहली नज़र में ही उसे लगताहै। 
उसकी खोज सार्थक हुई है। अपने को मिं 
भाव से उड़ेल देना ही उसके WH! ढी < 
पराकाष्ठा है। राजा सातवाहन, रानी चंद्र 
और मेना के रूप में हजारी प्रसाद द्विवेदी 
प्रतीक-त्रिभुज की परिकल्पना करते हैं, र 
ज्ञान शक्ति और रानी की इच्छा शक्ति के 
मैना क्रिया शक्ति का प्रतीक बनकर सबसे भ 
सक्रिय और कर्मठ È राजा के प्रति अपे पर 
राग-भाव के रहते जब-तब उनकी सेवा मे 
कुछ प्रमाद भी असंभव नहीं है। उसके 
“प्रमाद' पर नारी माता राजा के समक्ष 

उलाहने की मुद्रा में कहती हैं, “मुझे १ 
है कि उसकी सेवा में मोह है, प्ति 
आकांक्षा है, इसीलिए उसमें लि है, | 
है। व्रीड़ा तक तो ठीक है, पर कुंठा क्यों ह ; 
(चारु चंद्रलेख संस्करण 73, पृ. 2 
प्रसंग में राजा की चुप्पी पर नाटी मारती ड 
कुछ कहने को उकसाती हैं। अपने é 
कुंठा को स्वीकार कर राजा मैता % 
चाहता है। लेकिन चुप रहकर भी Ti | 
द्वारा उसकी ओर घूरने से बहुत Fo ' | 


जाता है। = | 


ü गो 


अपनी माँ से 


i oa पत्नी 
| ae उसका विश्वास है, Sat का पसीना 
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गृतर्नवा में हजारी प्रसाद द्विवेदी शरत्चंद्र को 
तरह सतीत्व बनाम स्त्रीत्व की बहस छेड़ते दिखाई 


"दते हैं और शरत्चंद्र की ही तरह निर्णय स्त्रीत्व 
$ के पक्ष में देते हैं। संसार की दृष्टि में चंद्रा 
|, हॅंछी'-असती-है । अपने विवाहित पति को 
' छोडकर वह गोपाल आर्यक का वरण करती R | 
॥ दह अपहता, घर्षिता और परित्यक्ता स्त्री है 
T समाज में जिसकी कोई जगह नहीं होती | गोपाल 
| आर्यक के प्रति वह विवाह के पहले से ही 
T आसकत है जबकि पिता द्वारा उसका विवाह 


अन्यत्र कर दिया जाता है। गोपाल आर्यक को 


' चह भूल नहीं पाती और अपनी इस दृढ़ता के 
` कारण न सिर्फ गोपाल आर्यक उसे मिलता है 
„ उसकी पत्नी मृणाल का प्रेम और आदर भी उसे 
. प्राप्त होता है। इस तरह गोपाल आर्यक उसका 
* शस्त्रविहित नहीं मनोवृत्त पति है। चंद्रा के प्रेम 


की उत्कटता पर स्वयं लेखक की टिप्पणी है : 


च चरा’ उट्टेल प्रेम है। प्रेम, जो सीमा नहीं जानता, 


उचित-अनुचित का विवेक नहीं रखता, जो सदा 


गई उफनता ही रहता È चंद्रा का प्रेम एक भयंकर 
T बुभुक्षा है, एक सतत अतृप्त पिपासा... '' 
र (पुनर्नवा, संस्करण 73, पृ. 407) वह अपने 


प्रेम पर लज्जित नहीं 'होती। आरोपित और 


_ अनिच्छित सतीत्व का चोला उतारकर वह स्त्रीत्व 
का वरण करती है। सम्राट भी उसके किसी 


इंगित की उपेक्षा नहीं कर सकते । हलबद्वीप के 


। ae पर आक्रमण का अवसर अप्रत्यक्ष 
| उन्हें उसी की कृपा से मिलता है । उन्माद, 


आवेश और समर्पण उसकी पहचान है। आवेश 
नह प्राय: ही मृणाल को आलिंगन में भरकर 
चम लेती है। गोपाल आर्यक का गोद का बेटा 
के भी अधिक उससे हिला है। गोपाल 
प्रति अपनी उत्कर आसक्ति को जैसे 
और पुत्र पर केंद्रित करके सुख 


* मन के सारे कलुष धो देता है...” 
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(वही, पृ. 285) अपने को उदाहरण बनाकर 
वह प्रमाणित करती है कि अधिकार सेवा से ही 
मिलता है। थोड़ा अतिरंजित लगने पर भी अपने 
इसी अधिकार से वह मृणाल में कहीं कोई 
सौतियाडाह नहीं जगने देती । पति और बेटे के 
प्रति उसके लगाव के कारण सपत्नी से अधिक 
वह उसे बहन लगती है। 

मंजुला, वसंतसेना और मदनिका-मांदी--उसी 
वर्ग से आई हैं, कलाएँ जहाँ जीवन का आधार 
होती हैं | नृत्य करती मंजुला की रूप-राशि का 
एक चित्र है, “उसकी नृत्य-भंगिमा से नाना 
स्थिति की भाव मुद्राएँ अनायास निखर उठी थीं। 
उसके कंधे के नीचे मृणाल-कोमल भुज-युगल 
सुकुमार-संग्रथित द्विपदी खंड के समान भाव- 
परंपरा में वलयित हो उठते थे | वस्तुतः पूर्वानिल 
के झोंकों से झूमती हुई शतावरी लता के समान 
उसकी संपूर्ण देह-वल्लरी ही भावोल्लास की 
तरंग से लीलायित हो उठी थी। ऐसा लगता था, 
वह छंदों से ही बनी है, रागों से पल्लवित हुई है, 
तानों से सँवारी गई है और तालों से ही कसी गई 
है...” (वही, पृ. 72) समूची सभा चित्रलिखित- 
सी उसके तालानुग उत्ताल नर्तन का आनंद लेती 
हैं और नृत्य समाप्त हो जाने के बाद भी एक 
प्रकार की मादक विह्वलता छायी रहती है । संसार 
से वीतराग बने आर्य देवरात भी निर्वात-निष्कप 
दीपशिखा की भाँति उसकी कला में खोए रहते 
हैं । कला के प्रति अपनी अगाध निष्ठा से उत्पन्न 
आत्म विश्वास से दीप्त मंजुला उनकी ओर गर्व 
से देखती है । उसके इस प्रकार देखने में ही जैसे 
उसके उस मौन और प्रच्छन्न प्रेम को अभिव्यक्ति 
है जिसे चाहकर भी वह कभी व्यक्त नहीं कर 
सकी | लेकिन इससे प्रेम को प्रगाढता कम नहीं 
होती। अपनी एक मात्र संतान मृणाल को वह 
आर्य देवरात के संरक्षण में छोड़कर ही शांतिपूर्वक 
अपना प्राण त्याग करती है। अपने जिस पाप- 
जीवन को लेकर वह उनके प्रति सकुंचित होती 
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है उससे उसे मुक्त कराने के लिए ही वे उस 
जीवन को मनुष्य-कृत सामाजिक व्यवस्था से 
जोड़कर देखे जाने पर बल देते हैं। कोई बाहरी 
शक्ति नहीं, अंतर का देवता ही उसका उद्धार 
कर सकता है और वह देवता जैसे उसे मिल 
गया है। 

वसंतसेना शूद्रक के मृच्छकटिक को परिचित 
नायिका है। चारुदत्त से उसके प्रेम की कहानी 
लोक-गाथाओं का विषय बन चुकी है। गणिका 
होने से ही क्या होता है, उसके समान पतिव्रता 
मिलना दुर्लभ है | उसके बारे में प्रचलित है : 


पूजनीय दुइ ही यहाँ, नगरी-तिलक ललाम। 
यह वसंत सेना सती, चारुदत्त गुनधाम। 


शार्विलक को वसंतसेना की दासी के रूप में 
अनायास मिली मदनिका उसकी पूर्व-परिचित 
माँदी ही है। परिहास में कभी उसकी मुँहलगी 
भाभियाँ उसे उसके सामने ला खड़ा करती हैं 
STATE फूल के रूप में | तब का वह छबीला ही 
आज महामल्ल-शार्विलक है। माँदी का पता 
लगाने के लिए ही वह दर-दर भटकता रहा है। 
उसके प्रेम में उसकी दशा शंख की चूड़ी बनाने 
वाली आरी की तरह है जो अंदर जाते हुए भी 
काटती है और बाहर आते हुए भी। माँदी को 
भूलने की कोशिश में भी वह दुख पाता है और 
याद करने की कोशिश में भी । माँदी श्रावस्ती के 
पास किसी गरीब ब्राह्मण-परिवार की कन्या है। 
घर से निकाल दिए जाने पर बह नटी-दल में 
उ गई थी। चौधरानी उसे किसी वेश्या 
के हाथों बेचकर अच्छी कमाई की जुगत में थी। 
जिस चौधरी जंभल के यहाँ श्याम रूप-छबीला- 
शरण लिए है, वह भी विपदा की मारी वधुओं 
को ठिकाने लगाने का काम करता है। श्यामरूप 
ने पहली बार माँदी को हल्की-सी सफेद साडी 
में देखा था। उसके प्रफुल्ल चंपक के समान 


` मुख पर झीना-सा घूँघट था। श्याम रूप को 


देखकर उसकी चंचल हो उठी आँखों ने जैसे 


७ 0-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


बिना कहे ही सब fe कह दिया था।३ 
बाद श्याम रूप वह नहीं रहता, जो Ry are 
हजारी प्रसाद द्विवेदी मानते हैं कि प्र । निहि 
सौंदर्य के प्रति मनुष्य का स्वाभाविक और धरात 
सिद्ध आकर्षण है । समूचे ब्रह्मांड में, नरले है | प् 
लेकर किन्नर लोक तक इनकी सत्ता से मानव 
अप्रभावित नहीं है। अनामदास का thy यहाँ: 
ऋषिकुमार रैक्व को आश्रम में कभी किस) स्वीव 
को देखने का अवसर नहीं मिला। उसके! नहीं: 
सँभालने से पहले उसकी माँ का निधन हो। अपने 
था। आँधी-तूफ़ान में हतचेत और अस्त-४ आकृ 
कपड़ों में राजकुमारी जाबाला उसे देवलोक प्रेम 3 
कोई प्राणी जैसी लगती है। उसे tea: जिसः 
स्तंभित हो जाता है। अपनी पीठ पर उसे बि TIF 
कहीं भी पहुँचा देने के प्रस्ताव में भी उप्ते३ को म 
संकोच नहीं होता। अनामदास का Marie पर उ 
जी के अन्य उपन्यासों की तरह प्रेम की के और: 
स्थिति का आख्यान नहीं है। तप और का स्त्री < 
को जन-सेवा के रूप में ग्रहण किए जानेए ने इस 
उसका विशेष बल है । लेकिन रैक्व-जाबत IPS 
प्रेम की परि-समाप्ति मिलन में होती है--बिरि चरित 
गार्हस्थ जीवन में प्रवेश से | जटिल मुनि भ ae 
प्रेम और विवाह के अनुभव से अछूते हों, # | . 
माँ के हवाले से 'काम' और 'प्रेम' का ऑ| का 
समझते हैं | वे कहते हैं, '“मेरी माता जी नई तप 
था कि किसी तरुणी की ओर आकृ तक; 
‘am’ है। और उसके लिए अपने M तपस 
निछावर कर देने की भावना 'प्रेम' कही क औरः 
है। माता जी ने कहा था कि तुम कभी ‘ के अ 
भावना से किसी तरुणी की ओर अ | गहरा 
. में | 
होना, परंतु यदि तेरे चित्त में प्रेम का उ o 
उसे पाप न समझना | काम eA क 
का बाधक है जबकि प्रेम उसका उना | रवींद्र 
(अनामदास का पोथा, संस्करण 76 $ 4 भोग- 
रैक्व आकर्षण से प्रेम तक की यात्रा TAR 
है और प्रेम को तप में बदलता È | 
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था।३ स्त्री और प्रेम विरोधी भारतीय समाज में हजारी 
वह a) द्रसाद द्विवेदी प्रेम को परम पुरुषार्थ के रूप में 
के परे; चिह्नित करते हैं। प्रेम मनुष्य को पशु-सुलभ 
और धरातल से ऊपर उठाकर देवत्व की प्रतिष्ठा करता 
Wek है। प्रेम को अनीतिकारी और समाज विरोधी 
ता से; मानकर वे कहीं उसकी भर्त्सना नहीं करते | उनके 
T ty यहाँ प्रेम में आर्येतर परंपराएँ भी सहज ग्राह्य और 
किसी; स्वीकार्य हैं | नारी का मांसल सौंदर्य उन्हें डराता 
उसके? नहीं है | चंडीदास, विद्यापति और सूर को राधा 
धन हो! अपने संपूर्ण रूप-वैभव में उन्हें लुभाती और 
मस्त-इ आकृष्ट करती है । कालिदास की पार्वती को वे 
वलोकः प्रेम के उच्चतम धरातल पर रखकर देखते हैं 
an जिसमें दुर्लभ और संघर्ष तथा प्रेम ही कमनीय 
सेबर है।मिलन और सौंदर्य के बीच वे वैराग्य की सत्ता 
। उसे॥ को महत्त्व देते हैं। कालिदास के कुमार संभव 
nerfs पर उनको टिप्पणी है : '“त्याग के साथ ऐश्वर्य 
की कॅ, और तपस्या के साथ प्रेम का मिलन होने पर ही 
और त. स्त्री और पुरुष का प्रेम धन्य होता है । कालिदास 
जाने. ने इस महाकाव्य में दिखाने का प्रयत्न किया है 
ai कि त्याग और भोग के सामंजस्य से ही जीवन 
रह चरितार्थ होता है। एकांत वैराग्य आसुरी शक्ति 
निभ Pl दमन नहीं कर सकता। भोग और वैराग्य के 
ga यथोचित सामंजस्य में ही जीवन की सार्थकता 
ना अं है। जो प्रेम केवल शारीरिक आकर्षण पर निर्भर 
ae होता है, वह क्षण स्थायी होता है। जब तक वह 
कष्ट तपस्या की अग्नि में तपकर नहीं निकलता तब 
आए "के वह वंध्य है, निष्फल है । पार्वती का जीवन 
गही ई “स्या और प्रेम का सामंजस्य है, शिव का भोग 
ae ^ वैराग्य का। कामदेव जड़ शारीरिक विषयों 
ee का अधि देवता है। सच्चा प्रेम और 
xt है।...'' ( कालिदास की लालित्य 
f | Lr DN 70, पृ. 26) 
wens के ही रखझुवंश के प्रसंग में वे 
वैच कथन को उद्धूत करते हैं जिसमें 
"wha, sae समारोह में रघुवंश का 
जाने की बात कही गई है। 
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रवींद्रनाथ इसे अकारण नहीं मानते कि उसका 
आरंभ दिलीप के त्याग, तपस्या और सेवा से 
होता है और उसका अंत रघुवंश के अंतिम राजा 
अग्निवर्ण की विलास लीला से। 

हजारी प्रसाद द्विवेदी की नायिकाएँ पितृ- 
सत्तात्मक समाज का ही अंग हैं और उस व्यवस्था 
के कारण वे कम दुख नहीं झेलतीं। लेकिन इसी 
पितृसत्ता में आर्य देवरात और सुमेर काका जैसे 
व्यक्ति भी हैं जो प्रेम को निर्बाध स्वीकृति देकर 
सामाजिक दृष्टि से उसे स्वीकार्य बनाते हैं। प्रेम 
और सौंदर्य का आदर करने वाला समाज ही 
वस्तुतः एक गतिशील समाज होता है। हजारी 
प्रसाद द्विवेदी “विलासिता' और “कलात्मक 
विलासिता' के बीच अंतर करते हैं | वे लिखते 
हैं : ““थोथी विलासिता में केवल भूख रहती 
है--नंगी बुभुक्षा पर कलात्मक विलासिता संयम 
चाहती है, शालीनता चाहती है, विवेक चाहती 
है।'' ( भारत के कलात्मक विनोद संस्करण 
70, पृ. 2) किसी राष्ट्र के जीवन में इस कलात्मक 
विलास की अवधि बहुत लंबी नहीं होती। 
इसीलिए सुंदर की रक्षा करना एक राष्ट्रीय कर्तव्य 
भी है, '“जो जाति सुंदर की रक्षा और सम्मान 
करना नहीं जानती वह विलासी भले ही हो, 
कलात्मक विलास उसके भाग्य में नहीं बदा 
होता... ।'' (वही) इसी कलात्मक विलास को 
वे प्रेम का मूलाधार स्वीकार करते दिखाई देते 
हैं । पुनर्नवा में सम्राट समुद्र गुप्त विदेशी 
अविचारित स्वैराचार को अपने समाज के लिए 
घातक समझता है। आज जब देह की मुक्ति में 
ही स्त्री-विमर्श की सारी संभावनाएँ चूक गई 
मान ली जा रही हैं, हजारी प्रसाद द्विवेदी में प्रेम _ 
और सौंदर्य की प्रकृति उस देहवाद के प्रतिरोध 
के रूप में भी देखी जा सकती है। जीवन की 
तरह प्रेम में भी अंश की अपेक्षा वे समग्रता पर 
बल देते हैं और प्रेम को शील से जोड़कर ही 
उसकी सार्थकता तलाशते हैं | 


n 


रंजना अरगड़े का जन्म 957 
में हुआ। कई पुस्तकों का संपादन 
किया है। लेख पत्र-पत्रिकाओं 
में प्रकाशित होते रहे हैं। कई 
संस्थाओं से पुरस्कृत हैं। संपर्क : 
एचछ-72, सचिन टॉवर्स, 
सैटेलाइट, अहमदाबाद 380075 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


` ee 


CC-0. In Public Domain. Gurukul I8gri Collection, Haridwar 


रंजना अरगडे 


मंढांदेवी की चिंतंनात्मक भूमि 


म्मृहादेवी तथा हजारी प्रसाद दोनों के ही शताब्दी वर्ष By, 
अतः यह एक औचित्यपूर्ण अवसर हो सकता है जब झाः 
की चिंतनात्मक भूमि के विषय में साथ-साथ गंभीर चिंतन 
जाए। विशेष रूप से महादेवी-साहित्य के चिंतन पक्ष पर हि 
एवं आलोचकों का एक अबूझ मौन विद्यमान है । गोया उसके 
को, हमारी बुद्धि-चेतना पर कोई स्मृति अंकित ही नहीं है 
फिर हम उनके गद्य स्वरूप में केवल उनके रेखाचित्रों की फ़ 
करके, उन्हें पाठ्यक्रम में पढ़ाकर उनकी गद्य-प्रशंसा के। 
अपने दायित्व की इतिश्री मान लेते हैं । हाँ, इधर नारी-विम् 
कारण अब उनकी शृंखला की कड़ियाँ का उल्लेख अवश्य 
दिया जाता है | पुरुष-सत्तात्मक आलोचना के देश में स्त्री 
चेतना को उपेक्षा का यह आदर्श ऐतिहासिक उदाहरण कह 
सकता है। 
महादेवी समग्र के तीसरे खंड में उनका चिंतनात्मक' 
संकलित है हो सकता है कि यह मेरा अज्ञान हो परंतु इस पू 
में (शताब्दी वर्ष) मैंने इन दोनों (महादेवी तथा हजारी प्रसा 
चिंतनात्मक साहित्य को एक साथ रखकर कहीं चर्चा हुई है 
सुना नहीं है। अगर कहीं ऐसा हुआ हो तो ae WH 
विषय है। 
_ महादेवी के चिंतनात्मक निबंधों को मोटे तौर पर इन विभ 
बोटा जा सकता है-संस्कृति, राष्ट्र, भाषा, शिक्षा, मातृभूमि, सा 
साहित्यकार और समाज, समाज और जीवन, समय, स्त्री fl 
तथा उनके वे कुछ निबंध जो उन्होंने अपने तथा अपने १९ 
विषय में लिखे हैं प्रथमत: कवयित्री होने के कारण, महा 
गद्य रसात्मक है। लेकिन रसात्मक गद्य कहने का तात्पर्य ४ 
भी इसकी चिंतनात्मकता को कम करके देखने का om 
माना जाना चाहिए। हजारी प्रसाद के गद्य में अगर x 
हम गुण के रूप में देखते हैं तो ठीक उसी अर्थ AE 
में रसात्मकता भी, गुण ही समझना चाहिए। A 
महादेवी के चिंतन के प्रधान बिंदु हैं--संस्कृति, ay | 
और शिक्षा। संस्कृति तथा शिक्षा के अंतर्गत ही भारतीय, 
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राष्ट्र, राष्ट्रीयता, भाषा, राष्ट्रभाषा आदि का 
समावेश किया जा सकता R | 

“गद्यकार महादेवी के सामने जीवन व जगत 
की कठोर वास्तविकताएँ ही एकमात्र सत्य का 
प्रतीक रही हैं | उन्होंने न तो जीवन की कठोरतम 
सच्चाई की ओर से आँखें Yar का प्रयास किया 
है न ही अन्याय के प्रतिकार के लिए कभी कोई 
सीमारेखा स्वीकारी है । यदि आज के आलोचक 
महादेवी को पद्य रचना में आधुनिक मीरा मानते 
हैं तो उनके गद्यकार के रूप में उन्हें लक्ष्मीबाई 
का शौर्य भी दिखना चाहिए।'' (ओंकार शरद, 
महादेवी समग्र, भूमिका से) 

महादेवी के साहित्यिक व्यक्तित्व के एक 
सिरे पर करुणा है तो दूसरे पर ओज। वे करुणा 
से ओज की ओर गई हैं । [यह एक अजब संयोग 
की कहना चाहिए कि निराला ओज से करुणा 
की ओर गए हैं। (पंत माधुर्य से प्रसाद के बीच 
रमते रहे हैं तथा जयशंकर प्रसाद, ओज, माधुर्य 


| तथा प्रसाद के बीच Tad रहे हैं।)] 


यह संभवत: रुझान का भी प्रश्‍न हो सकता है 
या फिर जीवन शैली का। पर जहाँ गंभीर चिंतन 
से थककर हजारी प्रसाद गल्प या गप्प में आपने 
आपको रमाते हैं और साथ-ही-साथ उन पहलुओं 
पर भी अपना मत उजागर करना नहीं भूलते हैं 
जो चिंतन क्षेत्र में छूट गए थे-जैसे नारी। हम 
Te भी नहीं भूलते कि एक अकेले हजारी प्रसाद 
ही हैं जिन्होंने अपने हिंदी साहित्य के इतिहास 
: नारियों के योगदान को स-सम्मान दर्ज किया 
'(%.-526, हज़ारी प्रसाद ग्रंथावली-3)। वहीं 
सा कविता के हार्द को जीवन में घुलाकर, 
oe सामाजिक कार्य करते हुए महत्त्वपूर्ण 
oe Ss लिखती हैं । लेकिन इसमें कोई 
Tee T आ ने स्वातंत्र्योत्तर 

में सस्कारित करने तथा गढ़ने 
में एक महत्त्वपूर्ण भूमिका निभाई है। , 


8I 


महादेवी का गद्य विश्लेषणात्मक है। वह 
किसी भी मुद्दे पर जब अपना मंतव्य रखती हैं तो 
उनके पास केवल तर्फ ही नहीं, एक निश्चित 
दृष्टि भी होती है | दृढ़ता उनके गद्य की विलक्षणता 
है। “उसमें (बौद्ध संस्कृति) और वैदिक संस्कृति 
में विशेष अंतर है । वैदिक संस्कृति हमारी संस्कृति 
का उपक्रम न होकर किसी विशाल संस्कृति का 
अंतिम चरण है और बौद्ध संस्कृति विषम 
परिस्थिति के भार से दबे जीवन का संपूर्ण प्राण- 
प्रवेग है, जिसने सभी बाधाएँ तोड़कर बाहर आने 
का मार्ग पा लिया है। एक में शक्ति का गर्व है, 
सृजन का ओज है; पर अपनी भूलों से उत्पन्न 
नम्रता नहीं है, दूसरों की दुर्बलता के प्रति संवेदना 
नहीं है। दूसरे में मनुष्य की दुर्बलता के परिचय 
से उत्पन्न सहानुभूति है, जीवन क्रे दुखबोध जनित 
करुणा है; परंतु शक्ति का प्रदर्शन नहीं है, निर्माण 
का अहंकार नहीं है।'' (पृ.-2, संस्कृति का 
प्रश्न, समग्र-3) 

महादेवी का पक्ष यहीं स्पष्ट हो जाता है कि 
वह उद्धतता तथा अहंकार के स्थान पर विनम्रता 
तथा शक्ति प्रदर्शन के स्थान पर करुणा का पक्ष 
लेती हैं। बौद्ध धर्म तथा संस्कृति के प्रति उनके 
झुकाव का भी यही कारण है। 

महात्मा गांधी का महादेवी पर प्रभाव था यह 
बात इस तरह से प्रकट होती है कि वे भी भारतीय 
संस्कृति की समन्वयवादी दृष्टि तथा प्रकृति पर 
बल देती हैं। हजारी प्रसाद में भी यही बात 
बार-बार आती है। संभवतः जिस प्रकार का 
हमारा देश था और है, जिसके कारण गांधी जी 
ने सर्वधर्म समभाव का मंत्र अपनाया था, जो 
गांधी जी की सर्वधर्म प्रार्थना के माध्यम से उजागर 
होता है । हमारे इन दो चिंतकों में यही जिम्मेदारी 
भरी दृष्टि दिखाई पड़ती है। 

हिंदी साहित्य की भूमिका में जितने विस्तार 
से हिंदी साहित्य के निर्माण में बौद्ध धर्म और 
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संस्कृति के योगदान को रेखांकित किया है उस 
बात को महादेवी भी रेखांकित करती हैं, पर 

अपने तरीक़े से : “पराजय के क्षणों में यदि 

अपना मूल्य बढ़ाने के लिए दूसरे का मूल्य घटा 

देने की दुर्बलता हममें न उत्पन्न हो गई होती तो 

बुद्ध और उनके सिद्धांतों से अनुप्राणित संस्कृति 

को, इतने घने कुहरे ने न ढँक लिया होता।'' 

(पृ.-4 करुणा का संदेश वाहक समग्र-3) 

कई बार ऐसा लगता है कि महादेवी तथा हजारी 

प्रसाद मिलकर एक पूरे मुद्दे को परिपूर्णता देते 

हैं। बौद्ध धर्म के जिस ऐतिहासिक पक्ष को हजारी 
प्रसाद अपनी हिंदी साहित्य की भूमिका में उजागर 
करते हैं उसी का तर्क-संगत विश्लेषण और 
एक विशेष दृष्टि से उसका महत्त्व एवं आकलन 
महादेवी अपने निबंधों में करती हैं । बुद्ध में कठोर 
बुद्धिवाद तथा कोमल मानवीय तत्त्व का एक 
दुर्लभ समन्वय है और यही महादेवी को आकृष्ट 
भी करता है । इस बात को रेखांकित किया जाना 
चाहिए कि अगर महादेवी की रचनात्मकता को 
समझना है तो बुद्ध के इस तत्त्व को भली-भाँति 
समझ लेना चाहिए। इससे यह कूट भी समझ में 
आ जाता है कि क्यों महादेवी की कविता में 
कोमलता है और गद्य में कठोरता। कविता 
परंपरागत रूप से स्वभावत: कोमल स्वरूपिणी 
मानी गई है और गद्य का आधार वैचारिकता 
होने के कारण उसमें कठोरता की उपस्थिति 
सहज स्वीकृत है । महादेवी के गद्य-पद्य में प्रतीत 
होते अंतर को इस भूमिका में देखें तो बात स्पष्ट 
हो सकती है। यहाँ एक बात और भी स्पष्ट हो 
जाती है कि कोई भी विचारधारा कवि अथवा 
लेखक की रचनात्मकता को कैसे आकार देती है। 
लगभग 48 पृष्ठों का ' भारतीय वाङ्मय पर 
एक दृष्टि' नामक महादेवी का निबंध वैदिक 
साहित्य से लेकर जयदेव तक के संदर्भो को 
समेटता है। आज भी साहित्य में यह एक प्रश्न 
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है, एक प्रहेलिका-समान कूट-विचारधार ; 
सर्जनात्मकता के बीच HT SE | महादेवी अझ 
की चर्चा के दौरान इस बात को बड़ी सुधा 
उठाती हैं : ““अश्वघोष के पास कवि, 
संवेदनशील हदय भी है और संसार को दुख्न (च 
और त्याज्य मानने वाला दर्शन भी। सौंदांद 
कवि ने स्वीकार किया है कि सत्य के प्रति ले 
का आकर्षण न होने के कारण उसकी रू 
संप्रेषणीयता के लिए ही काव्यशैली का पके : 
किया गया है। अत: यह स्पष्ट है कि ऊन 
निकट काव्य साध्य न होकर सत्य के वाहकः 
रूप में साधन मात्र है। काव्य के मूल में धा 
उत्साह प्रेरक शक्तियों का कार्य कर सकता 
किंतु किसी धार्मिक उत्साह से काव्य 
उत्कृष्टता संभव नहीं होती । इसके विपरीतक सैद्ध 
कभी ऐसे उत्साह के कारण काव्य अपने सर्वः 
उन्नत लक्ष्य से च्युत हो जाता है।'' (पृ.-5' 
8) असल में अश्वघोष के लिए विचारधारा 
बाधाएँ कई थीं परंतु महादेवी आगे लिखती। 
“पर धार्मिक रूढ़ियों और दार्शनिक माया 
के साथ भी बौद्ध अश्वघोष कवि अश्वो 
परास्त हो जाता है।'' (9.-758) 
महादेवी ने अपने समय की राजतौ 
विचारधाराओं को बड़ी बारीकी से विश 
किया है। उस समय गांधीवाद तथा a 
प्रमुख राजनीतिक विचार थे । उनका स्पष्ट, 
था कि श्रेष्ठ साहित्यकार कभी भी 0 यहाँ 
राजनीतिक विचारधारा से बँधेगा नहीं i $r 
विचारधाराओं ने अपने प्रचार के लिए d 
विशेष साहित्यिक वर्ग संगठित कर लि । 
जो प्रथम श्रेणी का साहित्य देने में सम , 
सका।'' (-y.-237) गांधीवाद को मं 
बड़े साफ़ शब्दों में खोलकर बताया हैं * ॥ 
गांधीवाद बाह्य दृष्टि से राष्ट्र का संयु 
और आंतरिक दृष्टि से भारतीय 
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है। इसी से किसी भी विचार का 
कलाकार एक न एक स्थल पर उसका समर्थक 
हे और किसी-न-किसी अंश तक उससे 
प्रभावित।'' (9.-23) आज राजनीतिक 
विचारधारा से FA या जुड़े रचनाकार उन प्रथम 
श्रेणी का साहित्य देने में असमर्थ ऐसे रचनाकारों 
के ही वंशज हैं, ऐसा कहें तो औचित्य- भंग नहीं 
होगा। 
लेकिन फिर भी महादेवी थीं तो गांधीवादी । 
निम्नलिखित कथन में यह बात स्पष्ट उजागर 
होती है : “आज का प्रगतिवाद मार्क्स के 
वैज्ञानिक भौतिकवाद से प्रभावित ही नहीं, वह 
काव्य में उसका अक्षरशः अनुवाद चाहता है, 
अतः साहित्य को उत्कृष्टता से अधिक महत्त्व 
सैद्धांतिक प्रचार को मिल जाना स्वाभाविक है। 
गांधीवाद को उदात्त प्रेरणा, छायावाद का सूक्ष्म 
सौंदर्य, रहस्यवाद का भाव-माधुर्य आदि देखने 
का उसे अवकाश नहीं, क्योंकि वह राजनीतिक 
दलों के समान साहित्यकारों का विभाजन कर 
अपने पक्ष में बहुमत और दूसरे के पक्ष में अल्पमत 
चाहता है।'' (पृ.-234) इन दोनों विचारधाराओं 
के साहित्यकारों का महादेवी द्वारा किया विश्लेषण 
आगर ध्यान से समझेंगे, तो आज का साहित्यिक 
परिदृश्य समझने में जरा भी उलझन नहीं होगी | 
उनके इन विचारों को समझ लेने पर आज 
ie राजनीतिक पार्टियों के विकास को भी समझा 
। सकता है Fi में छिपे हिंदुवाद की स्पष्टता 
जाती हे। उसी तरह समान-अधिकार 
k a जिस दल ने अपने हृदय से लगा रखा 
ee sy को क्यों संपूर्ण जन- 
हक तक तक नहीं मिला ib उसका कुछ 
इन पंक्तियों में संभवत: मिल 
उसकी (साम्यवाद की) स्थिति ऐसी 
पैराशूट से इस धरती पर उतर आनेवाले 
हो सकती थी, जिसकी मित्रता में 
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विश्वास करके भी हम जिसके इस देश-संबंधी 
ज्ञान में संदेह करेंगे, जिसे अपनी संस्कृति और 
जीवन का मूल्य समझाने का प्रयत्न करेंगे, और 
न समझने पर खीज उउठेंगे।'' (9.-23) 
विचारधारा और साहित्य का जो प्रश्न है उस 
पर महादेवी का यह कथन ध्यान देने योग्य है : 
'' उत्कृष्ट सृजन ही किसी विचारधारा की 
उत्कृष्टता का प्रमाण है, पर जब वह ऐसा न 
करके अपने उत्कृष्ट सृजन के लिए दूसरों को 
नष्ट करने की शर्त सामने रखती है तब स्वयं 
अपनी हार मान लेती है। छायावाद की चिता 
चुन जाने पर ही नए काव्य को सुंदर शरीर प्राप्त 
हो सकेगा, सजीव गांधीवाद की शव-परीक्षा हो 
जाने पर ही नवीन साहित्य को प्राण-प्रतिष्ठा 
होना संभव है, ऐसी धारणाएँ शक्ति से अधिक 
दुर्बलता की परिचायक तो हैं ही, साथ ही वे 
एक अस्वस्थ मानसिक स्थिति का परिचय देती 
हैं।'' (पृ.-232) महादेवी ने प्रगतिशील चिंतन 
द्वारा हुई साहित्यिक क्षति का आकलन करते 
हुए यह स्पष्ट किया है कि चूँकि हमारे सांस्कृतिक 
मूल्यों के प्रति इस विचारधारा के पास कोई 
स्पष्ट दृष्टिकोण नहीं था अतः नए युग में कुछ 
इस तरह के तर्क-वितर्क प्रचलित हो गए जिनके 
कारण कुल मिलाकर हमारा नुक्सान ही हुआ 
है । जैसे यह मान लिया गया कि छायावादी केवल 
पलायनवादी हैं, सूर-तुलसी सामंत युग के 
प्रतिनिधि हैं, कालिदास जैसे कवि राज-दरबार 
के भाट हैं, वेद-कालीन ऋषि प्रकृति पूजक के 
अतिरिक्त और कुछ नहीं हैं इत्यादि। वे सच्चे 
प्रगतिशीलों को तो ऐसा नहीं मानतीं पर उनका 
मानना है कि प्रगतिवाद के दुर्विदग्ध समर्थकों 
को ऐसा कहने से न रोकना भी तो दोष ही माना 
जाएगा | यहाँ पर यह स्पष्ट हो जाता है कि नामवर 
शिष्य मिलने पर भारतीय संस्कृति समर्थक 
रचनाकार प्रगतिशील बन जाते हैं और जहाँ ऐसा 


———x&x— |. | 


नहीं होता तो वे उपेक्षित अथवा निंदित रह जाते 
हैं। हजारी प्रसाद द्विवेदी की पुस्तक हिंदी 
साहित्य-उद्धत और विकास की इन पंक्तियों 
पर गौर करें : फॉर्मूला (प्रगतिवादी) के प्रयोग 
'किए जाएँ तो प्रसाद जी प्रतिगामी होंगे, महादेवी 
अप्रगतिशील बन जाएँगी और राहुल सांकृत्यायन 
को भी जाति बहिष्कृत करना पड़ेगा।'' (पृ.- 
535) हजारी प्रसाद महादेवी की तरह प्रगतिवाद 
के प्रति कटु नहीं थे, परंतु उन्हें भी उसमें संकीर्णता 
के उगने के संकेत मिल गए थे। 
| विचारधारा, चाहे गांधीवादी हो या प्रगतिवादी, 
नारी की शक्ति का सभी ने अपने मतलब से ही 
इस्तेमाल किया है | मृदुला साराभाई और ठक्कर 
बापा के बीच कार्य-प्रणाली को लेकर मतभेद 
रहते थे। गांधी जी का मत ठक्कर बापा के पक्ष 
में होता था। यह तथा अन्य संदर्भो के कारण भी 
मृदुला साराभाई को यह प्रतीति हो चली थी कि 
कांग्रेस अपने स्वतंत्रता संग्राम के अभियान में 
9 स्त्रियों का समर्थन चाहती तो है पर स्त्रियों के 
Ce अधिकारों के प्रति उदासीन है। मृदुला साराभाई 
| को यह लगता रहा कि राष्ट्र को चाहे स्वतंत्रता 
मिल जाएगी परंतु स्त्रियों को मिल जाए, यह 
जरूरी नहीं । 
नवजागरण काल में ईश्वर के संबंध में नए 
पश्चिमी विचार भारतीय मनीषा में प्रवेश करने 
लगे थे। ऐसे समय महादेवी का यह कथन कितना 
मार्मिक है : “संसार के धर्म-संस्थापकों की 
पंक्ति में बुद्ध ही ऐसे अकेले हैं, जिन्होंने मनुष्य 
के संबंधों में सामंजस्य लाने के लिए परमात्मा 
की मध्यस्थता नहीं स्वीकार को, मनुष्यता उत्पन्न 
करने के लिए किसी पारलौकिक अस्तित्व का 
सहारा नहीं लिया।'' (9.-75, करुणा का संदेश 
वाहक) यही महादेवी की भारतीयता भी है कि 
| Be ठीक उस समय भारतीय चिंतन को पश्चिमी 
चिंतन के बरक्स तुलना में रखती हैं, जब पश्चिमी 
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चिंतन का सर्वत्र बोलबाला था। Tite 
साहित्य के साथ-साथ ही चिंतनात्मक 
का यह नवजागरण महादेवी और हजारी प्र 
के यहाँ मिलता È | 

महादेवी के सामाजिक कार्यों को भी ऊ 
बुद्ध-दर्शन के परिप्रेक्ष्य में समझा जा सकता 
बुद्ध किसी आध्यात्मिक दुख की बात नहीं क 
वे सामान्य मनुष्य के सामान्य दुखों की ही व 
करते हैं । उनके भौतिक दुखों की | अतः महादे 
के लिए सामाजिक कार्यो में जुड़ने का मत 
अपने विचारों के सैद्धांतिक पक्ष का कार्यान्क 
ही माना जा सकता है। यह तो महादेवी की 
विलक्षणता है क्योंकि और कोई नाम आ 
समकालीनों में, हमारी स्मृति में नहीं आता 
जिसमें हदय, बुद्धि और कर्म का ऐसा ऐं 
और सामंजस्य देखने को मिलता हो। हाँ, 7 
अवश्य कहा जा सकता है कि जयशंकर प्र 
ने इसी बात को सिद्धांततः अपनी रचना काम 
में प्रकट किया है, महादेवी उसे अपने ल 
तथा साहित्य-रचना में प्रत्यक्ष फली भूत करती! 

महादेवी के गद्य में एक वैज्ञानिक ge? 
भी प्रतीति होती है। नवजागरण कालौत 
रचनाकार ने भारतीय संस्कृति पर बहुत गं 
से लिखा है। परंतु उस समय तक परि 
जिन नए विचारों ने प्रवेश कर लिया थी | 
संदर्भ को वे भूलती नहीं। उस अर्थ में ड 
दृष्टि पुनरुत्थान वादी नहीं है। a 
गौरव करती हैं, पर नए विचारों तथा * । 
को भूल कर नहीं, वे चाहे इनसे म 
होती, परंतु जब भारतीय संस्कृति की { 
को रेखांकित करती हैं तब उसकी राची | 
सातत्य का निर्देश करते हुए वे जहां a 
वेदों का उल्लेख करती हैं वहीं पृथ्वी ता | 
जीवन के अस्तित्व को लेकर हुई पिच | 


को, जो तर्क-संगत हैं, अपने विचार a | 


| 


zz 


B 
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कर लेती हैं । “संस्कृति और प्राकृतिक परिवेश! 
निबंध में इस बात को देखा जा सकता है। एक 
अलग संदर्भ में भी मुझे यह निबंध विशिष्ट 


` लगता है। वैज्ञानिक तथ्यों को रसात्मक भाषा में 


किस तरह प्रस्तुत किया जा सकता है, यह निबंध 


a इस बात का भी उदाहरण है। हिंदी को लेकर 


हमारी एक चिंता यह भी रही है कि हम किस 


महाह. तरह वैज्ञानिक तथा समाज-वैज्ञानिक विषयों को 


इस माध्यम में प्रस्तुत कर सकते हैं। हिंदी या 
किसी भी भाषा को ज्ञान का माध्यम बनाने का 
अर्थ उसके सामर्थ्य को पहचानना और बढ़ाना 
भी है। आज भी हिंदी को लेकर जो प्रशन है वह 
उसकी साहित्यिक अभिव्यक्ति को लेकर नहीं, 
उसके ज्ञान-विज्ञान के माध्यम को लेकर ही है। 
हमारे लिए यह वैश्वीकरण की चुनौती भी है। 
अगर प्राचीन समय में संस्कृत का वर्चस्व था तो 
केवल इसलिए नहीं कि उसमें कालिदास, भास 
आदि थे, बल्कि इसलिए कि उसमें आयुर्विज्ञान, 
खगोल-शास्त्र, ज्योतिष-शास्त्र आदि के ग्रंथ 
मिलते हैं महादेवी ने समय, समाज और जीवन 


£ को लेकर कुछेक महत्त्वपूर्ण निबंध लिखे हैं। 


मानव विकास : परंपरा के संदर्भ में', "हमारे 
वैज्ञानिक युग की समस्या', “समाज और व्यक्ति”, 
हमारी समस्याएं” कुछ ऐसे ही निबंध हैं । 
; m संदर्भ में हजारी प्रसाद का कथन दृष्टव्य 
S सस्कृत ग्रंथकार ने अपने युग के समस्त 
BA को अपनी भाषा में ले जाने का 
ड qed था। म्लेच्छ समझकर जिन्हें वह 
सम्मान नहीं दिया करता था, उन लोगों 


के 
A गास भी यदि कोई काम की चीज़ मिल गई 


Fi से नहीं हिचकता ari’? ( संस्कृत 
| हजारी प्रसाद, अशोक के फूल, 
7) यहाँ यह स्पष्ट हो जाता है कि इन 


समानता ह FF चिंताओं में कितनी 
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यह बात रेखांकित की जानी चाहिए कि 
महादेवी एक साथ संस्कृति चिंतन, शिक्षा- 
व्यवस्था, विज्ञान-दृष्टि, समाज-विज्ञान परिप्रेक्ष्य, 
स्त्री-विमर्श तथा साहित्य-चिंतन कर रही थी। 
इस बात को भार देकर इसलिए कहा जाना चाहिए 
क्योंकि, वह समाज जिसका नव-निर्माण किया 
जाना था, उसकी आवश्यकताओं को ध्यान में 
रखकर महादेवी चिंतन रत थीं | यही तो महादेवी 
का समाज-बोध था। इससे अधिक क्या और 
कौन-सा दायित्व एक रचनाकार निभा सकता है। 

आज उत्तर-उपनिवेशवादी चिंतन में हम - 
अकसर एडवर्ड सईद के हवाले से कहते हैं कि 
हम अपने आपको अपनी दृष्टि से देखें न कि 
अंग्रेजों की। ऐसे में महादेवी का यह कथन 
कितना मार्मिक है : '“एक बेहद ठंडा व्यंग्य 
हमें तिलमिलाकर आहत नहीं करता बल्कि हमारी 
गुलाम सोच के लिए हमें शर्मिंदा करता है और 
हमें सावधान भी करता है ।'' (व्यंग्य-शैली का 
यह स्त्री चेहरा है जो निराला की “वह तोड़ती 
पत्थर' में दिखाई पड़ता है। यहाँ यह कहा जा 
सकता है कि लेखन की किसी भी शैली का 
स्त्री-पक्ष और पुरुष-पक्ष होता है। पुरुष का व्यंग्य 
जहाँ तिलमिला देने में शोभा पाता है वहाँ स्त्री 
के व्यंग्य की प्रकृति दूसरे प्रकार की होती है। 
इसे स्त्री-काव्य-शास्त्र के अंतर्गत समझा जा 
सका È I) 

महादेवी का कथन है : “हमारे और हमारे 
वेदकालीन पूर्वजों के बीच में समय का पाट 
कितना विस्तृत है, यह विभिन्न आनुमानों का 
विषय रहा है। विदेशी शोधकर्ता अपने पूर्वग्रह 
के कारण इसे 3500 वर्ष से दूर नहीं ले जा सके, 
क्योंकि बाइबल के अनुसार सृष्टि-रचना को 
अवधि ही 7500 वर्ष के लगभग है।'' (पृ.- 
25, भारतीय संस्क्रति की पृष्ठभूमि) 

संस्कृति को लेकर महादेवी ने बहुत कुछ 
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कहा है | असल में देखा जाए तो हमारी सोच ही 
हमारी संस्कृति की परिचायक होती है। जैसे : 
“भारत की सांस्कृतिक उपलब्धियाँ उसी का 
दायभाग नहीं, वे मानबजाति का भी उत्तराधिकार 
हैं।'' (पृ.-25, भारतीय संस्कृति की पृष्ठभूमि 
समग्र-3) वेदों में जिस तरह प्रकृति को चित्रित 
किया गया है, उन्हें वह आत्मीय मालूम होती 
है। यह आत्मीयता की अनुभूति और साझेपन 
का भाव ही वस्तुत: भारतीय संस्कृति को पहचान 
है। निश्चित ही यह सोच भारतीय चिंतन तथा 
संस्कृति के कारण ही संभव है। 
इस निबंध में जिस तरह महादेवी ने बताया है 
कि कैसे पृथ्वी के भूगोल में परिवर्तन संभव हुए 
होंगे उसे पढ़ते हुए मुझे दी युनिवर्सिटी हिस्ट्री 
ऑफ द वर्ल्ड (सं-जे.ए. WT तथा पी.गे) 
पुस्तक का संदर्भ याद आया जिसमें यह बताया 
गया है कि किस तरह पृथ्वी पर का भूगोल 
बदला है। (पृ.-8 से 23) आज जैसा यह भू- 
खंड दिखाई पड़ रहा है वैसा वह पहले नहीं था। 
यही बात वे “भारतीय संस्कृति'की पृष्ठभूमि! 
- निबंध में वैदिक सूकतों के हवाले से बताती हैं | 
थे कहना यही चाहती हैं कि अगर वेदों में इन 
सब बातों का उल्लेख है तो निश्चय ही उनका 
“समय प्राचीन होना चाहिए। 
महादेवी का यह मानना है कि संस्कृति किसी 
को भी जन्मत: नहीं मिलती । उसे परिवेश, मूल्य 
तथा हमारी व्यवस्था के बीच रहते हुए प्राप्त 
करना होता है, अर्जित करना होता है। दर्शन 
धर्म, जीवन-मूल्य, जीवन-दृष्टि, हमारी नदियाँ, 
हमारे पर्वत-सभी मिलकर हमारी संस्कृति निर्मित 
करते हैं। 
इस निबंध में ऋग्वेद का संदर्भ 
महादेवी यह कहती हैं कि “मैं क 
अमर होकर पृथ्वी पर अमर रहूँ। वह पृथ्वी 
हमारे सर्वोत्कृष्ट राष्ट्र में ओज और शक्ति उत्पन्न 
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करे।'' (पृ.-29) तब हमें यह तो सोचाः 
पड़ता है कि राष्ट्रीयता को भावना केवल ग 
की देन नहीं है | इस बात पर हमें दुबारा नए 
से सोचना होगा कि क्या उपनिवेश-काल मे 
महादेवी उत्तर-उपनिवेशवादी चिंतन की ति 
में अग्रसर थीं । भारतीय संस्कृति और भाइ 
राष्ट्रीयता के बीच कोई संबंध अगर है ia 
प्रकृति से संबद्ध होकर ही जोड़ा जा सकता 
एक और बात पर भी पुनर्विचार अपेक्षित है। 
क्या छायावाद के प्रकृति चित्रण को हम केह 
स्वच्छंदतावाद के प्रभाव के रूप में ही देएं 
आचार्य रामचंद्र शुक्ल ने भी प्रकृति-चित्रणर 
राष्ट्र-प्रेम से जोड़कर देखा है। महादेवी ए 
स्वराज्य आदि शब्दों की प्राचीनता को संभ 
इसलिए भी याद दिलाती हैं कि यह एक ब 
प्रचलित हो गई थी, बल्कि है, कि राष्ट्रीयता 
बोध भी हमें अंग्रेजों से ही मिला है। झ 
दुष्परिणाम हम आज भी भुगत रहे हैं । स्व 
के बाद हमारे देश में जिस तत्त्व का सवार 


हास हुआ है यह यही राष्ट्रीयता की भाव | 


अंग्रेज़ों की विदाई के साथ-साथ इस भाव 
भी मानों निर्गमन हो गया। 

हिमालय की महिमा को लेकर महादेंवी 
हज़ारी प्रसाद के विचारों की तुलना कण, 
हमें आश्चर्य होगा कि दोनों ही कैसे w 
हमारे साहित्य चिंतन से जोड़ते हैं। 

महादेवी के निबंधों की सबसे बड़ी वि 
उनके भीतर रहा सच्चापन है । इसमें की, 
नहीं कि महादेवी वास्तव में ओज ब 
रचनाकार हैं क्योंकि उनकी करुणा की i 
ओज में होता है महादेवी का समू 
इस तथ्य का साक्षी है कि यह ओज मा 
कर्मणा है। वाणी का ओज कितनी Fe 


प्रभावात्मकता के साथ इन पंक्तियों 4 
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अभियान निष्फल हुए हैं, चक्रवर्तियों के 
राजनीतिक स्वप्न टूटे हैं, पर मानव-एकता के 
पथ पर पड़ा कोई भी चरण-चिह्न अब तक नहीं 
मिट है। मनुष्य को मनुष्य के निकट लाने का 
कोई स्वप्न अब तक भंग नहीं हुआ है।'' (पृ.- 
73), या फिर जब वे कहती हैं : ““ हिंदी अपना 
भविष्य किसी से दान में नहीं चाहती वह तो 
उसकी गति का स्वाभाविक परिणाम होना 
चाहिए। जिस तरह नदी नदी की गति रोकने के 
लिए शिला नहीं बन सकती, उसी नियम से 
हिंदी भी किसी सहयोगिनी का पथ अवरुद्ध 
नहीं कर सकती ।'' (पृ.-72) आज स्वतंत्रता- 
प्राप्ति के इतने वर्षो के बाद भी हिंदी को लेकर 
जो अवढव बना हुआ है, ऐसी स्थिति में हमें 
महादेवी के विचार दिशा-दर्शन देते हैं । मानसिक 
परतंत्रता को जड़ में हमारी स्वतंत्र कार्य-क्षमता 
का राज्यमुखापेक्षी होना है महादेवी निश्चय ही 
हिंदी को मिलते सरकारी अनुदानों की ओर इशारा 
कर रही हैं : ““यदि आज उसे अन्य प्रदेशों से 
अविश्वास मिले, तो उसका वर्तमान खंडित और 
अतीत मिथ्या हो जाएगा ।'' (पृ.-72) महादेवी 
ao बात न करके अतीत की बात इसलिए 
a क्योंकि इसे एक बहुत बड़ा कल्चरल 
कहा जा सकता है। महादेवी ने जो 
लिखा उसे हम आज अनुभव न कर रहे हों 
ऐसी बात तो नहीं है। इस संदर्भ में र 
Uo । इस संदर्भ में हजारी प्रसाद 
ना रोचक हो सकता है। 
सुझान उत्तर-प्रदेश विधान परिषद्‌ की 
चा सदस्य थीं। उस दौर के उनके 
विकास पढ़कर यह पता चलता है कि शिक्षा के 
कास के प्रति राज्य की 

fia उदासीनता को लेकर 
जैसा है प्र el | सरकार को जो कहने 
हजारी प से वे चूकती नहीं हैं। अगर 
साहित्य का यह मानते हैं कि मनुष्य ही 
लक्ष्य है तो उसी के समानांतर 
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महादेवी का यह कथन दृष्टव्य है : '“ हमारे 
ऋषियों ने मनुष्य को मनुष्य को महिमा दी, 
गरिमा दी। किसी तरह भी हमारी कला, हमारा 
साहित्य, हमारा सारा सृजन मनुष्य को गरिमा 
के लिए होना चाहिए। (477-78 समग्र-3, 
भारतीयता की मेरी पहचान) संस्कृति और 
साहित्य के साथ शिक्षा का संबंध see है । यदि 
आज के विषम जीवन में हम नई पीढ़ी को 
एकता बनाए रखना चाहते हैं तो हमें शिक्षा में 
साहित्य और संस्कृति को ऐसा महत्त्वपूर्ण स्थान 
देना होगा जिससे विद्यार्थी को मानव एकता 
और विश्वबंधुत्व का संदेश प्राप्त हो सके और 
वह अधिक पूर्ण मनुष्य बन सके ।'' (पृ.-43, 
44- साहित्य, संस्कृति और शासन समग्र-3) 
आज सांस्कृतिक अध्ययन के प्रति थोड़ा-बहुत 
रुझान अंकुरित होने लगा है। हालाँकि उनके 
आशयों पर विशवास नहीं रखा जा सकता है, 
परंतु साहित्य का अध्ययन, अन्य विद्याशाखाओं 
की तुलना में बिलकुल ही परिधि पर जा चुका 
है, और यह सवाल उठाए जा रहे हैं कि साहित्य 
पढ़ाने की आवश्यकता क्या है, ऐसे में महादेवी 
के आशय को पूरी तरह से समझना आवश्यक 
हो गया है। “मनुष्य का सबसे बड़ा निर्माण 
मनुष्य ही है। शासन-तंत्र का भी सबसे बड़ा 
सृजन मनुष्य में ही मिलता है। सुंदर प्रासाद 
बनाने वाले को मनुष्य भूल जाता है और प्रासाद 
भी खंडहर हो जाता है परंतु जिन्होंने राष्ट्र को 
बनाया, मनुष्य को बनाया उनके निकट मनुष्यता 
कृतज्ञ रहती है।'' (पृ.-86) 

महादेवी मात्र शिक्षा के मद में दिए गए धन 
की ही समीक्षा नहीं करती परंतु वे विद्यार्थियों 
को दी जानेवाली सुविधाओं की तथा शिक्षकों 
को सुविधाओं के साथ सम्मान देने की भी बात 
करती हैं। आज के संदर्भ में यह बातें इसलिए. 
भी महत्त्व रखती हैं क्योंकि विधान-परिषदों में 
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शिक्षकों तथा शिक्षा के प्रश्न राजनीतिक पार्टियां 
अपने स्वार्थ के लिए उठा रही हैं और इसीलिए 
उनका कोई मूल्य नहीं रह गया है | स्वतंत्र शासन 
में शिक्षा के महत्त्व का प्रश्‍न महादेवी के हृदयस्थ 
था अतः विधान परिषद्‌ में वे बहुत स्पष्ट शब्दों 
में कहती हैं कि '“एक दिन हमारी दृष्टि का केंद्र 
स्वतंत्रता थी परंतु जब से हमारी दृष्टि उस केंद्र 
से हटी तब से हमारे पास कोई केंद्र नहीं रहा। 
हम स्वयं नहीं जानते हैं कि हमें क्या करना है। 
हमारे जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में अपराधों की 
आवृत्तियाँ हो रही हैं।'' (पृ.-85) 

अगर महादेवी के इस कथन को गंभीरता से 
लिया जाए तो हमें यह निश्चय ही अनुभव होगा 


कि हमारा राष्ट्र अभी प्रबुद्ध नहीं हुआ है। वे 
कहती हैं ; “प्रबुद्ध राष्ट्र की जीवन पद्धति में 
| शिक्षा-क्षेत्र का उत्तरदायित्व विद्वानों, चिंतकों और 


आचार्यकुलों पर रहता है।'' (पृ.-90) आज 
= oo जन चिंतक, विद्वान और आचार्यकुल सत्ता की 
मुंसफ़ी और राग-द्वेषों के आधार पर तय होने 
लगे हैं तब निश्चय ही राष्ट्र की प्रबुद्धता पर 
प्रश्‍नचिह लगा ही समझिए। आज जब शिक्षा में 
आरकण का मुद्दा अहम्‌ हो गया है तब महादेवी 
का यह कथन कितना महत्त्वपूर्ण हो जाता है : 
“पिछड़े वर्ग से आनेवाले और शिक्षा-संस्कार 
से रहित विद्यार्थी ही शिक्षा-व्यवस्था में 
अराजकता के कारण हैं, यह धारणा भी सत्य से 
दूर है। वास्तव में पिछड़े वर्ग के विद्यार्थी को 
दोहरा श्रम करना पड़ता है | उच्च वर्म का विद्यार्थी 
कम शिक्षित और कम मेधावी होने पर भीसं 
और संभ्रांत माना जाता है। पिछड़े वर्ग के विद्यार्थी 
को अपने आपको संस्कृत कहलाने के लिए योग्य 
भी बनना पड़ता है और अच्छा विद्यार्थी भी 
5 प्रमाणित करना पड़ता है।'” (पृ.-9५) इस कथन 
में महादेवी की जाति संबंधी मान्यता भी उजागर 
होती है। इसी के साथ महादेवी बालिका-शिक्षा 
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के मुद्दे को भी जोड़ देती हैं और निष्क के 
में जो कहती हैं उसका साक्षात्‌ आज की द 
चेतना तथा दलित राजनीति में हमें प्रत्यक्ष frp 
पड़ रहा है : '' वस्तुतः वर्तमान युग पीडिते ‘ 
गिरे हुओं का है और यह वर्ग जब उठता है 
उसका वेग शिलाएँ तोड़कर निकलने वाले 
के समान अप्रतिहत गति होता है।'' (प. 9 
स्वातंत्र्योत्तर चिंतकों में जितना अधिक कि 
जाति-व्यवस्था को लेकर हजारी प्रसाद जाः 
किया है उतना किसी अन्य के यहाँ नहीं fig 
है। निश्चय ही महादेवी तथा हजारी प्रसाद 
पिछड़े वर्ग के प्रति दिखता समर्थन, wiz 
संग्राम को उस भावना के अनुरूप ही है जिएं 
नए देश (स्वतंत्र भारत) में सभी के लिए, कि 
किसी भी वर्ग, वर्ण, जाति या लिंग भेदरं 
समान अधिकार युक्त स्थान की कल्पना हा 
नेताओं ने की थी। 
इन पिछड़ों में एक नारी भी है। आजर 
विमर्श हमारी केंद्रीय चिंता का एक मु 
गया है। परंतु यह निर्विवाद है कि जब पर देखाउ 
में नारी विमर्श चिंतन तथा आंदोलन शुरू जैसे उ 
था ठीक उसी समय महादेवी ने नारी विम आरंभ 
भारतीय रूप अत्यंत सुचिंतित तरीक़े से K लीत 
किया था। श्रृंखला की कड़ियाँ हमारी कि औरबा 
परंपरा में एक अमूल्य कृति है । 930 से w 
के बीच लिखे गए ये निबंध अत्यंत fre 
नारी विमर्श का इतना व्यवस्थित, इतना d 
तथा इतना सर्वाश्लेषी पृथक्करण इसके पूर्व 6 महादेव 
rÑ ¢ महादेव 
ने नहीं किया। श्रेंखला की कड़ियाँ i | सुपरिः 
निबंध हैं। इसके अलावा एक और र, राजकी 
को लेकर उनके संस्कृति चिंतन में ie 
संस्कृति और नारी नाम से प्राप्त CE | समाज. 
अंतराष्ट्रीय स्तर पर महिला ai TAR 
शुरुआत 7957 से मानी जा महिला 


की महासभा ने भारी बहुमत से मर्हि 
_ 
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राजनीतिक अधिकारों का नियम पारित किया। 
(आधा इतिहास पृ.-302) महादेवी ने अपने 
नि्बधो में नारी विषयक चिंतन विस्तार से किया 
fee है, पर अधोलिखित पंक्तियों में जैसे उनके नारी 
चिंतन का निचोड़ है : “हमें न किसी पर जय 
चाहिए न किसी से पराजय, न किसी पर प्रभुत्व 
चाहिए न किसी का प्रभुत्व, केवल अपना वह 
। स्थान, वे स्वत्व चाहिए जिनका पुरुष के निकट 
fae कोई उपयोग नहीं ह परतु जिनके निना हम 
' समाज का उपयोगी अंग बन न सकेंगी।'' 
एँ, (शृंखला की कड़ियाँ, पृ.-304) सही अर्थो में 
T नारी विमर्श का भारतीय रूप यही हो सकता È | 
* यह भी सर्वविदित है कि विदेशी चिंतन जब 
कि तक देसी मिट्टी में एकरूप, एकरस नहीं हो जाता 
| तब तक उसका उस जमीन में अंकुरित होना 
और पनपना मुश्किल ही होता है। असल में 
महादेवी समस्या की जड़ में जाकर प्रश्नों को 
, पहले पहचानती हैं; फिर उनकी व्याख्या करती 
4 हैं तथा बाद में उसके निदान की दिशा में ले 
AY जाती हैं। नारी विषयक उनके निबंधों में यही 
ह देखा जा सकता है। श्रृंखला की कड़ियाँ निबंध 
eC जैसे उनके नारी-विमर्श की भूमिका है। वहाँ से 
aa RY करके जीने की कला, हिंदू स्त्री का 
K पलीत्व, आर्थिक स्वातंत्र्य, युद्ध और नारी, घर 
[ह औरबाहर तथा नए दशक में महिलाओं के स्थान 
| 7 | वे अपनी चिंता का विषय बनाती हैं। 
y = bi Kia कि महादेवी पर गांधी जी 
ø पड़ा है पर यह भी उतना ही सही है 
af 5 का के कारण 
dl हे , चिंतन तथा परंपरा से 
a a a अतः उनका नारी चिंतन न 
| नाव का परिणाम था, न ही तत्कालीन 
हे ॥ समाज आंदोलन से प्रभावित ही था। 
सेवा की भावना से नहीं BS 
at wane भरा भी नहीं था। पर 
Fi) में नारी को उसके परंपरा- 
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प्राप्त अधिकारों को दिलवाने के लिए कटिबद्ध 
थीं। अधिकार माँगने का उनका तरीक़ा भी 
विलक्षण है। और इस तरीक़े से माँगे गए अधिकार 
समाज के मांधाताओं को अखरने वाले ही लगते 
हैं। और क्‍यों न लगें। महादेवी के निबंधों में 
उनका स्वर कुछ इस तरह ध्वनित होता है : 
'' आप न दया करें, न भीख दें, न हम आपसे 
छीनेंगी, पर लिए बिना भी नहीं मानेंगी। यह 
अधिकार हमारा है, आजकल का नहीं शताब्दियों 
से हमारा ही है, प्रकृति का दिया है, हमने अर्जित 
किया है अपने श्रम से, हमारी अपाला, घोषा 
हमसे पहले प्राप्त कर चुकी हैं, ग्रंथों में लिखा 
है, चाहे तो पढ़ लो । आप (पुरुष) सुनो, समझो 
और स्वीकार करो और जो हमारा अधिकार है 
उसे हमें दो।'' यह है सत्याग्रह का तरीक़रा। यही 
गांधी का प्रभाव है। 

वह केवल पुरुषों को ही नहीं समझातीं या 
उनके दोष ही नहीं बतातीं अथवा न ही केवल 
समाज-व्यवस्था को जिम्मेदार ठहरातीं परंतु पहले 
स्त्रियों को उनकी कमियाँ भी बताती हैं । महादेवी 
जब स्त्री विमर्श पर अपने ये लेख लिख रही थीं 
तब ज्योति-संघ जैसी संस्थाएँ अभी बनी ही थीं, 
बालिकाओं के लिए विद्यालय खुल रहे थे। 
(गुजरात में 7864 से पहले बालिका विद्यालय 
खुला था।) अनुसूया साराभाई तथा मृदुला 
साराभाई जैसी महिलाएँ स्त्री के संपत्ति पर 
अधिकार तथा मजदूरों के समर्थन में अपने ही 
परिवार और समाज से लड़ रही थीं। स्त्री के 
राजनीतिक, क्रानूनी अधिकार, साहित्य में स्त्री 
का स्थान और स्थिति जैसे विषयों पर तब लिखा 
जा रहा था। ऐसे में महादेवी जैसी प्रबुद्ध रचनाकार 
स्त्री-विमर्श की प्रथम भारतीय सैद्धांतिको लेकर 
आती हैं। 

उनके स्त्री-विमर्श पर तो अलग से बहुत 
कुछ लिखा तथा पढ़ा जाएगा अतः इस सभा में 
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उस पर अधिक कहने की आवश्यकता नहीं 
लगती। अब एक आख़िरी बात। at 

एक रोचक मुद्दा यह बनता है कि अपने निबंधों 
में हजारी प्रसाद ने कहीं भी नारी-चिंतन पर 
नहीं लिखा। बल्कि हजारी प्रसाद का समग्र नारी 
चिंतन उनके उपन्यासों के स्त्री पात्रों द्वारा उजागर 
होता है। बौद्धिक किंतु संवेदनशील भट्टिनी, 
विद्रोहिणी तथा एक्टिविस्ट महामाया, जागृत 
दलित वर्ग की निपुणिका, प्रेमाकुल जाबाला व 
साहसिक प्रेमिका चंद्रा एवं पतिपंथा सुचरिता 
तथा ऋतंबरा। अगर इन सभी उपन्यासों को एक 
इकाई के रूप में देखें तो यह अत्यंत चौंकाने 
वाला निष्कर्ष होगा कि स्त्री-चेतना के संबंध में 
हजारी प्रसाद जी का ग्राफ ऊपर से नीचे की 
ओर आता दिखाई पड़ता है-बौद्धिक, जागृत, 
विद्रोहिणी तथा एक्रिविस्ट स्त्री-चित्रण से 


समकालीन भारतीय; 
\ वायि 


पर निबंध में तो किसी भी प्रकार = 
नहीं चलता। अतः सीधा और दो-टूक, फ 
साफ़ कहना पड़ता है। जो मानते Fas 
छिपाए कहना पड़ता है। क्योंकि सर्जनाल्मक, 
आशय नहीं छिपा सकते। अपने कहे हः 
साक्षी खुद को ही देना पड़ती है। महादेव 
गद्य रसात्मक है पर आवश्यकता पड़ने पए 
रसात्मक भी हो जाता है। इस पुरुष-सत्ह 
साहित्यिक समाज में बेझिझक कटु-रस फि 
वाली स्त्री-रचनाकार अपनी बौद्धिक क्षमाः 
(उससे) स्वीकृति की उम्मीद भला क्यों ब 


महादेवी की गद्य कृतियाँ 


अतीत के चलचित्र y 
ja की कड़ियाँ (ना.वि.) 
7942 (दीपशिखा) 


aafia 


< चलकर वह प्रेमाकुल पतिपंथा में विरमता है। स्मृति की tare (रे.चित्र) w 
स्त्री को दिशा-दर्शक मानता हुआ आत्मकथा पथ के साथी (संस्म.) w 
का नायक बाणभट्ट, पोथे तक पहुँचकर स्त्री को क्षणदा (ल.नि.) I 
जैसे oo (ज्ञान-प्रदत्त अधिकार) दान में साहित्यकार की आस्था 

प्राप्त करने में संकोच नहीं करता (रेक), जबकि तथा अन्य निबंध bs 
oe उससे प्रेम SO है।पर चूँकि हजारी प्रसाद संकल्पिता (आला.) ly 
= इन उपन्यासों को गल्प अथवा गप्प कहकर मेरा परिकार (पशु-पक्षी संस्म.) " 
छट्टी पा लेते हैं, अतः बच भी जाते हैं। चिंतन के क्षण 

Sur 

आदिः 

रहे हँ | 

विभाग 
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देशराज वर्मा 


Heledt वर्मा का i 


महादेवी वर्मा का गद्य उनके चिंतन के क्षणों की प्रेरक तथा 

समाधान भूमि है। उनके स्मृति गद्य, नारी विषयक लेखों, 
आलोचनात्मक निबंधों तथा काव्य-ग्रंथों की भूमिकाओं में चिंतन 
के क्षण अंकुरित-पल्लवित हो उठे हैं। महत्त्वपूर्ण बात यह है कि 
उनका गद्य वैचारिक विवशता या चिंतन की व्यापकता के कारण 
युगीन आवश्यकता बन गया था। जिस प्रकार स्वस्थ आलोचकों 
के अभाव की पूर्ति तथा काव्य-चिंतन के लिए उन्हें काव्य-ग्रंथों 
में चिंतन के क्षण लिखने को विवश होना पड़ा है, उसी तरह 
भारतीय नारी की विडंबना को साकार करने के लिए श्रृंखला की 
कड़ियाँ की सृष्टि हुई है। 

महादेवी का गद्य व्यापकता की संश्लिष्ट अभिव्यक्ति है। उन्होंने 
गद्य को बहुआयामी दृष्टि से जाँचा-परखा तथा लिखा है। वैसे 
गद्य की गरिष्ठता तथा रूक्षता को उन्होंने स्वीकार किया है | कवींद्र 
रवींद्र को उन्होंने नितांत गद्यात्मक परिस्थितियों में देखा था। प्रसाद 
जैसा महान रचनाकार तंबाकू की दुकानदारी जैसा गद्यात्मक कार्य 
कैसे कर सका! इस तरह उन्होंने वैचारिक बोझिलता के साथ- 
साथ काव्यात्मक सरसता को लिए अपनी गद्य-यात्रा पूरी की है। 
बाह्य जीवन का संघर्ष, नारी जीवन की विडंबना, समसामयिक 
काव्य-चिंतन आदि काव्य में साकार न हो सका तो महादेवी को 
गद्य-लेखन का आश्रय लेना पड़ा विचास्मूलक समस्यात्मक वेदना 
की प्रतिक्रिया उनके गद्य-लेखन की शक्ति कही जा सकती है। 

महादेवी के गद्य की मूल चिंतना समस्या-समाचात है । उनके 
संस्मरण चित्रों का धरातल समस्यात्मक है, जिस पर उन्होंने अपनी 
अनुभूति, ज्ञान तथा संस्कार से समाधान का शास्त्र रचा है। नारी 
पात्रों की विडंबना-प्रकाशन के समानांतर लेखिका ने उनके 
स्वाभिमान, स्वावलंबन तथा स्वातंत्र्य की पक्षधरता में समाधानधर्मा 
वकालत की है। उनके विवेचनात्मक गद्य में छायावाद विषयक 
आरोप-प्रत्यारोपों पर समाधानपरक चिंतन, गीतिकाव्य एवं रहस्यवाद 
के स्वस्थ रूप का प्रकाशन, साहित्यकार की आस्था की पुरजोर 
वकालत, आदर्श-यथार्थ के समन्वय की दसकार आदि को विवेचना 
का मनोविज्ञान भी समाधान- मूलक है । “मेरा परिवार' के पशु- 
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पक्षियों से सदव्यवहार तथा संवेदना सीखने का 
समाधान मानवीय निष्ठुरता का निवारक | उनके 
संभाषणों में युगीन तथा काव्यशास्त्रीय समस्याओं 
के पुख्ता तथा सहज समाधान व्यक्त हुए ह । इस 
तरह उनका गद्य-साहित्य समस्या को भयावहता 
सेप्रसूत है, जिसे समाधान-चेतना द्वारा साहित्यिक 
साजसज्जा दी गई है । समस्या निवारण के लिए 
उन्होंने समन्वय एवं सामंजस्य को प्रमुखता दी 
है | उनके संस्मरण-चित्रों के पात्रों के अंतर्बाह्य 
निरूपण में उनकी सूक्ष्म पर्यवेक्षण दृष्टि सामंजस्य 
की रेखाओं से सुंदर बन गई है। विवेचनात्मक 
गद्य में भी उन्होंने छायावादी आरोपों का निवारण 
सामंजस्य सूत्रों में ढूँढ़ा है काव्य में यथार्थ एवं 
आदर्श के समन्वित रूप को ही उन्होंने काम्य 
माना है : “जीवन में वह यथार्थ, जिसके पास 
आदर्श का स्पंदन नहीं, केवल शव है और वह 
आदर्श, जिसके पास यथार्थ का शरीर नहीं, 
्रतमात्र है।'' समन्वयात्मक सत्य के कारण ही 
कविता भी अन्य ललित कलाओं की अग्रजा 
होने का सौभाग्य पाती रही है। निबंध, भाषण, 
संस्मरण आदि सभी गद्य-रूपों में समन्वित दृष्टि 
उनके गद्य की आत्मा है। उनकी गद्य-दृष्टि 
करुणा, विद्रोह तथा विचार की त्रिवेणी में स्नान 
करती चलती है। जरूरत के अनुसार वे इनमें से 
ee eee करने में सिद्धहस्त 
OARE Ta सौंदर्य उनके 
संस्मरण- में दर्ज हुआ है। करुणा एवं 
विद्रोह की समानांतर धारा उनके गद्य ia 
सामाजिकता है। का 
कला को स्थापना उनके गद्य का प्रमुख 

विषय है। लेखिका ने नैतिक पतन को गंभीर 
Fis हए मूल्य विघटन की प्रक्रिया को संस्कृति 

प बनाम अस्मिता के संकट में 

है। उन्होने बहुत सारी मा ey 
SF के धरातल पर ढूँढने का संदेश भी दिया 
। भारतीय संस्कृति में भौगोलिक विविधता, 


संस्कृति की भूमिका एवं समर्पण, कार्टी A 
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तत्त्वगत्‌ एकता, समन्वय एवं ang, 
प्रवृत्ति, प्रकृति-सौष्ठव तथा भाषिक aera 
हवाले से संस्कृति को व्यापक अर्थों में हिका लेख 
किया है। यही नहीं, छायावाद तथा गआस्या. 
को प्रकारांतर से भारतीय संस्कृति का पुनइअमूर् < 
कहना भी उनकी संस्कृति-चेतना का प्रफपलबढ़ 
बकौल प्रेमचंद सांप्रदायिकता संस्कृति क्रस सह 
देती है परंतु महादेवी ने संस्कृति A MST : 


- चेतना की स्वस्थ दृष्टि के रूप में tgs or 


महादेवी का समूचा गद्य-साहित्य REN र 
विशवास तथा जिजीविषा का साहितसांर्स्कृ 
लघुमानव में उनकी आस्था किसी से महुआ है 
है। उनके संस्मरण-चित्रों के अधिकांग़#उनके र 
भारतीय समाज की शोषित मानव-मूर्तियाँ मूल्यात 
हमें अपरूप दीनहीन तथा उपेक्षित दशा में6'खोज । 
देती हैं | इन उपेक्षित जीवनों के अतीत-षला प्रोजव 
में उन्हें मानवीय संवेदना का व्यापक सई प्रगतिव 
देता है। सभ्य-शिक्षित वर्ग की तुलना उन्होंने 
शोषित पात्रों, निम्नवर्गीय समाज, se है तथा 
परित्यक्ताओं, विधवाओं तथा पशु-प्षि है। सं: 
मानवीय सद्भावों के प्रचार-प्रसार वौ दशि 
गुंजाइश देखती हैं। उनके vitae परिवार 
अपने शोषण-दलन के बावजूद जीना व F 
ज़िंदगी से जोंक की तरह चिपटे हुए है। * बौ 
ने इस जिजीविषा का प्रकाशन कर अ था अ 
को विराट अर्थों से भर दियाहै। y rt 

महादेवी वर्मा का गद्य-साहि ` 
कथात्मक सौंदर्य से अभिमंडित हैं। है a 
की प्रोजवल अनुभूति तथा प्रेरणा a TR 
उनकी आत्मकथा का रसास्वादत भी है ॥ में प्र 
जो कि उनका प्रकारांतर से अभीष्ट ; 


भूमिकाओं आदि में उनकी निजता. of खुली 
स्वीकारोक्तियाँ इसे प्रमाणित भी a मजि 
पक्षी इसके प्रथम संगी रहे हैं पर्थी gif व्ये 
पथिकों से वे दूर नहीं जा l 
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रवेचतात्मक गद्य उनकी छायावादी आलोचना 
का लेख बन गया है। उनके गीतों पर उनको 
anger की छाया का होना तथा भाल क 
अमूर्त आकाश तले' लोक गीतों की धरती पर 
ग पाःपलबढ़ उपस्थिति होना आदि में आत्मकथा का 
ति क्रस सहज ही में मुखर हो उठा है। ल में 
Pph अपरूप रामा तथा शोषित निबिया जैसे 
देखाई अनाढ़ पात्र उनके संपर्क एवं अनुभूति के कारण 
त्य मङहीरक खंड-तुल्य चमक उठे हैं । यही नहीं उनका 
साहिह सांस्कृतिक चिंतन भी अनुभूति के रंग से सजा 
से हुआ है। प्राचीन संस्कृति की गहन विवेचना 
कांशहउनके संस्कृत-पंडिता होने का प्रमाण है, जिसमें 
मूत मूल्यात्मक सृष्टि का संधान उनकी दृष्टि की 
शा में खोज है। छायावाद की विवेचना में उनकी 
TUG MTA अनुभूति का उत्कर्ष व्यक्त हुआ है। 
क स्वाईप्रगतिवाद के उदय एवं अस्त की वे साक्षी हैं 
तुलना उन्होंने मूल्यात्मक रूप की प्रतिक्रिया को जिया 
उह है तथा "सामयिक समस्या' लेख में व्यक्त किया 
ofa! है। संस्मरण-चित्रों तथा काव्य-ग्रंथों ( यामा, 
cae दीपशिखा आदि) की भूमिकाओं में उनके जन्म 
raii परिवार, वैष्णव संस्कार काव्याभिरुचि सेवाः 
नाच रत, नारी उद्धार, साक्षरता आदि के प्रसंग सहज 
हं। ही बाँध लेते हैं महादेवी ने बिना कोई विवादास्पद 
र आ आपत्तिजनक टिप्पणी A बादास्पद 
उस ani किए हिंदी साहित्य 
हत्य / दिया है, जो आज lade S ves 
| i ' महादेवी के गद्य लेखन में के था 
xa स्त्री-स्वातंत्रय ae नारी-सुधार त 
afi उन्होंने वैदिक Se भी व्यक्त हुआ है। 
ail मं प्रस्तुत कर = को नारी को आदर्श रूप 
4 fem Sa का नूतन समाजशास्त्र 
a से जगाने के नारी को संपूर्ण-प्राण-प्रवेग 
' केरती हैं। ae! eae रचना 
itl Bt पक्षधरता तर से उन्होंने नारी हितों की 
rae शोको a पुरुष प्रधान समाज के 
Tihs मंती प्रवृत्ति पर यत्र-तत्र कटु 
| किए हैं। उन्होंने नारी स्वावलंबन 


फे 
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तथा शिक्षा की पक्षधरता में प्रगतिशीलता का 
परिचय दिया है । उन्होने स्त्री के स्वावलंबन को 
स्वातंत्र्य का पर्याय कहकर शिक्षा को उसके 
बंधन-व्यूह का एकमात्र द्वार माना है | नारी केवल 
मांसपिंड नहीं वरन्‌ बह समाज की एक अधिकार 
संपन्न नागरिक है वह जन्म से लेकर चितारोहण 
तक पुरुष के कल्याण की साधिका है। मातृत्व 
की माधुर्यमयी गरिमा को लेखिका ने नारीत्व 
का चरम शिखर कहा है। संतानमुक्त जीवन 
तथा पुरुषोचित हृदयहीनता का अंधानुकरण उनके 
अनुसार उचित नहीं है। 
पश्चिम के अंधानुकरण को नारी शोषण का 
दूसरा जरिया घोषित कर लेखिका ने भारतीय 
स्त्री को नारीत्व के आदर्श तथा कर्तव्य की गरिमा 
को अपनाने की हिदायत दी है। मातृत्व के 
आदर्शानुरूप कर्तव्य की गुरुता को उसको लौह 
श्रृंखलाओं को मोम की तरह पिघला देने में समर्थ 
होगी। उन्होंने अपने गद्य में हिंदू नारी के 
समस्याग्रस्त परिवेश तथा समाधान पर अधिक 
चिंतन व्यक्त किया है, जबकि भारत जैसे महादेश 
में विविध धर्मों की स्थिति रही है। महादेवी ने 
मुस्लिम, सिख, ईसाई, जैन, पारसी नारियों के 
जीवन पर नगण्य विचार व्यक्त किए हैं । मुस्लिम 
नारी के सर्वाधिक जटिल मुददों--निकाह, तलाक 
तथा बहुविवाह आदि पर विचार तक नहीं किया 
है। यही नहीं उनकी नारी विवेचना का फलक 
वैदिक तथा प्राचीन समाज पर अधिक केंद्रित है 
जबकि भारतीय नारी की दुर्दशा का लेखा 
मध्यकाल में सर्वाधिक मिलता है। 
महादेवी की गद्य-दृष्टि में प्रगतिशीलता भी 

विचारणीय है। वे शाश्वत काव्य-मूल्यों को 
पक्षधर होने के बावजूद उनके युगीन स्वरूप तथा 
प्रयोग के प्रति सजग दृष्टि रखती हैं । उन्होंने काव्य 
में युगबोध, स्वानुभूति, छंद, गेयता आदि को 
वकालत की है, परंतु वे यह भी स्वीकार करती 
हैं कि प्राचीन युग के गायत्री और अनुष्टुप छंद 


eee 
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आज की भाव संवेदना को पूर्णता के साथ वहन 
नहीं कर पाएँगे। युगानुरूप छंद के स्वरूप एवं 
प्रकृति में संशोधन अनिवार्य है। छायावाद की 
प्रतिरक्षात्मक विवेचना के बावजूद उसमें यथार्थ 
के अभाव को तथा प्रगतिवाद में मार्क्स के 
अंधानुकरण तथा अतिबौद्धिकता को संकेतित 
करना भी उनकी प्रगतिशीलता का परिचायक बन 
गया है । उन्होंने अपने संस्मरण-रेखाचित्रों में 
सामान्य जन की आशा-आकांक्षा को आँककर 
स्वस्थ जीवन का समाजशास्त्र रचा है। उनका 
“घीसा' एक ग्राम्य बालक ही नहीं वरन्‌ वह 
अशिक्षा, अज्ञान तथा कुपोषण के विरुद्ध एक नई 
सोच को जन्म देने में समर्थ हुआ है । रधिया की 
निर्धनता का जनवादी चिंतन करुणा के मानवीय 
धरातल पर जनसाधारण के बेहतर जीवन की भूख 
को व्यंजित करता है। आधुनिक युग को जनवादी 
युग कहकर लेखिका ने लघुमानव को प्रतिष्ठित 
भी किया है। आधुनिक युग का साहित्य पूर्ण देवता 
पर अपूर्ण मानव की विजय का लेखा है। 
आदिकवि की रामायण को उन्होंने जनवादी मूल्यों 
के कारण अविस्मरणीय कहा है : “उसमें प्रथम 
बार मानव ने देवता को सिंहासन च्युत कर दिया 
है। मानव अपने संकटकाल में देवताओं का 
आह्वान न करके अस्त्र उठाता है और देवों के 
सख्य को उपेक्षा कर अपने पराक्रम और कर्तव्य 
को जीवन संगी का आदर देता है।'' इसी तरह 
बौद्ध धर्म का जनवादी रूप उसकी भाषा में व्यक्त 
ATR बुद्ध को उन्होंने प्रथम मौलिक द्रष्य कहा 
SLES ्ु्र लगने वाले मानव की 
| ' कहना 
दृष्टि का प्रमाण है। ली 
महादेवी वर्मा के गद्य-चिंतन < 
भी अवलोकनीय हैं । उनके तर 
नारी चिंतन की सामाजिक पृष्ठभूमि केवल हिंदू 
जीवन से अधिक सरोकार रखती है। है 
सिख, ईसाई आदि समाजों के यथार्थ की उपेक्षा 
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निश्चय ही विचारणीय है। समाज, संर, 
साहित्य आदि के सिद्धांत निरूपण त्च | 
प्रस्तुति के फेर में पड़कर लेखिका, 
व्यावहारिक स्वरूप पर उदासीन-सी दिछ 
हैं । इसी तरह उनके संभाषणों में साहिर 
गरिष्ठता का आवरण इतना भारी है कि क 
पर मूल विषय-वस्तु ही धूमिल पढ़ 
साहित्य के नाम पर संस्कृत-काव्य 
प्रतिमान कई स्तरों पर नीरस एवं ऊबाऊे; 
होने लगते हैं | अंग्रेजी साहित्य की ताज़ा, 
स्वच्छंदता का अभाव भी खलने लगताह i 
भाषण, निबंध आदि कुछ विशिष्ट th 
भद्रलोकीय संस्कृति के लिए लिखे gue 
संस्मरण-रेखाचित्र जिनको लेकर लिखे! 
वे न इन्हें पढ़ सकते हैं न समझकर ल 
सकते हैं । साथ ही संस्कृत के पांडित्यं 
के कारण उनका गद्य आम आदमी की ए 
परे लगता है। प्रखर वैचारिकता, कार्ण, 
प्रतिभा तथा विषय-संकुलता के काण 
गद्य एक विशेषीकरण की प्रवृत्ति में £ 
पांडित्य का आवरण ओढ़ लेता है। a 
मध्यकालीन इतिहास को साहित्य तर 
विवेचना में समुचित स्थान नहीं मिल 
उनकी सीमा है | कई स्थलों पर E | 
को आधार बनाकर अनावश्यक विस्त 

गया है। p प्र 

कुछ न्यूनताओं के बावजूद उनकी का 
साहित्य जीवन, समाज तथा सा E 
संदर्भो का महाकाव्यात्मक लेखा है। क प 
नारी-विमर्श तथा विवेचनात्मर्क | का 
युग बोध की दिशाएँ निश्चय ही mA 3 
प्रभावी हैं । एक उपन्यासकार या A सः 
जो अपनी रचना में पाठक देता है पहि ` 
a 


भाव-संवेदना तथा सकर्मक A 
सामाजिक, सांस्कृतिक तथा | 
देता है। 
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TA ऑफ़ इंडिया से सुबह साढ़े सात बजे पहली स्टीम बोट छूटती 
थी, एलीफ़ेंटा केव्स के लिए। इसलिए मारुति को साढ़े छह 
बजे पहुँचना पड़ता था। पहले झाड़ू लगाना, मुसाफिरों का फेंका 
हुआ कचरा उठाना, फिर पूरी बोट को पानी से धोना और उसके 
बाद सूखे कटके से तमाम बेंच और कुर्सियाँ ख़ुश्क करना। रोजमर्रा 
का काम था। मालिक खुश था उसके काम से-लेकिन गाली 
बहुत देता था। दिल से तो नहीं देता था लेकिन जुबान से भी कम 
गंदी तो नहीं लगती थी, जब वो माँ बहन एक करता था। आधी 
लुंगी मारे, माथे पर चौड़ा एक छह उँगलिया तिलक लगाए। बहुत 
सुबह ही भगवान को उठा देता होगा...बोट की धुलाई-सफाई 
होते-होते...तब तक किनारे पर मुसाफिरों की भीड़ जमा होनी |#” 
शुरू हो जाती थी। पहली बोट में अमूमन एजेंटों के ग्रुप होते थे ' 
और ज्यादातर विदेशी अमरीकी, जापानी; बल्कि अकसर ये होता 
कि पहले ग्रुप के लोग तो सामने ताज होटल ही से निकलकर आ | 
जाते थे। छोटे-छोटे बैग पकड़े, टोपियाँ लगाए, कैमरे और दूरबीन | 
लटकाए...लेकिन मुश्किल होती थी जब पहली बोट की रवानगी 
के बाद दूसरी बोट की सफ़ाई करनी पड़ती थी। पहली बोट के 
बचे हुए लोग और दूसरी बोट का बढ़ता हुआ घटिया दर्जे के लोगों 
का हुजूम दबाव डाल देता था। सुबह-सुबह की नर्म और तर 
गालियों के बाद अब ख़ुश्क और संटी कौ तरह लहराती हुई 
गालियाँ नरसने लगती थीं। जिनकी तेजी धूप के साथ-साथ चढ़ने 
लगती थी। 
तीन कश्तियाँ थीं उसके मालिक नरसिंहा राब के पास। एलीफ़ेंटा 
तक जाना, मुसाफ़िर उतारना, मुसाफिर भरता और लौट आना। 
गेटवे की धैया छूना और फिर लौट जाना। मुसाफ़िरों के चटपटे 
खानों के मुचड़े हुए लिफाफे, मूँगफली, संतरे, चॉकलेट और 
टॉफ़ियों के रैपर, मुसाफ़िरों की उल्टियाँ, झुँझलाकर फेंके हुए 
निरोध के पैकेट, टूटी माला के दाने, किसी 'की टोपी, किसी का 
रूमाल। मारुति की बाँहें थक जाती थीं उठाते, जमा करते और 
कचरे के डम में भरते। समुंदर में फेंकना मना था लेकिन उसने 
किसी मुसाफ़िर को ऐसा करने से कभी नहीं रोका। जितना काम 


Da 
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हल्का हो सके, होने दो...मुसाफ़िरों की उल्टियाँ 
धोने का काम सबसे मुश्किल था। पहले पहल 
समुंदर में सफर करने वालों का यह आम रोग 
था। आदतन लोग समुंदर की तरफ़ झुककर h 
करते थे और इस कोशिश में ज़्यादातर अपने 
कपड़ों और बेंचों पर गिरा देते थे। लहरें ऊँची 
हों तो बहुत ही बुरा हाल होता था लोगों का। 
खाया-पिया बाहर आ जाता टंकी से पानी भरकर 
'फ़ौरन साफ़ करने का हुक्म था नरसिंहा राव 
का । मारुति की कमर दोहरी हो जाती थी | कभी- 
कभी तो बोट के सुपिरियर की लात भी पड़ 
जाती थी। बोट पर सबसे निचले दर्जे का था-- 
वो मेहतर कहलाता था। इसलिए कोई कुछ भी 
कह देता था। इंजन के कप्तान खाना तो डिब्बे में 
लाते थे, लेकिन खाते बर्तनों में थे और उसे दोनों 
ही धोने पड़ते थे। बर्तन भी, डिब्बा भी--और 
वापसी से पहले उनकी बास्केट भी तैयार करनी 
पड़ती थी। 

लगातार दस घंटे बोट पर हिलते रहने से, 
WAR के ज्वार के साथ इधर-उधर लुढ़कते 
रहने और अपना संतुलन सँभालने से जब शाम 
की आखिरी बोट वापस आकर किनारे लगी तो 
मारुति के जिस्म के सारे जोड़ ढीले हो चुके थे। 
अब बोट को साफ करने का दम नहीं था उसमें | 
नरसिंहा राव Ami की गाली से पुकारकर कहा 


सुबह-सुबह जो कल आकर फिर 
तेरा ही काम बचेगा | रसे अपनी... ! 
मारुति में जवाब देने की भी हिम्मत 
म्मत 
शी। हाथ झुलाकर ही समझा दिया, “ a 
लूगा। अब दम नहीं है।'! 


समकालीन भारतीय ah 
॥ जुलाई 


रोज़ का दस्तूर था। उसका भी, हुजूम का ‘ 
किसी तरह ख़ुद को टाँगों पर सँभाले हृ 
के पास पहाड़ी पर बने, सावंत नगर की ग, o 
पट्टी कौ खोली नंबर 09 Ñ दाखिल इ 
लकड़ी के तख़्त पर बिखरे मैले कपड़े, ङि स 
सामान धकेलकर ढेर हो गया । तुलसी बाईक T 
से ताज़ा पानी चमकते हुए पीतल के गिला: ह 
भरकर ले आई और रोज की तरह वह बेह 
“काए रे, थकलास का ?...घे पाणी घे।” 
कुहनी के बल उठकर पानी का गिलास ए. 
गट करता पी गया | तुलसी पास आकर बैठ! 
धीरे-धीरे पाँव दबाने लगी, और सारे लिइ. ©" 
दास्तान बता दी। तु 
“लक्ष्मी आई थी ससुराल से-समधी भाबर 
नासिक गए हैं ।'' छ 
मारुति ने आँखें बंद कर लीं। एक व |, 
TSR तुलसी फिर बोली, “छोटी बहुत हू 
हो गई है। मुझे तो नानी कहती है, तुम्हें नाम! a 
बुलाती है-अपनी तोतली जुबान में कई y 


पूछा, “मालूति कब आएगा ?...'' a 
मारुति के चेहरे पर मुस्कुराहट आ गई। . ड 
“feet बोलती है ?'' ia 
““हाओ।”! u, 
“मराठी नहीं सीखी ?'' मराठा 
“सीख जाएगी ।'' डत 


दिन की थकान कुछ कम होने ल आबा 
खींचकर सर के नीचे रख लिए और पूछ, Tu, 


कैसे गई ?'' || हैकि 
“amma कहाँ गई, फ़िल्म देखने गए ह भा 
“छोटी भी 2 के है उस 
“हाँ...छोड़ती ही नहीं माँ को, तो कशी" Fy, 
ले गए साथ में ।'” dj T 
मारुति 'हुँ” कहकर चुप हो गयां। एक ॥ “मोदी. 
साँस ली। | पभा 


O e 4 
“आज फिर स्कूल में किसी से लड़. | भी 
गया।'! O 
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जुलाई-अगस्त 2007 


u गँ apt... 

sat a ली और उठकर बैठ गया। 

“साला रोज पिट के आ जाता है! घाटी कहीं 
का! मराठियानची, नाक कापली !'' 

तुलसी भी उठ गई। 

“चलो मुँह-हाथ धो लो। पोहे बनाकर रखे 
हें। थोड़े खा लो।'' 

तौलिया खींचा, और मोरी में नहाने बैठ गया... 
"कुर्ता धोती निकाल दे मेरा।'' 

चूल्हा जल गया। बत्ती जल गई। मारुति ने 


 नहाकर कोने में रखी मूर्ति के सामने हाथ जोड़े, 
१ कुछ बुदबुदाया और धुला हुआ धोती-कुर्ता 
, पहनकर तैयार हो गया। इतने में कार्तिक आ 
TS गया। राँग में हाथ डालकर उठाया, उसे तख्त 
दु पटका और दबा लिया नीचे... 


“चल साला, कुश्ती लड़ अपुन के साथ!'' 

कार्तिक को गुदगुदी हुई मारुति बोला, '“कल 
पेरोज कडवे तेलची मालिश करा, और अखाड़े 
में जाकर वर्जिश करा। पुस्तक-फुस्तक पढ्के 
ज्ञान देव बनके कुछ नहीं होगा!” 

कार्तिक हँसता रहा । तुलसी चूल्हे पर बैठी- 


। बोली, “क्या उलटी पट्टी पढ़ा रहे हो उसे ?'' 


ial | 


u वा 


` 


ra 


Maes 4 


xii 


tam बैठकर 


ठीक बोल रहा x 
हा हूं। मराठियानचा पोत 
मराठाच होनार।'' 


इतने में 
| अवाज दी आ गया। खोली के बाहर से 


क्या 
te i ` पाटकर की मीटिंग में चलना 
` „ पेरुति अंद्रही 
है a से बोला, “धत साला! मालूम 
Seat मीटिंग में i जाते हैं ? बाई बोलती 
तुलसी ने खुजाता रहता है।'' 
Tay रसोई में बैठे-बैठे दोनों मर्दों को 
mA , “हलकट साले!'” 
“सुनी, EU निकल गया। 
भीहि. E की बोली सुनी” 
खतम होने के बाद, दारूख़ाने में बैठकर 
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बहुत बहस हुई | बाबा अंबेडकर से लेकर मेधा 
पाटकर तक, चौहान से लेकर पवार तक सबके 
बाल-ओ-पर सामने बिछाकर रख दिए गए। 

आधी रात को जब गली में दो तीन बेवड़े 
शोर करते हुए लौटे तो तुलसी फिर चारपाई 
छोड़कर उठ गई...स्टोव जलाया और खाना गर्म 
करने लगी। दामाद गली में चारपाई पर सो रहा 
था-—मारुति को चारपाई साथ ही में बिछी हुई 
थी। मारुति हँसता हुआ अंदर आया--लक्ष्मी 
छोटी को लेकर सो रही थी। दोनों के सर पर 
हाथ रखा-छोटी के गाल टेप दिए, ''मालूतिची 
आई!'' 

तुलसी ने डाँटा, ‘sta उसे जगाना मत!'' 

कार्तिक तख्त पर सो रहा था। लक्ष्मी को 
आँख खुल गई। उठकर बापू के गले लग गई, 
छोटी भी जाग गई। कार्तिक ने करवट ली और 
बुड़बुड़ाया, “बापू !'' दामाद ने आकर प्रणाम 
किया। 

और मारुति उस वक़्त स्टीम बोट का मेहतर 
नहीं अपने परिवार का कप्तान लग रहा था; 
अपने सात घोड़ों वाले रथ का सारथी! 


west 


बारिश की झड़ी भी कुछ इस तरह लगी थी 
मुंबई में, जैसे दामू को पीने को झड़ी लगी थी। 
पाँच रोज से लगातार दिन-रात दारू पिए जा 
रहा था--और पाँच रोज से आसमान भी बरसे 
ही चला जा रहा था। लगता था दोनों को चढ़ी 
हुई है, और कोई रुकने को तैयार नहीं था। जिद 
लगी हुई थी। 

दामू का हमेशा से यही हाल था। दामू ऐसा 
ही था। जब पीने पर आता तो कोई उसे रोक 
नहीं सकता था। बीस-बीस दिन, एक-एक 
महीना, सुबह-ओ-शाम दारू बस दारू। बीवी 
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जु 


लक्षा को रोकती, जो दारू देता था, तो पता नहीं पड्ते। आज तो गली भी भर गई और T A 

कहाँ-कहाँ से निकाल लेता था। बिस्तर के नीचे जोर से बह रहा है। मुझे तो लगता है 
बिछी तलाई में से, दाल के डिब्बे में से, छत के झोंपड़पट्टी सब बह जाएगी पानी में।" 
पाटिए से-और दम भी बहुत था पीने का। दामू चुप हो गया। दाएँ हाथ से नमक 
पीता था तो खुश रहता था। औरों की तरह लड़ता- थोड़ा-सा और बाएँ हाथ से आधा गिलाप्ह 
झगड़ता नहीं था-और जब छोड़ देता था तो का गटक गया। नौसादर सीने में oe 
तीन-तीन, चार-चार महीने, कभी छह-छह महीने भट्टी वाले को गाली दी, ““ साला, इतना नै 
तक हाथ नहीं लगाता था।तब उसके जैसा आदमी डालने लगा है दारू में! लगता है बैठी; 

न होता बस्ती में उसके”जैसा बाप नहीं, उसके तेजाब डाल दिया |”! 
जैसा पति नहीं, उसके जैसा वर्कर भी नहीं । शोभा ने कोई जवाब नहीं दिया। हि 
लेकिन वो तो मौसम की बात है । इस बार तो एक तरफ़ बाँधकर किश्नी से बोली, "उठे 
पहली बारिश के साथ ही शुरू हो गया--और ये फर्श का सामान थोड़ा उठाकर ऊपर खः 
बारिश भी, क्या बारिश! सौ साल में ऐसी बारिश तख्त पे डाल दे। मुझे लगता है पानी थोड़ा! 
नहीं हुई थी। भरेगा खोली में । बारिश तो बंद होने की गहे. 
पहला दिन गुजरा, बर्दाश्त किया हमेशा की और तेज हो गई... '' 

तरह मुंबई की लोकल ट्रेनें बंद हुई, चली, फिर उसने बात पूरी भी नहीं की थी किग क 
बंद हुई। दूसरे दिन बाहर के ट्रक आने बंद हुए। एक शोर उठा, '“लगता है झोंपड़ी गई प 
तेल, तरकारी की आमद बंद हो गई--भाव- की!'' र्भ 
ताव ने ख़रगोशों की तरह कान खड़े कर लिए। शोभा ने दरवाज़े पर जाकर देखा। मु अ 
शहराहों पर ट्रकों की कतारं रकती नजर आने की छत पूरी की पूरी फिसलकर गलीगे। दे 
m । बारिश लगातार जारी थी एक ही रफ़्तार पड़ी थी। लोग भागे उसे उठाने के लिएँ, क 
j es ae a a | अब क्या फ़ायदा, बजाय गली से jae 7 f 3 
लगे। बारिश, बारिश के साथ हवा, लि a = ee q 
RT शुरू हुआ। बीवी बाहर का सामान उठा- feet ने जाना चाहा, लेकिन शोभा af 
ae cores aan भरकी दिया, gas! अगले महीने eri | 
ea Seer ora ह 
वाली थी, वो ही नहीं स ra शादी होने शोभा निकल गई। दामू का जी m i 
' को भी अंदर ले लिया। ति थ। बीवी ने बकरी कोई बात करे। अब वही तीनों थे फ | 
है | इस भेन...को अंदर कि ते E stand af 
कया जरूवत “प्याज है घर में बेटी? एक प्यारे 


' (जरूरत) थी?" 
देना नमक डालकर |”! लगी 
किशनी चुपचाप प्याज़ काटने लें fd 


| “SIR खड़ी कब तक भीगती रहती ?” 
| : में am 
है l दो घंटे भीग नहीं सकती 2" खिड़की रखी बोतल उठाई और 


Ja } 


al aod gi] do eb gt a wo sb aT 


= cdl 


AF 


sp ap 


q aA, œ o) z] H. oY 


t 
अबे इतना मोटा ऊन का कोट पहन रखा 
भर लिया। 


दो घंटे कहते हो। mi 
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git कुछ कहे किशनी ने मग भरकर रख 
दिया। आधा गिलास दारू, आधा गिलास पानी | 
किश्नी लौट गई थी लेकिन दामू ने अपना कॉपता 
हुआ हाथ किश्नी के सिर पर रखा, जा cin 
ह॒वा में लहराता रहा। उलटी हवा में उड़ते पंच 
की तरह, और दुआ दी, “तू फ़िक़र नहीं करना 
बेटी | बोत (बहुत) शान से तेरा लगन करूँगा। 
gag हज़ार की खोली, पच्चीस हज़ार का 
कपड़ा-गहना, पच्चीस हज़ार तेरे मर्द को दूँगा । 
पूरा एक लाख लेकर आऊँगा | सब तेरे लगन में 
खर्च कर दूँगा। एक लाख ज्यादा हो गया क्या ? 
चल पचास हजार लाऊँगा ।'' 
पच्चीस हज़ार बार ये बात वो नशे में दोहरा 
चुका था और हर बार शोभा फटकार देती थी, 
“कहाँ से लाएगा ? रेस में जाएगा क्या कि चोरी 
करेगा ?'' 
हर बार शोभा बोलती जरूर थी--और वो 
भी हर बार पीने के बाद एक बार तो अपने 
अंदाज़ से जरूर किशनी के सिर पर हाथ रख 
z था--और यही कहता था, “तू फ़िक़र मत 
किश्नी प्याज़ और नमक रखकर फिर सामान 
हटाने लगी। पानी अब खोली के अंदर आना 
a था, और किचन वाली छत से 
च बाल्टी बज रही थी | बकरी 
शोभा बहुत देर हुई थी, फिर खड़ी हो गई। 
के लि Ai तक नहीं आई तो किश्नी 
लिए गुप हो z गकली। वो भी आधे घंटे के 
हुई। पहले ae भी सामान की फ़िक्र 
eR ža सने अपनी एक लीटर दारू 
इपाकर हे ठी। जो दाल के डिब्बे में 
; अलग। फिर पानी का एक 
Ra जग भरकर रख लिया। फिर दो 


a = “लत्ते वाली उठाकर तख्त पर रख 
पर लग गईं टी बहुत भारी थी, घसीटने में पैर 
RIS वहीं छोड़ दी। 
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बकरी बिलकुल कोने में घुसकर खड़ी हो | 
गई। जैसे नमाज़ में हाथ बाँधे खड़ी हो। एक | 
डिब्बे में कुरमुरे भरे हुए थे। दामू ने थोड़े जेब में| 
भर लिए। थोड़े मुट्ठी में भरकर फिर अपनी जगह | 
पर आकर बैठ गया। खोली में पानी भरना शुरू 
हो गया था। 

इस बार शोभा लौटी किश्नी नहीं--साड़ी 
उठाकर घुटनों से ऊपर बाँध ली थी। चिल्ला | 
रही थी, ''देखो आज घर में खाना-पकाना तो 
नहीं हो सकता। नीचे होटल मलिए का, आधा| 
पानी से भर गया। लोग-बाग ऊपर वाले गैरेजों 
में भाग रहे हैं ।'' 

नशे में था लेकिन याद था। “मुकादम का| | 
क्या हुआ ? घर तो भर गया होगा ? 

“Fart अभी तक सामान उठाकर ऊपर 
पहुँचा रहा है। हीरा, गोपाल, सुलेमान सब लगे | 
हैं । लेकिन क्या करें ? बूढ़ों-बच्चों को देखें कि | | 
सामान देखें 2” 

शोभा खाने-पीने का सामान उठा-उठाकर || 
ऊपर रखती जा रही थी । पाव-वड़ा लाई थी। वो | 
बना रही थी दामू के लिए, और कह रही थी, | 
'' कितने बच्चे पैदा करते हैं मुहल्ले वाले | एक- 
एक साइज के दस-दस बच्चे मिलते हैं | शुक्र है 
अपनी एक ही है!'' 

बीवी के आने से दामू में जान आ गई थी। 
सर का पानी झाड़कर बोला, ““तेरा पेट नहीं 
गिरने लगता तो इधर भी लाइन लगी होती अब 
तक।'' 

शोभा ने भी गर्दन मारकर कहा, '' भगवान है 
ना बचाने वाला! लो...खा लो ।'' 

दामू ने बाजू से पकड़ लिया, ‘at क्या तेरे 
सगे वाला है ?'' 

“अब हाथ छोड़ो !'' शोभा ने डपटकर कहा, 
u और यहाँ से निकलने की तैयारी करो। नीचे 
देखो, कितना पानी भर रहा है।'' 
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शोभा ने दो पेटियों के ऊपर कुसी रखी i 7 
धीरे-से उठकर, उसके ऊपर चढ़ गया 
i इतना ऊँचा तो तेरे सगे वाला भी नहीं आ 
सकता। पानी क्या आएगा |” 
= लुढ़क मत जाना। यहाँ उठाने वाला कोई 
नहीं है।'' 
“तू कहाँ जा रही है ?'' P 
“शैरेज वाले छप्पर में। जरा हाथ बटा दू। 
किशनी भी वहीं है।'' 
“वो कब आएगी ?'' 
“ज़रा पानी थमे तो सब लोग लौटेंगे।'' 
लेकिन इस बार कोई नहीं थमा । न बारिश, न 
दामू । गली के पानी का बहाव बढ़ता ही गया। 
नाला दरिया हो चुका था। मुक्रादम का छोटा 
लड़का पानी में गिरा और गोते खाता बह गया। 
कई लोग दौड़े लेकिन वो हाथ नहीं आया। इस 
दौड़ में कुछ और लोग भी जख्मी हुए। बहुत से 
लोगों का ख़याल है कि वो जहाँ पानी का भँवर 
बन रहा था वहाँ कोई मेन होल खुला था और 
मुक़ादम का लड़का उसी में खिंच गया। 
घरों से बिजली चली गई थी या बंद कर दी 
गई थी। शॉर्ट सर्किट होने का उतरा था। शाम 
होते-होते पानी के साथ-साथ शहर अँधेरे में 
डूबने लगा। 
ऊपर के दोनों-तीनों गैरेजों में छह फुट तक 
पानी भर गया। जिन गाड़ियों से मरम्मत के लिए 
इंजन निकले हुए थे उनके ढांचे क़ब्रों की तरह 
पानी पर तैर रहे थे। छत के आस-पास, सामान 
के लिए बने खाँचों से सामान पानी में फेंककर 
कुछ लोग उन खाँचों में घुस गए थे। अब जब 
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तक बारिश न थमे, और पानी न उतरे, al 


नीचे उतरने की कोई संभावना नहीं थी। 

जो निकल सके निकल गए, और दूर बिहिन 
की छतों पर, अस्पतालों के बरामदों में, T 
के कमरों में जाकर पनाह ले रहे थे। कि 
अस्पताल के एक बरामदे में घुरी बैठी of झे 
किसी ने ख़बर नहीं दी, शोभा को लोगों नेपा 
में डूबते देखा था। कुछ कहते हैं, किसी साँप 
डस लिया, जो कई जगह पानी में तैरते नज़र 
रहे थे। 

शाम ढलने से पहले दो नौजवान लड़कों) 
कमर में रस्सा बाँधकर दामू की खोली तक पहुँची 
की कोशिश की। लेकिन अंदर दाखिल नह 
सके। उनकी गर्दन तक पानी आ चुका AT | sa 
दरवाजे में उलटी अटकी हुई थी । मर चुकी | 
दीवार के पास अंडर-करंट (निचला बहा 
बहुत तेज़ था। पीछे की खिड़की पानी में ह 
चुकी थी। दामू ने किसी तरह बरतनों वह 
टेबल तख्त पर खींचकर कुसी उसके HUSH 
ली थी। कुछ बरतन पानी के ऊपर तैर रहे थै 
कुछ बह गए। बारिश और पानी के शोर सर 
फट रहे थे। लड़कों ने बहुत आवाजें दौ 
को, लेकिन वह एक हाथ में बोतल पकडे 
हाथ में एक लंबी लकड़ी से पाती प 
टमाटर और खीरे पकड़ रहा था। जै al 
मछलियों को घेर रहा हो, और हँस © 

we 

बाहर निकलने की न उसने सुनी, VF 
शायद सोची भी नहीं। वह अभी तक पा 4 
ऊपर था--और आसमान से जिद लगी *! 
झड़ी कौन पहले बंद करता है! 
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ओडिया की प्रतिष्ठित रचनाकार 


| प्रतिभा राय का जन्म 943 Ñ 
| हुआ। इनके 20 उपन्यास, 7 
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प्रतिभा रादा 


कपटपाका 


Oa घटना के छत्तीस घंटे बाद भवनाथ बाबू ने थाने में इत्तला | 

दी। 

सोचा था मन कुछ हल्का हो जाएगा। अपना कर्तव्य उन्होंने कर 
दिया उसके बावजूद यदि अपराधी न पकड़ा गया तो उसमें उनका 
कया दोष? कम-से-कम पत्नी नेत्रमणि को यह कैफियत तो दे 
सकते हैं । लेकिन इत्तला देने के बाद से उनका मन धीरे-धीरे भारी 
हो गया है । शायद यह सोचकर कि यदि भवनाथ बाबू की ख़ातिर 
पुलिस आशातीत रूप से तत्परता दिखाकर अपराधी को पकड़कर 
ले आई, तो कया भवनाथ बाबू उससे आँखें मिला सकेंगे! देवता 
की मूर्ति से मंदिर की मुखशाला बड़ी हो तो चल जाता है, किंतु 
अपराधी को यदि दंड अधिक दिया गया तो अपराधी भले ही 
सँभाल ले, पर क्या भवनाथ बाबू का दयावान हृदय उसे सँभाल 
पाएगा ? हुँह, दयावान! सब केवल ढकोसला है, अंदर से सारे // 
लोग दया-माया से दूर, कपट से भरे होते हैं! ॒ क्‍ ६ 

नेत्रमणि ने खिंचाई की थी। उनके गृहस्थीपन को धिक्कारना | 
उतना बुरा नहीं लगता भवनाथ बाबू को क्योंकि यह तो दैनंदिन 
दांपत्य का एक अपरिहार्य अंग है । सिर्फ़ उनके ही नहीं, पतियों के | 
भाग्य में यही लिखा है। किंतु उस घटना के बाद जब नेत्रमणि ने 
भवनाथ बाबू की निर्लिप्तता और निष्क्रियता देख गुस्सा कर उनको 
मर्दानगी को धिक्कारा तब जाकर भवनाथ बाबू आत्मरक्षा के लिए 
पुलिस को इत्तला देने को बाध्य हुए। पत्नियों के उकसाने और 
धिक्कारने से बहुत-से न करनेवाले काम भी पति कर डालते हैं। 
जानते हैं कि कोई लाभ नहीं-बल्कि नतीजा विषमय हो सकता 
है; फिर भी बीच नदी में छलाँग लगा देते हैं। माया से छटपटाते 
प्राणी हैं। भात के पतीले से एक दाना दबाकर देखो। क्या मर्यादा 
पुरुषोत्तम श्रीराम नहीं जानते थे कि वह सोने का हिरण नहीं 
मायावी हिरण है? क्या वे नहीं जानते थे कि माया के पीछे भागने 
का फल क्या होगा? उसके बावजूद वे निर्बोध-से सोने के हिरण 
के पीछे भागे और नतीजा क्या हुआ, सभी जानते हैं। 

आज यदि भवनाथ बाबू ने पत्नी के उकसाने पर अपराध के 
बारे में थाने में इत्तला दे दी तो क्या बुरा किया ? क्या चोर को छोड़ 


रा 
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देना चाहिए? कया चोर को प्रश्रय देना दया है ? 
और फिर चोरी भी नहीं, धोखेबाज़ी । क्षमा करने 
का सवाल ही कहाँ उठता है! सामान चले जाने 
का उन्हे ज्यादा अफसोस नहीं है, अफसोस इस 
बात का है कि एक मूर्ख ट्रॉलीवाला नीच इंसान 
उन्हें उल्लू बना गया। ठेस पहुँची है भवनाथ 
बाबू के बुद्धिजीवी व्यक्तित्व के अहम्‌ को। 
भवनाथ बाबू के घर से बाहर निकलने पर 
कम से कम पाँच-सात लोग उन्हें नमस्कार करते 
हैं । कोई जान-पहचान वाला तो कोई अनजान। 
अनजान भवनाथ बाबू के लिए होता; पर भवनाथ 
बाबू को इस इलाके में कौन नहीं पहचानता ? 
भला बगैर पहचाने कोई किसी को नमस्कार 
करता है ? नमस्कार के बदले सिर हिलाकर प्रति- 
नमस्कार और प्रसन्नताभरी मुद्रा प्रकट करने के 
सिवा कुछ और बात करने के लिए समय ही 
कहाँ होता है भवनाथ बाबू के पास! और फिर 
लाभ भी क्या है किसी ऐरे-गैरे से बातचीत करने 
का, नाम परिचय पूछने का। क्या भवनाथ बाबू 
f रख सकेंगे ? असंख्य प्रशंसक हैं इस शहर 
नके । वे एक दार्शनिक और वक्ता के रूप में 
सुपरिचित हैं। उनके उच्चकोटि के चिंतनपरक 
लेख अकसर पत्र-पत्रिकाओं और अखबारों में 
प्रकाशित होते रहते हैं और पाठकों द्वारा सराहे 
भी जाते हैं। इसके अलावा चे एक सुलझे हुए 
al ।न जाने कितने ही छात्र-छात्राओं 
चुके हैं। अब उन लोगों को कौन याद 
रखता है प्रशंसकों का चेहरा भी एक बार देखकर 
कहा याद रहता है ? 


उसी तरह वह आदमी भी उन्हें देखते ही बडे 


प्रणाम करता-- ट्रॉली 
खींचता मैले, कर्मठ, तनी हुई र हाथ 
उठाकर। भवनाथ बाबू उस पर करुणाभरी निगाह 

| डालकर मुस्कुरा देते और सोचते कृतार्थ : 
| दिया उन्होंने उस अकिंचन छोटे आदमी a 
l 


| उसका नाम क्या है? भला भवनाथ बाबू क्यों 


f 
{ 
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पूछें ? पूछकर करेंगे भी क्या? काश, याद | 
पाते ! क्यों याद रखें ? रिक्शावाले, ट्रॉलीवाले३ >> 
सिवाय उनका कोई दूसरा नाम कोई क्यों gs, हा 
भवनाथ बाबू को वह क्यों प्रणाम कियाकह > 
था ? वह नीच आदमी कभी धोखा देने के चक्का i 
में ही अति भक्ति दिखाया करता था। यह TR माँ 
श्रीमती जी को तीखी टिप्पणी थी। भवनाध बाः i 
को भी अब इस बात पर विश्वास हो गया aq 
भवनाथ बाबू ने उसकी ट्रॉली आज तक किए 
पर नहीं ली थी। लेने की संभावना भी नहीं धी दूँगा। 
किंतु हर सप्ताह सब्ज्ञी ख़रीदने मार्किट का गई व 
समय चौराहे के पास उससे मुलाक़ात हो जा उ 
और “प्रणाम बाबू जी” कहकर हाथ जोड़ होते। 
अकिंचन मुद्रा में वह अपनी भक्ति दर्शाता। मि लक्ष्म 
भक्ति नहीं; उसके साथ श्रद्धा भी मिली हो। परत्र 
थी, ऐसा भवनाथ बाबू को लगा करता था।श उठा 
उस आदमी ने उनका भाषण एकाध बार का के हि 
सुना होगा। उनके सारगर्भित भाषण का गो साथ 
अर्थ उस मूर्ख ने नहीं समझा होगा, इतना ht ९ ३ 
है। किंतु गंभीर भाषण के बीच-बीच में भ्र 
बाबू शास्त्र, पुराण, जातक-कथा, की लौः 
सरित्सागर, लोक-कथाओं इत्यादि से म | BER 
छूनेवाले आख्यान भाषण में जोड़कर रै | 
श्रोताओं को ताली बजाने को मजबूर ब 
थे। शायद उनकी किसी कहानी से प्रा के 
हुआ होगा बह अधेड़ ट्रॉलीवाला | aah भोज 
हालाँकि और भी अनेक द्र! Al 


|| भद्र 
रिक्शावाले, मजदूर इकट्ठे हो जाते थे। d Ri 
भी संभवत: भवनाथ बाबू के g TH 
पर सभी उन्हें प्रणाम नहीं करते। सर At 
होने पर भी सबके संस्कार समान लोग, 
उनका भाषण सुनते समय बाक़ी के 3 aa क्र पिः 
शराब पीकर लुढ़के होंगे। ऊटपर्टीग | aii! ao 
अपनी दमित भावनाएँ प्रकट कर रहे fl | पषा 
में होने पर भी दिन-दहाड़े उनकी १ 

लगाम नहीं होती। भवनाथ बाबू. सु 
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करके अपने काम पर निकल जाते। 
दूसरों की माँ-बहन पर Pletal कसते समय 
saa, बर्बर क्या भूल जाते हो कि तुम्हारे घर 
में भी माँ, बहन, बीवी हैं ? क्यों भई, किसी की 
माँ-बीवी ने तुम्हारा क्या बिगाड़ा ? कहा, भवनाथ 
बाबू ने तो कभी नहीं सुना किसी को किसी पर 
गुस्सा निकालकर गाली देते हुए, “'स्साले तेरे 
बाप को बीच बाज़ार में नंगा करके मारते-मारते 
ले जाऊँगा, तेरे जवान बेटे के पीछे कुतिया छोड़ 
Sl" जबकि माँ, बहन, बीवी को लेकर कही 
गई कुत्सित गालियाँ वे नहीं सुन सकते | 
उन लोगों का क्‍या दोष! वे तो यूँ ही मूर्ख 
होते हैं, ओछे संस्कार वाले | सूर्पणखा की नाक 
लक्ष्मण जैसे मर्यादा पुरुष ने काट ली, फिर राम 
पर क्रोधित हो रावण जैसा राजा सीता जी को 
उठा ले गया ! गौतम ऋषि की तपस्या भंग करने 
के लिए देवराज इंद्र ने अहिल्या जैसी नारी के 
साथछिः छिः । किंतु इस आदमी को कभी अपना 
ॐ खराब करते भवनाथ बाबू ने नहीं सुना था। 
ता बाबू को थैला लेकर हाटवाली 
घुसते देख वह अपने सभी साथियों को 


| a कर देता, ““चुप रहो, बाबू जी आ रहे 
| ९ ne सुह ख़राब करते हो !'” भवनाथ बाबू के 


कानों में हे 
a an बार पड़ी है यह बात। भवनाथ 
आदमी की मन ही मन तारीफ़ भी 


| z Ear लेकर जन्म न लिया होता तो 
' लोगो मे एक विचारशील चिंतक के रूप में 


गिना जाता | लेकिन अभद्र न 
TE लोगों में गिना जाना उस जैसे a 
अहा में नहीं है। बह कितना ही 
न कर ले समाज के जिस स्तर 
१ भया कभी वह भद्र लोगों में 
लोगों का नसीब छोटा होता 
भेवनाथ बाबू । पर उनके 


और 
d Three भी छोटी होती हैं, इस बात 


करते थे बे उनका विरोध सुनकर 
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मित्रगण अट्टहास करते हुए कहते, समझे भवनाथ 
बाबू, आप अभी तक इन ओछे लोगों के संस्पर्श 
में नहीं आए हैं । इसलिए धोखा नहीं खाया है। 
वरना आपकी यह उदार महानुभावता हम देखते | 
यह बात काफ़ी हद तक सच भी है। 
भवनाथ बाबू पिछले बीस सालों से किराए 
के एक छोटे-से मकान में रहते हैं । अपना मकान 
नहीं बनवाया, उम्मीद भी कम है। इसलिए घर 
बनवाने को कीचड्भरी दुश्चिंता और कारीगर, 
मजदूर, ट्रॉलीवाले आदि से उनका पाला नहीं 
पड़ा है। भवनाथ बाबू की पत्नी नेत्रमणि ठेकेवाली 
औरतों पर घर के काम के लिए निर्भर नहीं 
करतीं । दो कारण हैं । एक तो ओछे लोगों को घर 
में घुसने नहीं देना है। दूसरा, पति की सीमित 
सरकारी तनख्वाह में ठेकेवाली नौकरानी रखना | 
उनके लिए मुश्किल था। नेत्रमणि अति कर्मठ | 
और हिसाब से चलनेवाली महिला थी। Fs 
गाँव में रहने वाले जेठ साल में एक बार 
चावल भेजते हैं । उसके बदले भवनाथ बाबू को 
खेती-किसानी का ख़र्च तथा अभाव-असुविधा, 
शादी-विवाह में अपनी तनख्वाह से कुछ रुपए 
बचाकर उन्हें भेजने पड़ते हैं | बाज़ार से चावल 
ख़रीदने पर क्या कुछ बचत होगी, यह पूछा था 
एक बार नेत्रमणि ने अपने पति से मज़ाक़-मज़ाक़ 
में। भवनाथ बाबू गुस्से से आग-बबूला हो उठे 
थे | जिन लोगों के यहाँ खेती-किसानी नहीं होती 
वे ही लोग कंकड़ भरे चावल ख़रीदकर खाते 
हैं | भवनाथ बाबू का वंश-ख़ानदान है | ढेर सारी 
पैतृक संपत्ति है। नौकरी न करके गाँव में खेती- 
किसानी करवाते तो राजा-जमींदार की तरह STS 
से रहते । गाँव के चावल खाकर जो तृप्ति मिलती 
है, बाज़ार के चावल खाने में वह तृप्ति कहाँ? 
और फिर गाँव से साल में दो बोरी चावल आने 
की वजह से यहाँ ख़रीदकर खानेवाले पास- 
पड़ोसियों में उनकी जो धाक जमी हुई है, जो 
शान बनी हुई है, वह कहाँ मिलेगी ? हाँ, भैया 
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को दो बोरी चावल के दाम से काफ़ी अधिक 
भैसे देने पड़ते हैं तो क्या बाट-तराजू लेकर चावल 
तोलकर रुपए गिनता भैया के साथ बैठकर ? 
जब गाँव से चावल आ जाता है, भवनाथ बाबू 
को बिलकुल नहीं लगता कि उसके लिए उनको 
are से एक मोटी रक्रम निकल गई है। 
उन्हें लगता चावल मुफ़्त में आ गया। ये दो बोरी 
चावल ही नहीं, बल्कि इस आपाधापी भरी जिंदगी 
के लिए एक मनोबल भी है | घर में चावल है तो 
सब कुछ है। नमक-प्याज्ञ से भी काम चल 
जाएगा। वाक़ई क्या नमक-प्याज से कभी दिन 
करे हैं ? फिर भी एक संबल तो है। 

यदि गाँव से दो बोरी चावल न आता, तो 
कारीगर-मजदूर को तरह रोज-रोज ख़रीदकर 
खाना पड्ता। सुबह होते ही चावल ख़रीदना। 
लगता घर से लक्ष्मी चली गई है। जब भी गाँव 
से चावल आने में देर होती और भवनाथ बाबू 
बाज़ार से चावल ख़रीदते, उस वक़्त उन्हें वैसा 
ही लगता। लगता, वे दिहाड़ी मजदूर हैं । चावल 
ख़रीदकर ले जाएँगे तो भात बनेगा। उन्हें बहुत 
बुरा लगता चावल ख़रीदते समय। उन्हें लगता 
दुकानदार के साथ-साथ दूसरे लोग भी उन्हें 
दयाभरी या हेय दृष्टि से देख रहे हैं। सोच रहे 
हैं, "बेचारा सौदा ले रहा है। गाँव में बित्तेभर भी 
जमीन नहीं है। नौकरी ख़त्म हो जाने के बाद 
क्या करेगा बेचारा!'' वे आगे बढ़कर दस बार 

सफाई देते हैं, ““चावल इसी बीच आ जाएगा 
बंराईदार बीमार है | कौन लेकर आएगा ? बाजार र 
? बाउ 

का चावल गले के नीचे उतरता ही नहीं। गाँव 
के चावल जैसी मिठास उसमें कहाँ? नी 
ही निगल नहीं a 
चावल... |” जाते यह मोटा 

बाजार का चावल भी धान से 

` है। धान का पौधा उगता है माटी ; जो माटी 
| त का अभिन्न अंश है। पर गाँव की 
| गाट म न जाने कैसी महक होती है, जो भेद 
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समकालीन है 
at: 
जाती है गाँव के खेतों से उपजे चावल में ॥| 
उड़द में, गाँव की बाड़ी के सहजन में a भव 
तालाब की मछलियों में, गाँव से आने वहे) खरीद 
के घी में । उनकी बराबरी कोई नहीं कर क ब 
हाँ, गाँव की माटी से उपजी हर चीज मेभ) © 


होती है माँ के वात्सल्य की महक, बड़ा a 
बनने के लिए पिता के कठोर अनुशप्ताः X 
महक, गाँव के स्कूल की निर्मल महक h vy 
पास-पड़ोसियों और भाई-बंधु-कुटुंबो केह a 
भैया उस 
से भीगा मीठा-मीठा स्वाद...सब मिलक! e से 
से आने वाली हर चीज़ में चुपड़ी होती हैक जे बि 
की निर्मल, कोमल, पवित्र महक। गाँव सेह ना 
में थोड़ा चावल आने के कारण भवनाष ने ल 
ख़ुद को बेहद खुशनसीब समझते C/T उनके 
प्रति कृतज्ञता प्रकट करते हैं कि उनका एक किसमें 
है, गाँव में घर है, खेत है, बड़े भैया है, वे ब भेजना 
भेजते हैं...भला और क्या चाहिए? (पानी. 
हालाँकि जब तक माँ जिंदा थी गाँव से चावल 
के साथ-साथ मूँग, उड़द, गुड़, बड़, £ बार" 
चिउड़ा, नारियल, गाय का घी, मात इसलिए 
आमपापड़, सूखे बेर, अचार आते MF हैनजा 
कभी पर्व-त्योहारों में तरह-तरह के पर को भात 
भी आते थे। कहाँ चली गई माँ, और वे का भो 
दिन! माँ के जाने के बाद धीरे-धीरे स^ मणि 
गया; पर चावल बंद नहीं हुआ। क्या K Fl 
बाक़ी चीजों का ? बच्चे बड़े होकर मी bi ue 
में हैं qe जे 
कर्मक्षत्र में जा चुके हैं । कौन खाएगी ह पवस. 
सिर्फ़ पास-पड़ोसियों में बाँटनी पड़" बा, 4 
का दिखावा | अच्छा किया भाभी ने a) हे ने 
कर दीं। भवनाथ बाबू के मन में ca a ॥ रुचा 
नहीं है। पर नेत्रमणि अपना Ad तने सु 
दे ? कभी-कभी कहती, '“इतती सारी ff | तैयार 
लिए तब जितना पैसा भेजा जाता gg भब 
चावल के लिए भी उतना ही पैस ey 
है। बाक़ी की चीजों तो हमें बाड all है। TR 
पड़ती हैं | इतने पैसे भेजने की वी 


5 
4 4 
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AY qc कि काने चीजे के 
मे, दनी पड़ती हैं । इसका मतलब Fe pi 
ने वाले, के बढ़े भैया से हिसाब करके रुपए काट लें! 
मा कर दें तो भी एक बात है! 
TA, ताथ बाबू की तनख्त्राह है ही कितनी | उसमें 
TSR दकान के किराए से लेकर हवा-पानी सब 
Rmi कुछ खरीदना पड़ता है। गाँव में धान, चावल, 
गक वे द और मछलियों के प्राचुर्यं के बीच रहकर 
ASE + उस बा में कैसे समझेंगे ? उन्हें नक्रद पैसा 
लका दहं से मिलेगा? इसलिए वे दया के पात्र हैं। 
॥ क जञ बिजली-बत्ती, बिजली -पंखा, पक्के मकान, 
4१6 (िनेमा-थिएटर के बीच रहकर शहरी बाबू बनकर 
TAY रहने लगे, जिन्हें दस लोगों का नमस्कार मिला 
VG Sayfa कोई क्यों दया दिखाएगा ? इतना साहस 
गएन किसमें है। पर चावल इतनी कंजूसी से नहीं 
वे भजना चाहिए। यदि हाँडी में थोड़ा पखाल-भात 
(पणी मिला बासी भात) बचने लगे तो यह 

ii पावल पूरे साल नहीं चलेगा। दो-चार महीने 
डी, ' 'बणारसे चावल ख़रीदकर काम चलाना पड़ेगा। 
है | Un ने पखाल भात खाना छोड़ दिया 
9 4 a । सुबह नाश्ते में रोटी । यदि रात 
ए A WMA जाता है तो दोपहर को पखाल भात 
d ह a होता है। बड़े हिसाब से चलती हैं 
7 een चारा ही कहाँ 2 यदि सगे- 
| शरा पड़ता है आ गए तो बाज़ार से ही 
hi त? Fah से क्यों भेजते हैं 
al X et हाँडी पखाल भात 
उड़ेल दिया जाता 
= at eT को पखाल भात नहीं 
सुनाती = चाय-रोटी खाते हुए नेत्रमणि 
थ के पास आशु-उत्तर 

» आजकल कौन निगलता 
TR भात। गाँव में तो 
खाल भात खाना ही छोड़ दिया 
मोटा बनाता है। दिन भर 
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सुस्ती छाई रहती है सुबह पखाल भात खाने से। 
तुम शहर में रहकर भी अब तक पखाल भात 
की रट लगाए हो, यह भैया कैसे जानेंगे ? अच्छा 
ही है कि पखाल भात के लिए चावल नहीं 
बचता। वरना अब तक तुम खूब मोटी औरत 
बन गई होती ।'' 

“aa stort जी थोड़े-से नारियल नहीं भेज 
सकतीं ? गाँव में ढेरों नारियल इधर-उधर मारे- 
मारे फिरते हैं । आधे खाए जाते हैं, आधे बेकार 
हो जाते हैं। कार्तिक महीने में भी थोड़े-से नारियल 
भेजने का उनका मन नहीं करता | बिना नारियल 
के उपवास में बने डालमा में कहाँ से स्वाद 
आएगा ?'' नेत्रमणि इसी तरह कुरेदती रहतीं 
भवनाथ बाबू को बीच-बीच में। 

भवनाथ बाबू भी तुरंत जवाब देते हुए कहते, 
“नारियल इसलिए नहीं भेजतीं कि ख़त्म हो 
जाते हैं ! अरे बाबा, आजकल नारियल खाने को 
डॉक्टर मना करते हैं । कहते हैं खून में चर्बी बढ़ 
जाएगी और फिर हमारी उम्र में नारियल बम का 
गोला है। ठीक ही करती हैं भाभी जो नारियल 
नहीं भेजतीं। तुम क्या सोचती हो कि भैया- 
भाभी आजकल की ख़बरें नहीं रखते ? उन्हे 
मालूम है, नारियल मुझे कितना पसंद है । भेजेंगे 
तो मैं भी खाऊँगा, खाऊँगा तो ख़ून में चर्बी 
बढ़ेगी । रक्‍्त-प्रवाह किसी दिन ठकू से रुक 
जाएगा... '' 

''छोड़ो-छोड़ो एकाध दिन खाने से ही जैसे 
चर्बी भर जाएगी!'' नेत्रमणि इससे आगे बात 
नहीं बढ़ाती | 

उसी दिन भवनाथ बाबू बाजार से नारियल 
ख़रीद लाते । कहते, | आज घी का छौंक लगाकर 
नारियल वाली दाल बनाओ... '' 

“ अरे, नारियल खाने से तो ख़ून में चर्बी भर 
जाएगी। या गाँव के ही नारियल में तेल भरा 
होता है जी!'' मुँह बिचका देती हैं नेत्रमणि। 
भवनाथ बाबू अपने चेहरे पर मुस्कान लाते हुए 
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कहते हैं, “अरे छोड़ो, एकाध दिन दाल में 
नारियल डालकर खाने से क्या चर्बी बढ़ जाएगी ? 
किंतु गाँव के नारियल घर में लुढ़कते फिरेंगे तो 
रोज़ मन होगा नारियल खाने का, इसलिए बाजार 
से एक-एक करके लाओ और खाओ। चर्बी- 
फर्बी कुछ नहीं बढ़ेगी |” 
पति और पत्नी एक साथ ठहाका लगाते। 
नेत्रमणि को यह शिकायत थी कि यदि भवनाथ 
बाबू घर-गृहस्थी में थोड़ा ध्यान देते तो अब तक 
उस शहर में उनका एक छोटा-सा मकान बन 
चुका होता। उन्हीं के साथ के लोग समान 
तनख्त्राह पाने वाले, चावल ख़रीदकर भात खाने 
वाले मकान बना चुके हैं । जबकि “चावल गाँव 
से आता है' कहकर शान दिखाने से क्या लाभ ? 
गोव से चावल न आता होता तो शायद वे भी 
अपना मकान बना चुके होते। 
दोपहर में सभी बाबुओं की पत्नियाँ इकद्टी 
होकर अपनी राय देतीं। सबकी राय अलग- 
अलग होती, सिर्फ एक बात को छोड़कर | वह 
बात है पति की निंदा। सबकी एक ही राय होती 
कि उनके पति घर-गृहस्थी चलाने में असमर्थ 
हैं। इ और अख़बारी राजनीति के सिवा 
'है कुछ नहीं आता। मानो जिस दिन वे रिटायर्ड 
होंगे, उसी दिन से ऑफिस बंद हो जाएगा। 
ऑफ़िस से लौटते समय सारा ऑफिस घर ही 
पर उठा लाएँगे। जबकि घर से बाहर जाते समय 
दिमाग से यह निकाल देंगे कि वे शादीशुदा हैं, 
उनका एक परिवार है, बीवी -बच्चे हैं. घर >> 
बचे हैं। घर लौटने 
Pe नाह से घर का माहौल गरमाने 
ता ह। इससे क्या लाभ ? कौन सुनता है 
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बहुत संपत्ति जुटाई है, बेटा-बेटी को i अः 
खड़ा किया है-शादी-विवाह कराई, 5 >' 
सब सिर्फ बीवियों की क्राबिलीयत औत ए. ६ 
से ही संभव हुआ È वरना बच मखो कौर er 
इधर-उधर मारे-मारे फिरते । ऐसे पतियों L 
यदि गृहस्थी से इतना दूर रहता है तो उडे? X 4 
ही नहीं करनी थी। अपने मकान में हृ, 
या किराए के मकान में, सभी पतियों के कि ही 
यह शिकायत थी बीवियों की। Vee 

भवनाथ बाबू पर तो आरोप और HF नाक 
थे। नेत्रमणि कहती हैं, '*उनका नाम भका sas 
रखकर भावुकनाथ, भवषंडानाथ या भोल है। सड 
रखा गया होता तो अधिक उपयुक्त SAF भत्ते ह॑ 
बात में मन नहीं लगता उनका, सिर्फ़ हि हैं। पल 
पढ़ना, भाषण देना और अच्छे बने रहना... ले आए 
है, लड़के-लड़कियों की शादियाँ हो गई पकडान 
पति के पीछे गरौंची-सी न चुभती होती कमर म 
आवारा बने डोल रहे Bd | बाजार जाएँ Ret 
ध्यान से पैसे भी दुकानदार से वापस He सेबुला 
दुकानदार ने दिए तो दिए, नहीं feat ॥ थोड़ी द 
एक चीज लाएंगे तो दूसरी दुकान पर है AEA 
आएँगे। दाल मसाला छोड़ आएँगे Ty 
दुकान में, सब्जी का थैला छोड़ आए सा| श a 
की दुकान में। साईकिल से जाएंगे। id aS: 


को 
टिकाकर सौदा ख़रीदेंगे। सौदा | T 
घर पहुँच जाएँगे। गेट के in ह शेष 


sit मेरी साईकिल कहाँ गई है. 


बातें, सुनने अच्छा-शायद मैं बाज़ार ले गया थी ह 
काश, ZEN rhe Sy भी तो नहीं। है कि दुकानदार पहचानते हैं। a j ne 
के नीचे से, कचरे की os तो तकिए कुछ लोग उन्हें पहचानते हैं, मानते है पकडा 
निकलते। ये सब तो छोटी-मोटी बहा रुपए सम्मान भी करते हैं । इसलिए चीजें { Rr 
की तरह। असल रुपए न जाने है! चिल्हर हैं। दुबारा जाकर ले आते हैं। at | को बज 
सचमुच में दिमाग कितने होंगे... रहता है। ऐसे आदमी के साथ र Pa 

"जाब हो जाता नेत्रमणि आज तक उनका दिमाग़ ख़राब नहीं ड ' 
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ब उतकी बुद्धि और मस्तिष्क मजबूत Š | 
सेके ga gen में एक स्कूटर खरीदा है। सेकेंड 
को फ sem थड हैंड ेत्रमणि को कई बार घुमाने ले 
वाय aii शुरू-शुरू में डर लगता था। बाद में 
‘Shy हुत अच्छा लगने लगा पति के पीछे बैठकर 
रखे We उडते समय। लेकिन उस दिन की घटना के बाद 
क gaaf ने तौबा कर ली स्कूटर पर बैठने से । 
| OU oust कटक गए थे। लौटते समय रास्ते में 
| A © पहाल चौराहा पड़ा । गरम-गरम रसगुल्ले कढ़ाई 
केहि में तैर रहे थे। रात के आठ बज चुके थे। घर 
„ लौटकर अब कौन साग-सब्जी बनाएगा। रोटी 
र भह बनाकर खीर-रसगुल्ले के साथ ख़ुशी से खाई 
। भवा जासकती है। भवनाथ बाबू को भी अच्छा लगता 
TAG है। सड़क किनारे का थूक- खँँखार, धूल-धक्कड़ 
होत भले ही मिला हो, रसगुल्ले होते बड़े स्वादिष्ट 
$ हैं पली के कहने का स्कूटर रोककर रसगुल्ले 
ता... ले आए। पली के हाथ में रसगुल्ले का पैकेट 
ई पकड़ाकर स्कूटर स्टार्ट किया। साड़ी का पल्लू 
तँ 4 TR में खोंसकर पत्नी के बैठने से पहले ही 
| हि a उड़ चले। जब तक नेत्रमणि पीछे 
a शात, स्कूटर के शोर के 
त हो a निकल गए। बम जा 
7९ “कुछ दूर जाने के जाएँगे | 
समी पेपी का न बाद समझ जाएँगे कि 
नहीं है-आवाज़ भी नहीं 
म भा रही। पत्नी का आँचल 
च सीड ब्रेकर कू आचल उड़ भी नहीं रहा। 
रोगाला की -गिरते बच जाने पर पति 
हुए! भइयो की TET भी नहीं है...पत्नी की 
अ N खनक, तेल-पाउडर की महक... 
4 A वहे तो न उन्हें दिखता 
("| at गहस्थ उ है~न महकता 
at "पहुंचने तक A गों में गिने जाते हैं। कैसे 
ai j जे पत्नी = जान पाए कि रात को आठ 
RR eae चौराहे पर रसगुल्ले 
f इकर सोचा भेर तक उड़े चले आए! 
oe i कि पत्नी अपनी लापरवाही 
र पड़ी होगी। हाथ या पैर 


जरूर टूटा होगा। 'कटक- 


I07 


भुवनेश्वर की सड़क है ही ऐसी | यदि तेज़ रफ्तार 
से आती किसी कार, ट्रक या बस ने पीछे से 
कुचल दिया होगा, तब तो स्पॉट...आगे सोचने 
का साहस नहीं हुआ | सीधे पहुँचे थाने में, '' सर, 
मेरी पत्नी दुर्घटनाग्रस्त होकर सड़क पर पड़ी है। 
तुरंत अस्पताल पहुँचाने का इंतजाम करवाइए। 
यदि उसे कुछ हो गया तो मैं कहीं का नहीं रह 
जाऊँगा... |”! 

उधर पली गुस्से से, लाज से, दुख से, परेशान 
बस में बैठकर घर चली आई। पति रात को क्या 
खाएँगे, उस चिंता में गुस्सा भी कुछ कम हो 
गया था। पहले जी भरकर रोटी और रसगुल्ला 
खिलाएँगी-उसके बाद खिलाएँगी गाली, जो 
भी जी में आएगा । पर पतिदेव गए कहाँ ? आधी 
रात को एक सिपाही आकर उन्हें घर छोड़ गया। 
गेट के पास से सांत्वना वाणी सुनाई दी, ' “रातभर 
इंतजार कर लीजिए | पुलिस आउटपोस्ट से हमने 
पता किया है, ऐसी कोई औरत सड़क पर नहीं 
पड़ी है । यदि किसी ने तरस खाकर अपनी गाड़ी 
में ले जाकर किसी अस्पताल में भर्ती करवा 
दिया होगा, कल सुबह तक हम जरूर पता लगा 
चुके होंगे।'' 

''बहुत-बहुत धन्यवाद सर, आपका यह 
उपकार कैसे चुकाऊँगा! परंतु रात कैसे बीतेगी, 
इसी सोच में पड़ा हूँ... '' 

भवनाथ बाबू की वह रात कैसी बीती, यह वे 
ख़ुद भी भूल चुके होंगे। किंतु नेत्रमणि नहीं 
भूलीं | बाल-बच्चों की माँ न हुई होती--दो पैसे 
कमाने की क्षमता होती, उम्र और शरीर इस तरह 
ढल न गया होता तो उसी दिन उनसे अलग हो 
गई होतीं। हँह, पत्नी को रास्ते में छोड़कर इस 
तरह पुलिस के सामने ऋणी होने का ढोंग जरा 
देखो! एक-एक ऐसा कांड करेंगे जिसकी 
एकमात्र कैफियत बे ही जानते हैं।' सब क्रिस्मत 
का खेल है। और नहीं तो क्या, ऐसा न होता तो 
मैं caren पेटू न तो रसगुल्ले लेने वहाँ रुकता 
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और ना ही तुम मेरी जग-हँसाई किक ia 
क्या HEM थानेदार साहब को जाकर... 

अत से नेत्रमणि स्कूटर पर नहीं बैठती | यदि 
वे फिर कभी स्कूटर पर नहीं बैठीं तो उसमें 
बदनसीबी भवनाथ बाबू की नहीं है, ख़ुद उन्हीं 
की है। साथ बैठकर पतियों की अकर्मण्यता, 
असावधानी, उदासीनता इत्यादि की सूची बनाते 
भवनाथ बाबू ने औरतों को सुना है; पर चुप हैं। 
मुँह खोलने का उपाय नहीं। क्योंकि सभी पति 
पुरुष के रूप में प्रशंसनीय होते हुए भी गृहस्थ 
के रूप में पूरी तरह निर्दोष नहीं हैं, ना ही पत्नियाँ 
पूरी तरह झूठी हैं। उनकी बातों में कुछ तो सच्चाई 
होती ही है। पुरुष उतने घरेलू नहीं होते, जितनी 
कि पत्नियाँ-पृथ्वी के प्रारंभ काल से ही पुरुष 
जाति शिकार, कृषि, शिल्प, कला, विज्ञान, दर्शन, 
धर्म, समाज-तत्त्व, चिकित्सा-शास्त्र,युद्ध-विद्या, 
आदि सभी विद्याओं के प्रवर्तक हैं, यहाँ तक कि 
चोरी विद्या, जुवाड़ी विद्या, डकैती विद्या, ठगबाजी 
विद्या के भी प्रवर्तक वे ही हैं। वे ही सभ्यता 
गढ़ते हैं, वे ही ध्वंस करते Fell किंतु गृहस्थ- 
विद्या में पत्नियों से कम होते हैं । घर और परिवार 
से ही संस्कृति बनती है। किंतु संस्कृति को 
बचाकर रखनेवाली होती हैं पत्नियाँ। 

भगवान ने इस ब्रह्मांड की सृष्टि की ऐश्वर्य 
और सारी विद्याओं के जनक हैं विधाता । किंतु 
अर्थ न का दायित्व सौंपा माँ लक्ष्मी को 
काल, संगीत, विद्या और संस्कृति की जिम्मेदारी À 
सौंपी वाग्देवी सरस्वती को । इससे प्रमाणित होता 
है कि पुरुष अ्ोपार्जन करेंगे जो कि परिवार के 
लिए अपरिहार्य है; किंतु अर्थ लाकर रखने से 
हिचकेंगे। औरतें घर में चौबीसों 


| घंटे यह करो, 
वह करो, जमीन, जायदाद, घर-संपत्ति बढ़ाओ, 
बच्चों के भविष्य के लिए विद्या-बुद्धि पर अर्थ 
ख़र्च करो, इसके लिए अमुक 


लिए ढमुक, हमें भी चाहिए, इसका बेटा 
टा 
चढ़ता हैं, उसका बेटा गाड़ी चढ़ता है, र 
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बच्चे वैसे होने चाहिएँ; इस तरह d 
करती रहेंगी दिन भर। मर्द सह रहे हो, 
जवाब नहीं देंगे, और यदि जवाब दे भी है भ 
तो उसमें अनिश्चितता अधिक होती होगी 
है, करेंगे, रुक जाओ कुछ दिन--जल्दबाज> 
से कुछ नहीं होगा... '' इत्यादि । औरतें म 
तरह दीर्घसूत्री नहीं हैं । जो होना है, वह 
निकलते ही हो जाना चाहिए। करूँगा, ब 
कहने से पीछे रह जाओगे, और दूसरे आगे 
जाएँगे। जिस तरह क़ीमतें बाढ़ के पानीका, जब 
हरहराकर बढ़ रही हैं, उसमें दीर्घसूत्री आ 
का भविष्य कुछ है क्या? 
मर्द कुछ नहीं करेंगे, ऐसा भी नहीं है; 
हमेशा पत्नी की धिवकार रूपी प्रेरणा उह 
धकेल रही होगी। इसीलिए धूप में, बिं 
आँधी-तूफान में सब कुछ करेंगे-दिखेगई 
न करने जैसा। acct पति के रूप म 
जाएँगे | लोगों को बुला-बुलाकर कहेंगे, ॐ 
औरत की ज़िद की वजह से यह सब HE 
वरना इतनी परेशानी में पड़कर यह सं 
की मेरी इच्छा नहीं थी । औरतें कुछ a कह 
सिर्फ कहेंगी भर, कह-कहकर पति" 
ब्रह्मांड का काम करवा लेंगी; जबकि बर्ह no 
पड़ेगा कि मर्द ही सब कुछ कर रहा है की : 
बाबू को पत्नी के कहने पर उतनी से ५ है? 
द्वार बनाने की सुविधा या अवसर T गए 
यह सच है, पर पत्नी के कहने है ad 
के विरुद्ध ढेरों काम किए हैं ié 
औरतें इच्छाधारी होती हैं | किसी 2 d 
में पत्ती की अधिकतर इच्छाएँ पूरी बा 
जबकि पति की एकाध इच्छा, a 4) 
को दिखता होगा जैसे कि पली १ ८ 
इच्छा से प्रतिदिन प्रतिपल बलि चै 4 
भवनाथ बाबू की राय है। हर पर हो if भार 
इच्छा-यज्ञ में बलि ज़रूर ही zi 
बाहर डांगे हाँकता होगा, '' 


J 
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आगे 
नीकौह 


हीं है; 
[उके 
बाएं 


a, भवताथ बाबू 


rat a! 


| 


! पूर मचाए 


जताई अगत 2007 
करनेवाला मर्द कम से कम मैं नहीं '' 
की तरह | 
आज भी पली के ही कहने पर वे थाना में 
दे आए। उन्हे क्रोध नहीं आ रहा था, 
क्षोभ नहीं हो रहा था, ऐसी बात नहीं थी। पर 
एक गरीब आदमी के विरुद्ध रिपोर्ट लिखवाने 


उठ-बैठ 


को मन नहीं मान रहा था। मन न मानने के दो 


कारण थे। पहला था-उस आदमी नेनतो 
उनके घर चोरी की थी और ना ही चाकू दिखाकर 
जबर्द्ती उन्हें लूटा था। उन्होंने ख़ुद ही उसके 
हाथों में अपना सामान सौंप दिया था। भूखे आदमी 
की थाली में भात परोसने से वह खाएगा या 
नहीँ? और दूसरा कारण था--वह आदमी वर्षों 
से उनका सम्मान करता आया है। कभी-कभी 
ख़ुद ही उनके हाथों से सब्जी का थैला लेकर 


„ खिशेतक पहुँचा देता। बारिश में ऑटो से उतरते 
५४ समय किसी से छतरी माँगकर उसने उन्हें एक- 


दोबार भीगने से बचाया है । बीड़ी या पिका पीते 
दत उन्‍हें देखते ही झिझकते हुए बुझाकर कान 
में खोंस लेता था। इन सबकी क़ीमत उन्होंने 
कभी नहीं दी उसे। आज उसी आदमी को चोर 


) कहकर इसके विरुद्ध रिपोर्ट लिखवाते समय 


= आड़े आएगा या नहीं ? नेत्रमणि ने कहा, 
रे सिर्फ़ नौकरी करनेवाले मध्यवित्त 
aa के लिए ही छड़ी लेकर बैठा होता 
a ऊपर बैठे हैं उनके विवेक कहाँ 
दिन-दहाड़े सबकी आँखों के सामने 

a a हैं, लूट भी नहीं, खून चूसते 
लोग का प्रमाण यह है कि जिस ओर भी 
ह हैं, उनकी गाड़ी के पीछे-पीछे 
व oT गाड़ी चलती रहती है। 
लिए “ Ss ऊँचे पद की मोटी धमनी के 
होता जरूरत पड़ जाती है। किसका 


है वह 
है बोतलों = ? आम जनता का। तैयार रहता 


TE जनता 


उनको गाड़ी के पीछे-पीछे। जो 
° ` जन्मभूमि, संस्कार, परंपरा 


और राष्ट्रीय संस्कृति का ख़ून चूसते हैं भला 
उनमें विवेक नाम की चीज़ होती भी है ?'' 
और फिर नीचे की ओर देखो घटिया लोगों 
के संस्कार ओछे और बुद्धि नीच होती है । नाले, 
गंदगी, कूड़ों के ढेर के बीच वे जन्म लेते हैं और 
जिंदगी गुज़ारते हैं। वहाँ विवेक भी गंदगी से 
लथपथ होती है। वे लोग अपराध कर सकते हैं 
आँख Feat! पुलिस के हाजत में रहने से बड़े | 
लोगों का क़द बढ़ता है तो छोटे लोगों को नीचता | 
झलकती है। 
मनुष्य का सपना और उसकी इच्छा पूरी करने | 
की दिशा में अकसर हलचल मचानेवाला | 
रूढ़िवादी विवेक नीचे से ऊपर की ओर धकेले 
जाकर आश्रय लेता है बीच के मध्यवित्त भवनाथ | 
बाबू जैसे परेशान 'बाबू' लोगों के भीतर।इसीलिए | | 
आज भवनाथ बाबू परेशान हैं उस आदमी के 
बारे में पुलिस में रिपोर्ट लिखवाने के बाद। दो | 
दिन तक इंतज़ार किया, सोचा वह आदमी रास्ता | 
भूल गया होगा और उन्हें ढूँढ़ रहा होगा। उनका 
चावल उन्हें ज़रूर मिल जाएगा। किंतु वे और « 
कितना इंतज़ार करें ? पली नेत्रमणि ने यही समझा रा 
दिया, '“हम लोगों ने दो दिनों तक इंतज़ार किया। i 
किसी से कुछ नहीं कहा | कोई कम कष्ट नहीं | 
हुआ। मध्यवित्त को आख़िर कितना दंभ होता | 
है!” | 
एक बार किसी ने उनकी एक महीने की 
तनख्त्राह की पॉकेट मार ली थी। तब उतना 
कष्ट नहीं हुआ था। सँभाल लिया था उन्होंने 
ख़ुद को | किंतु एक साल का अन्न था दो बोरी 
निर्मल, स्वादिष्ट, स्वास्थ्यवर्धक गाँव का चावल। 
son! भवनाथ बाबू को कितना कष्ट हुआ था 
दो दिनों तक ये वही जानते हैं। अपनी लापरवाही 
के लिए खुद ही पर खीझ, उस व्यक्ति को प्रताड़ना 
दिलाने के लिए क्षोभ, एक साल के लिए अन्न 
की चिंता, शहर का कंकड्भरा घटिया चावल, 
एक साल तक खाने की उधेड्बुन, सबसे अधिक 
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पत्नी के कटुवचन, पास-पड़ोसियों के सुविज्ञ लाद दिया होगा आपने और मुझे इसलिए 
सुझाव--सब मिलकर उच्च रक्तचाप और दिल रहे हैं कि पिछले पाँच सालों से ह सलः 
का दौरा पड़ने के लिए काफ़ी थे। दो दिनों तक प्रणाम करता आया हूँ... ।'' ' हलवा 
बेचारे पागलों की तरह डोले रहे पूरे बाज़ार में, हां, चोर मुँहजोर भी होते हैं। gy, ग 
एक चौराहे से दूसरे चौराहे, एक टोले से दूसरे के चेहरे पर निर्बोध सरलता, tan mi 
टोले। पर उस आदमी को नहीं FS सके | प्रति दया- भाव, संसार-विरागी INRI o 
दो दिनों से खाने-पीने और सोने का ठिकाना साफ़-साफ़ पढ़ा जा सकता है, कोई भीक हि 
नहीं है हाँ खाई तो है, पत्नी की भर्त्सना अधिक ओर देखकर झूठ कह सकता है । इसलिए | i 
खाई है, आँखों से नींद उड़ चुकी है। उस मूर्ख आदमी ऐसा साहस क्‍यों नहीं करेगा? x m 
गवार द्वारा ठगे जाने के कारण उनके अहंकार निर्बोधता के पक्ष में और उस घटिया ames ale 
को ठेस पहुँचने की रक्ताकत यंत्रणा सारी यंत्रणाओं साधुता के विपक्ष में पिछले दो दिनों ty 
ae है। cS सालों के अगाध, सरल, उनके कान के पास ऐसे अकाट्य तर्क दे ‘i n 
TIRTA टूटने की व्यथा ने उन्हें मायूस कि भवनाथ बाबू को उस आदमी के arhi कुछ | 
a = ज आदमी सारे सद्गुण अब दुर्गुण लगने लगे हैं, ला खाना 
= i UG alles eu था उस आदमी का सारा आचरण कपटभग थार. टून 
समझ गया था कि यह आदमी गाय की र a pa a wad 
सरल और सीधा है और मौका मिलने पर B =u Co स ki का ै 
जा सकता है ? jes 
बाज़ार है + गा 
हा F कितना कम है, ये साहब RIR तो क्‍या इतने दिनों तक वह आदमी मी. किराए 
९ € पर उसकी चाल समझ नहीं पाए। साथ ? वरना उस! बाबू ` 
वह आदमी उनसे अपरिचित नहीं है। नि कपटपासा खेल रहा था? वरन e वू 
भी दिन उससे सामना हो जाएगा। ल ca fta UREE off a 
घटिया हरकत करने का साहस कैसे किया ज ER ae 2 
TTR होने पर क्या बात को घुम oe कुली को आवाज लगाते समय दौड़ते Oe | aim 
कह देगा, “कौन-सी चावल ie कर उसने बोरियाँ क्‍यों उतार लीं और चिए i 
से उतारकर मेरी ट्रॉली में लादी थीं? ? ट्रक: व्यक्ति-सा बोला, “मेरे साथ धौरे- भ है! भलाः 
?मेरे आगे- आइए। मैं बोरियाँ घर पहुँचा दूँगा।'' ६, x 
AR समझ गया कि उसी की ट्रॉली में = 
कोई भी ट्रॉली को आगे = बाबू जी, चावल घर ले जाएंगे? जीवन में कभी भी { 
चलता है, आपने आगे-आगे त i Tose को | 
बोरियाँ किस बुद्धि से पीछे रखीं ? कोई चावल की नहीं ले गए। उनका चावल उनके गाँव क बहने 
चूना लगा सकता है। किंतु ब. गको चालक नवधनिया के ट्रक में बैठक किः 
जान-पहचान के लोगों नहीं हूँ। हलवाहा ले आता है और वही A id हुआ 
| हह बाबू जी। किसी और रली में चावल. चावल डेरे तक पहुँचा जाता है. (6 हे 
चावल कुटुंबी आता है तो साथ चावल लै“ । 
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लिए 5 एकबार की है यह व्यवस्था। इस साल 
tm साले र है। इस बीच गाँव से भी 
Fe जानेवाला नहीं था उनके गाँव का नवधनिया 
वना है। उसी के ट्रक में भैया ने चावल 
UR: «जवा दिया था और पहले से ख़बर कर दी थी 
सौफ कि किस समय कहाँ ट्रक का इंतजार करना है। 
भी वनाथ बाबू से ये सब धंधे नहीं हो पाते। ट्रॉली 
सलिए३ वाले से किराया तय करना होगा। चावल को 
गा? छ ब्रयां देखकर न जाने कितना किराया हाँक 
आः १? चलो ठीक है, घर में चावल भी ख़त्म हो 
रो से चला है |अच्छा किया जो भैया ने सोच-समझकर 
दे है| नवधनिया के ट्रक में चावल भेज दिया। वरना 
ait कुछ दिनों तक बाजार से ही चावल ख़रीदकर 
, ला खाना पड़ता। 
राधा! ट्रक से जहाँ चावल उतरने की बात थी, वहाँ 
का उस आदमी को देखकर भवनाथ बाबू आश्वस्त 
ane हुए थे। चलो, इतने दिनों के पहचान वाला 
ge विश्वासी आदमी है। दस-बीस रुपए अधिक 
जीत देकर इतने दिनों के परिचय का ऋण भी चुका 
, AURA से ही उस जगह पहुँचकर ट्रॉली के 
। os aN कर लिया था भवनाथ 
ee [दमी ने जब उससे भी बीस 
a या बताया, भवनाथ बाबू को 
| sae हुआ। शायद इस आदमी ने जान- 
BA होने के कारण बीस रुपए कम बताए 
al हर होते हुए भी घटिया मिजाज का नहीं 
' लगता। सजन है। ई घटिया मिज्ञाज का नहीं 
rd भला सजन होंगे । हह सज्जन! ये नीच लोग 
उसने। । देखो तो कैसी सज्जनता दिखाई 
| 4 के बाबू उसके ट्रॉली-रिक्शा के साथ- 
Ai Bees चलाते हुए न जाने कब 
| hae ह आगे निकल गए। आगे 
| कि A मुड़कर यह देखने के लिए. 
हुआ। छि. ak रहा है या नहीं, उन्हें संकोच 
' aay सोचेगा कि ये साहब 
स जैसे सच्चे इंसान पर शक 


कर रहे हैं वह आदमी उनके पीछे-पीछे जरूर 
आ रहा होगा | ठीक उसी वक़्त चौराहे की लाल- 
बत्ती का जलना भवनाथ बाबू देख नहीं पाए, 
क्योंकि वे चौराहा पार कर चुके थे। वह आदमी 
चावल की ट्रॉली के साथ रुक गया था चौराहे के 
उस ओर। भवनाथ बाबू निश्चित हो जाने के 
कारण लापरवाह हो गए थे ट्रॉली के बारे में और 
उसी कारण चावल की बोरियों की ओर ध्यान न 
देकर हमेशा की तरह अन्यमनस्क हो जा पहुँचे 
अपने मित्र कमललोचन के डेरे पर। रविवार 
होने की वजह से दोनों मित्र काफ़ी देर तक 
गपशप करते रहे | तीन कप चाय पी गए। जब 
कमललोचन ने कहा, '' भाभी को फ़ोन कर दे। 
इंतज़ार न करे | तू आज यहीं लंच करके जाना। 
गाँव से माँगुर मछली आई है, तरीदार बनाने को 
were" is 
झट से भात की थाली में गाँव के चावल का ' | 
भात दिखने के साथ-साथ चावल की बोरियों 
की बात भी उन्हें याद आ गई। पर वे विचलित न ५ 
नहीं हुए। शायद ट्रॉली वाले ने अब तक उनका AS 
मकान ढूँढ़ लिया होगा। वह तो भवनाथ बाबू i 
को कई सालों से पहचानता है । एक और चौराहा | 
पार करके बाएँ हाथ वाली गली में जाकर दाहिने 
हाथ की ओर दो बार मुड़ने पर तीसरा ही मकान | 
तो है उनका। मकान के आगे कटहल का एक 
झबरा पेड़ है। गेट पर नाम की पट्टी लगी है। | 
मकान ढूँढने में क्या दिकक़्त होगी ? लोग पूछते- 
पाछते लंका से आकर भी उनका मकान ढूंढ 
लेंगे। 
इस बीच तीन घंटे बीत चुके थे। दो बार 
मूसलाधार बारिश भी हो चुकी थी आधे घंटे 
पहले। बादल छाए हुए थे, चारों ओर अँधेरा 
था। बंद कमरे में बैठे होने के कारण बाहर का 
उजाला-अँधेरा कुछ मालूम नहीं पड़ा। अर्थात्‌ 
ट्रॉली वाले ने चावल की बोरियाँ घर पहुँचा दी 
होंगी। नेत्रमणि ने उसे किराया दे दिया होगा। 
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हालाँकि जो बीस-पच्चीस रुपए ज्यादा दे देने के 
बारे में उन्होंने सोचा था, वह नहीं दिया होगा। 
क्यों देंगी वे ज्यादा ? क्या उन्होंने कभी उस आदमी 
के विनम्र नमस्कार का स्वाद चखा है ? बल्कि 
उस आदमी के साथ चिक-चिक करके बीस 
रुपए काट लिए होंगे। भवनाथ बाबू ने इतने 
रुपयों में जो किराया तय किया उसके लिए 
`रिक्शेवाले के आगे और उनके पिछवाड़े उनके 
गृहस्थीपन व बुद्धि के लिए मन ही मन ख़ूब 
FSIS! रही होंगी । उस आदमी ने अपने अति 
विनम्र स्वभाव और भवनाथ बाबू के प्रति सम्मान 
के कारण जितना किराया मिला होगा, मुँह बंद 
करके ले लिया होगा और चुपचाप चला गया 
होगा। किंतु नेत्रमणि के लिए यह उचित नहीं 
कि उस ग़रीब का पैसा काटें। पर उनके आगे 
मुंह कौन खोले ? 

बल्कि इसके लिए उनकी प्रशंसा करनी होगी। 
महिलाओं की विचित्र बचत 
मितव्ययिता 


अपना 


में ठगी जाती हैं और अनाप 
à -शनाप पैसे 
करती हैं; जबकि पुराने अख़बार, पुरानी ae 


अपना कितना नुकसान करती 
भी es कम नहीं करतीं । पर x 
उशन बर्तन बदलते समय पाँच 

-देस 
लिए फेरीवाले से महाभारत छेड़ देती हैं। cae 


यदि नेत्रमणि ने उस बेचारे के पैसे कारे होंगे ol 


> क्र 


समकालीन iy gt 
उससे फिर कभी मुलाक़ात होने पर लौह 

भवनाथ बाबू घर पर फ़ोन करने के F 
घबरा गए। चावल की बोरियाँ अभी a 
नहीं पहुँची थीं तो क्या उस मूर्ख कोष, 
मिला ? फिर लंच क्या करते, घर पर इट) 
के डर से भवनाथ बाबू स्कूटर पर हू हत 
रास्ते भर भगवान का स्मरण करते Re 
उनके पहुँचने से पहले चावल की बो उनका 
पहुँच जाएँ। परंतु भगवान कई बार ऐसी मत 
छोटी प्रार्थनाएँ अनसुनी कर देते atm सेकि 
आप विधाता हैं, बड़े आदमी हैं। ade) 


प्रणाम 

यह प्रार्थना नगण्य हो सकती है, भवनाधई लोगों 
जैसे एक ग़रीब गृहस्थ के लिए तो यह बेचार 
बहुत बड़ी प्रार्थना है। हूँ 
घर पहुँचते ही भवनाथ बाबू को पतत. बैठा: 
पहले सवाल का सामना करना पड़ा, “Ae जहाँ 
आदमी तुम्हें पहचानता है ?'' दिनों 
“हाँ, पिछले पाँच-सात सालों से उसमे” चौर 
मुलाक़ात होती रही है। नमस्ते भी कणा" आदा 
qa” चाव 
पडा 


“घर का पता दिया था sa?” \ 

“नहीं, मैं तो उसके साथ-साथ ey ए, 
था। बीच में भीड़ में फँसकर मैं उसे भू 
और वह रास्ता भटक गया।'' J 

“क्या तुम्हारा नाम उसे मालूम है, कैसे 
उसे तुम्हारे घर का पता ? तुम क्या महाली | 
हो या अमिताभ बच्चन जो तुम्हें देखते ही 
नाम-गाँव जान जाएगा।”! ¢ 

“किसी से भी पूछने पर मेरे घर का | 
देगा...मुझे यहाँ के लगभग सभी ली { 
हैं।'” अपने बचाव में कहा भवनाथ बाई A 
उनकी बात में दम नहीं था। वास्त ad 
क्या पूछा होगा किसी से उनके बारे मे A 
साहब को मैं नमस्ते करता हूँ ।एक A 
हैं| बड़े विद्वान हैं, अच्छा भाषण देते E! A 
सौदा ख़रीदते हैं। पहले साईकिल 
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चुराना स्कूटर चलाते हैं। साँवले 
लंबे भी नहीं, ठिगने भी नहीं, बाल 
इमा लगाते हैं फुलपैंट के साथ 
सदाबहार पोशाक है...बस, क्या 
से वे पहचान में आ जाएँगे! इस शहर में 


z Faal 


xa लोग भाषण देते फिरते हैं वे क्यों ख़ुद को 
` तत्य समझते हैं ? और फिर उस आदमी ने 


उनका भाषण सुना भी है या नहीं, उन्हें नहीं 


छे' मालूम। सिर्फ अनुमान लगाते आए हैं इतने दिनों 


से कि वह आदमी शायद इसीलिए उन्हें विनम्र- 
प्रणाम करता है। बाक़ी की तो हर चीज दूसरे 
लोगों से मिलती-जुलती है । कैसे घर Ss पाएगा 
बेचारा! फिर सोचा, “कोशिश की होती तो जरूर 
$e लेता। या फिर उसी चौराहे पर ट्रॉली लिए 
बैठा रहता, जहाँ से वे साग-सब्जी ख़रीदते हैं । 
जहाँ अकसर उससे मुलाक़ात होती है... '' दो 
दिनों तक दिन में दो-चार बार सब्जी मंडी के 
चैराहे का चक्कर लगाया भवनाथ बाबू ने। वह 
आदमी नहीं मिला। स्साला, पक्का मुज़रिम है। 
चावल कौ बोरियाँ बेचकर शराब पीकर कहीं 
पड़ा होगा । चौराहे के चावल की दुकानों में 
उ आजकल में किसी ने आपको दो बोरी 

ल बेची हें क्या ?'' सबने मना कर दिया। 
ae सबके सब धोखेबाज हैं कुली-मजदूरो 
दाम a चावल ख़रीदते होंगे तो मानेंगे 

` अस आदमी के बारे में किससे पूछें? वे 
णाम नहीं जानते ee, भला उन लोगों 

कोन जानता है। साल-दर-साल उनसे 
होंगे, पर उनका नाम नहीं जानते 
से न , मजदूर, कुली, 
उसके ड SA चल जाता है; पर क्या पूछें 
ततक सहे सुनकर हँसेंगे। फिर भी दो 
ee हि कक वाले ट्रॉली वालों से 
देखते हो अधड़, ट्रॉली चलाता है, 
किस बस्ती a करता है। भला आदमी है। 
रहता है जानते हो ?'' सभी ने 


लेन-देन करते 
a ei वाला, 
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मना कर दिया। एकाध जवान ट्रॉली वाले दाँत 
दबाकर मुस्कुरा उठे, '' इन्हें किसने प्रणाम किया 
हमने कब देखा, ये हैं क्या चीज़ ? नेता या साधु- | 
संन्यासी !'' भवनाथ बाबू को बुरा लगा। 'वह | 
आदमी चावल की बोरियाँ लेकर गायब हो गया' | | 
कहने की भी हिम्मत नहीं हुई। उसके दोस्त- | 
यारों के बीच उसकी छवि ख़राब हो जाएगी। | 
हालाँकि उसने जान-बूझकर उन्हें ठगा है, फिर | 
भी पुलिस की नजरों तक ही वह चोर रहे? || 
सबके आगे ढिंढोरा क्यों We? अंत में थाने 
पहुँचकर रिपोर्ट लिखवा दी। उस आदमी का 
चेहरा वर्णन करने के अलावा और कोई चारा 
नहीं था। थानेदार पहचान के थे। भवनाथ बाबू | | 
की थोड़ी-बहुत इज्जत करते हैं। रिपोर्ट लिख | | 
ली। वरना थाने में रिपोर्ट लिखवानी भी टेढ़ी ||| 
खीर है | छोटे-मोटे चोर को पकड़ना तो बिलकुल | ' 
असंभव है | पर थानेदार ने वायदा:किया कि वह 
आदमी पकड़ा जाएगा। 
रिवशेवालों की जितनी बस्तियाँ हैं, सब पर 
धावा बोल देने से वह आदमी जाएगा कहाँ? 
कठोर सज़ा भी देनी होगी। स्साले गाँव से भागकर | | 
आते हैं और आते ही रिक्शा का हैंडल थाम लेते | 
हैं । इनका असली व्यापार तो होता है चोरी, ख़ून- | 
ख़राबा, गाँजा, अफीम, ड्रग का कारोबार, | 
बलात्कार, गुंडागर्दी... । शहर साफ़ रखने के लिए. | 
पहले इन नीच लोगों को खदेड़ना होगा। भवनाथ | 
बाबू की धड़कनें बढ़ गईं। अनुनय करते हुए 
बोले, “मेरी चावल की बोरियाँ भर मिल जाएँ। 
उस आदमी को सज़ा दिलाना मेरा मक्रसद नहीं 
है। मुझे विश्वास है-- वह आदमी पकड़ में आते 
ही मान लेगा। देखने में धूर्त नहीं लगता...आप 
उसे मारिएगा-पीटिएगा नहीं प्लीज़... |” थानेदार 
मुस्कुराए। बोले, “ठीक है, यदि मान जाएगा तो 
हम क्यों बिलावजह उसे पीटेंगे। आप ही जैसे 
लोगों को ये लोग फिर बुद्धू बनाएंगे! इन ओछे 
लोगों में मानवीयता जैसी कोई चीज़ नहीं होती।'' 
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भवनाथ बाबू दो कारणों से आश्वस्त हो घर 
लौट आए। पहला था, थानेदार उस आदमी को 
पकड़ने के लिए उतने सक्रिय नहीं होंगे। शहर 
में जितनी तेजी से खून-ख़राबा बढ़ रहा है, ऐसे 
में इस छुटभैये ट्रॉली वाले को पकड़ने का समय 
ही कहाँ निकाल पाएँगे। थानेदार ने जो कुछ 
कहा, बह तो सिर्फ़ उनकी जीभ के आगे रखी 
हुई बातें थीं। अच्छा हुआ। वह आदमी पकड़ा 
भी गया तो चावल की बोरियाँ नहीं मिलेंगी। 
बेचकर डकार चुका होगा। नाहक ही पुलिस 
की मार से तिलमिलाएगा | यदि अपनी बदनसीबी 
से वह पकड़ा भी गया तो थानेदार जरूर उनका 


अनुरोध मानकर उसकी पिटाई नहीं करेंगे। थानेदार: 


उनकी इज्जत करते हैं। वह मूर्ख जो ठहरा कि 
उनका महत्त्व नहीं समझ सका, पर थानेदार क्या 
मूर्ख हैं? और सबसे बड़ी राहत तो यह कि 
ेत्रमणि कुछ शांत हो जाएगी । भर्त्सना की आँच 
उनको ओर से हटकर मुड़ जाएगी असमर्थ पुलिस 
को ओर। 
पिछले चार दिनों से मूसलाधार बारिश हो 
रही थी। कोवे भी घोंसले से बाहर नहीं निकल 
रहे थे। हालाँकि पुलिस की तत्परता से वह आदमी 
केल रात पकड़ा गया। घर में पड़ा कराह रहा था 
बुखार से | सब बहानेबाजी है। दारू पीकर पड़ा 
होगा। उसने तुरंत सब कुछ क़बूल लिया। हाथ 
जोड़कर बोला, '' साहब, उन बाबू को मेरे साथ- 
साथ चलना था, पर वे आगे निकल गए। लाल 
बत्ती के कारण मैं रुक गया। हरी बत्ती होने तक 


प्यासा बारिश में भीगता हुआ उन्हें Geom 
ता 
चावल की बोरियों को पॉलीथिन से a 
बचाता रहा, पर में खाँसी-बुखार में पड़ गया। 
किंतु उन बाबू का पता नहीं लगा सका। कैसे 
लगाता ? उनका नाम तक तो मालूम नहीं, क्या 
करते हैं नहीं — बल । किस मुहल्ले में रहते हैँ 


नहीं मालूम । बड़ी परेशानी में. पड़ गया, 
साहब... 
“चुप स्साले, निकाल चावल की बो 
परेशानी में तू पड़ गया या बाबू जी।'” के 
“मैं तो gar में पड़ गया साहब जौ 
बाबू जी परेशान हो रहे होंगे, मुझे चोर स 
होंगे--इसी चिंता में घुला जा रहा हूँ। अपन 
एक साथी ट्रॉली वाले को दारू-पानी fee 
रुपए भी दिए। बाबू जी को उसने भी देखू 
है। उसने कहा, किसी भी तरह oim 
बाबू जी के मकान का पता लगा लेगा। aR, 
को बोरियाँ लेकर दो दिनों से निकला gat 
बारिश की वजह से मुझे आकर ख़बर HF 
दे सका। बाबू जी चावल की बोरियाँ अब 
जरूर पा चुके होंगे। आपने कष्ट क्यों कि 
साहब? क्या बाबू जी ने कहा कि मैं चोर हूँ! 
दो-चार पुलिसिया ठोकर लगाकर वे # 
आदमी को थाने ले गए। स्साला इतना क 
जमींदार हो गया है कि दारू-पानी देकर ९ 
रुपए देकर किसी दूसरे ट्रॉली वाले को बाबू 
की चावल की बोरियाँ देकर भेजा है। वह 
वाला अपने घर पर दो दिनों से नहीं है। अ) 
फरार है। चावल की बोरियाँ लेकर, इसी भ 
के कहने पर | किंतु यह स्साला मानने को 
नहीं । चोर मुँहजोर होते हैं । कहता है, मं | 
नहीं हूँ, मेरा दोस्त भी ओछी बुद्धि का k 
बाबू जी को अब तक चावल की बोर 
चुकी होंगी... !” 
थानेदार से पिछली रात इतना ही 
भवनाथ बाबू ने। यह सुनकर उन्होंने 
आँधी-बारिश तो सचमुच हो रही है। 
और इंतज़ार करते हैं। यदि यह att 
बोल रहा है, तो कल तक उसका दो. 
ढूँढ़ ही लेगा...'' आपको क्या लगी | 
आदमी सच बोल रहा है या... !'' : a 
*' लगता है आप सतयुग के इसर 


qt 
ff 
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सोच रहे हैं वह शराबी सच बोल 
दिनों से अपनी रोजी-रोटी कमाना 
रहा है ? दो दिः M s 

बहि, gen उसका दोस्त आपका मकान ढूँढ़ता फिर 
` `) हो है! घर तक नहीं लौटता। समझे बाबू जी, 
Shy लशैतानों को हम अच्छी तरह पहचानते हैं ।ये 
सम, g ऐसी-ऐसी बातें कहेंगे कि सुननेवाले को 
amp सच जैसी लगे। पर ये लोग हमारी आँखों में 
Mig धूल नहीं झोंक सकते। बहरहाल हमने उसे 
देख. पुलिस-हिरासत में रखा है। आपकी चावल की 
Su बोरियाँ मिल जाएँगी तो उसे छोड़ देंगे। आप 
im समझ रहे हैं ना बाबू जी, पुलिसवालों की जिंदगी 
हुआ बड़ी दौड-धूप भरी होती है । बारिश-तूफ़ान की 
THe परवाह न करके हमने ट्रॉली वालों की सारी 
sae बस्तियाँ छानी हैं। जबकि जनता हमेशा हमारे 
य क्रि विरुद्ध आग उगलती रहती है...कहती हैं, पुलिस 
हूँ” वाले Moet होते हैं। सारे अख़बार वाले तो 
' वे अ आप ही के हाथ में हैं उनसे कहकर जरा हमारा 
ना ब दई भी जनता को बताएँ। हम तो सदा-सर्वदा 

कए, आप ही लोगों की सेवा में जुटे रहते हैं... ।'” 
बाबू भवनाथ बाबू ने फ़ोन का रिसीवर रखकर 
ee मच तो पुलिस की इस तत्परता के पीछे अख़बार 
va है.अँधी-बारिश में बुख़ार से पीड़ित उस आदमी 
pag OURS थाने में बंद कर रखा है। यदि वह 

Ata आदमी सच बोल रहा है तो 

i मैँ at | अन्याय हो रहा है वाक़ई उसके प्रति 
नहा. कहाँ? । पर उनकी चावल की बोरियाँ 
केला में पढ़ा, उनके नाम- 
भएक डोर सा. क तत्परता के बारे 
| ताल हन छ बो 
' बोरिया ॥ छपे, पर उनकी चावल 
ae i है बीता। र । किंतु वह दिन भी निराशा 
बादल थम गई, लेकिन आसमान 
a rea oe SS थे। थानेदार ने फ़ोन 
बोरियाँ बिलकुल T ल नहीं बता रहा, चावल 
भरती Ran किसे बेची हैं। एक ही 
रहा है, "चावल की बोरियाँ 


i बाबू। आप 


ae 
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किसी भी वक़्त बाबू जी के घर पहुँच जाएँगी। 
बाबू जी का चावल उसने नहीं बेचा है। बड़े 
अच्छे बाबू जी हैं। वह बाबू जी को कैसे ठगेगा। 
स्साला चापलूसों का बाप लगता है। चोरों के 
मुँह से सच आसानी से नहीं निकलती |” 

भवनाथ बाबू ने आतुर होते हुए कहा, 
'' छोड़िए, गरीब है, मारिएगा मत। आज शाम 
तक यदि चावल की बोरियाँ नहीं पहुँचीं तो 
समझ लेंगे कि वह आदमी भूख को वजह से 
बेचकर खा गया। उसके बाद उसे छोड़ दीजिएगा। 
सारे देश में एक से बढ़कर एक चोर हैं। क्या 
आप सफ़ेदपोश चोर को पकड़ सकते हैं...हालाँकि 
मैं कृतज्ञ हूँ कि आपने बड़ी तत्परता से मेरे केस 
पर कारवाई की और उस आदमी को पकड़ 
'लिया...आज के अख़बार में समाचार पढ़ा | लोगों 
को जानना चाहिए कि पुलिसवाले निष्क्रिय नहीं | 
ह” 

“यही बात यदि आप अपनी क़लम से 
लिखकर लोगों तक पहुँचा दें तो लोगों का पुलिस 
पर से टूटा विश्वास लौट आएगा। आपका 
विश्वास और श्रद्धा ही हमारे लिए प्रेरणा है... ।'' 

'' अवश्य...अवश्य...'” भवनाथ बाबू ने 
रिसीवर रखते हुए सोचा, पत्नी की बातों में आकर 
पुलिस को इत्तला देकर उन्होंने गलती की है। 
चावल की बोरियों के दर्शन नहीं, कहते हैं पुलिस 
की तत्परता के संबंध में लिख दीजिए... | 

शाम से फिर बारिश शुरू हो गई। रात के दस 
बजे लगने लगा कि आधी रात हो गई। गेट पर 
खड्-खड़ की आवाज़ आई। टॉर्च लेकर देखा, 
ट्रॉली में दो बोरी चावल लिए एक आदमी खड़ा 
है। इस आदमी को उन्होंने देखा है सब्जी-मंडी 
के चौराहे पर। इसका मतलब वह आदमी सच 
बोल रहा था। पर यह आदमी पिछले दो दिनों से 
क्या कर रहा था? नाहक ही उस आदमी को 
थाने में रोका गया है बुखार में, सिर्फ़ इसी की 
वजह से...! ट्रॉली वाले ने पॉलीथिन हटाकर 
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चावल की बोरियाँ बाहरवाले कमरे में रखते हुए 
कहा, साहब जी, क़सूर मेरा है। लिंगा भाई ने 
दारू पिलाई । दस रुपए दिए। मैं और दारू चढ़ाकर 
होश-हवाश खोकर दो दिनों तक पड़ा रहा किसी 
और के घर। और फिर बारिश तो रुकने का नाम 
ही नहीं ले रही थी। आपको इस गली से निकलते 
एक-दो बार देखा था मैंने। लिंगा को भी इस 
गली के बारे में बताया था। आपका नाम पता न 
होने की वजह से चार-पाँच चक्कर काटकर 
चह लौट गया इस गली से; पर आपका घर ढूँढ़ 
नहीं पाया। उसके बाद बीमार पड़ जाने पर उसने 
मुझे भेज दिया... '' 

“क्या तुम मेरा नाम जानते थे ?'' 

“नहीं साहब, सिर्फ़ 'साहब' के अलावा और 
कुछ नहीं जानता था। इसलिए लोगों की गालियाँ 
भले ही सुनता रहा पर सबका गेट खटखटाता 
रहा। देखता, वह साहब आप नहीं हैं । उनकी 
चावल की बोरियाँ भी नहीं खोई। वह उल्लू भी 
ऐसा ही करता तो आपको कबका ढूँढ़ चुका 
होता।'' { 

मैंने उस आदमी की बुद्धि की तारीफ की l 
उसके किराए के पैसे उसे दिए; पर लिंगा का 
किराया खुद जाकर उसे दे आने का मन बनाया | 
क्योंकि इस आदमी को देने से यह दारू में उडा 
देगा. -मेर पहला कर्तव्य था उस ग़रीब को पुलिस 
के चंगुल से मुक्त कराना। एक सच्चा आदमी 
चोर बना तीन दिनों से थाने में सड़ रहा है। मैंने 
खुद को गुनहगार समझा। रात दस बजे थाने में 

फोन किया। सुना कि उस आदमी को आधे घंरे 
पहले छोड़ दिया है। बुखार बढ़ जाने की वजह 
से बीवी-बच्चों का नाम ले-लेकर बड़बड़ाने 
लगा था। दवा दिलाकर उसे उसके घर छोड़ 
आए थानेदार साहब | तसल्ली - 
5 हुई। थानेदार के 
हृदय में दया-माया है देखकर विश्वास जन्मा 
रात को थोड़ी अच्छी नींद आई। सुबह aa 
खत्म करके लिंगा के पैसे लेकर निकल ही रहा 


समकालीन भारतीय 


था कि कल रातवाला आदमी ट्रॉली लेक है) 
हुआ आया, ''इस समय लिंगा भाईके को 
ओर मत जाइएगा साहब। मामला बहुत पं; 
है। कल रात लिंगा भाई ख़ून की उल्टी 
मर गया। सुबह-सुबह उसे जला आए।# 
भाई की जोरू कहती है--थानेदार aR: 
साथ दो लोग जीप में आकर लिंगा uns 
कराहते हुए हालत में चबूतरे पर ses 
गए। उसके बदन और चेहरे पर मार के कि 
थे। खून से लिसा चेहरा...घर पहुँचकर क$ 
उल्टी करने के बाद वह मर गया। सुबह कर) 


दल के कुछ नेता वहाँ पहुँचकर पुलिः। a 


अत्याचार के विरुद्ध उस टोले के लोगों HE 
करके तूफान मचाए हुए हैं । लिंगा भाई कौर 
को क्षतिपूर्ति के लिए एक लाख रुपए काढ 
कर रहे हैं। इसके लिए सरकार को निमे 
ठहरा रहे हैं।'' मैं वहीं बैठ गया। सोचा, * 
दिन बाद यह हो-हल्ला शांत पड़ जाए 
क्षतिपूर्ति मिले न मिले विरोधी दल के 
को आगामी चुनाव में इसके लिए उस ब 
कुछ वोट जरूर मिल जाएँगे। पर उस 
का तो सब कुछ ख़त्म हो गया। उसके पर) 
को क्षति कौन पूरी करेगा ? 
उदास होते हुए पूछा, '“ पुलिस 
है?" 
“कह रही है, शराबी था, कलेजा 
था। उसी रोग से उल्टी करते-करे “५ 
होगा। वे लोग तो उसे जिंदा छोड़ आएं 
चबूतरे पर।'' प 
“ अँधेरे ही क्यों जला आए उसे ? vf 
करते | सच-झूठ का पता चल जाती! | 
ने कहा। बा ) 
“og लाभ नहीं साहब! m A 
रही है, डॉक्टर भी वही कहते | ऐसे हो 
हैं हमारे। जहरीली शराब पीकर इते दँ 


गए थे हमारे टोले में...क्या कुछ हटी 


क्या कह 


| 


| 
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Cry झे 


फर्‌ W j 


झं इसत बासी 
` चलता & 


जताई अगर 2007 
लिंगा भाई जैसा देवतातुल्य परोपकारी 
लाश बना ASA रहता। तो फिर 


+ साहब। आपके वहाँ जाने से कहीं 


नाहक ate 


कहने न लगे, यही सोचकर आपको 
करने दौड़ा चला आया। ” भवनाथ बाबू 
spam ट्रॉली वाले का किराया उसे देते हुए 
कहा, आज ही उसके घर जाकर दे आना।'' 
भवनाथ बाबू काँपते हुए बैठ गए बिस्तर पर | 
लेट गए चित । और कुछ सोच नहीं पाए। इतना 


५ बढ़ा अपराध! देश के कितने बड़े-बड़े चोर- 
/ डकैतों को गद्दी पर बिठाकर फूल-मालाएँ पहनाते 
g हैं हम; पर वह ग़रीब आदमी, सच्चा आदमी 
| पुलिस की हिरासत में मार खाकर ख़ून की 
g र्टयाँ करते-करते मर गया! शायद इस पाप 


काकोई प्रायश्चित नहीं है लिंगा का खून पुलिस 


„ किया है या स्वयं भवनाथ बाबू ने? हाँ, यह 


q नहीं तो और क्या है ? उन्हीं की गलती से 
लिंग रास्ता भटक गया, सर्दी-बुख़ार में पड़ा, 


¦ fea होकर थाने गया और अंत में मार खा- 


के मर गया। क्या HAL था उसका ? क्‍या 
+ सीधे-सीधे सीने में चाक़ू भोंककर खून 
जाता है ? लोग गुंडा लगाकर सुपारी देकर 


m हैं। भवनाथ बाबू ने पुलिस लगाकर 


| हद rT की सुपारी देकर एक 


। सच्चे, असहाय आदमी का ख़ून करवा 

a oul कलेजा तार-तार हो रहा था ग्लानि 
हुआ वह -बोध a लिंगा का ख़ून एक बार 
का मरे गया। बाक़ी के जीवन में भवनाथ 
he ou रोज होगा। अपने पाप-बोध से 
कौ आगमे “तिल मरेंगे मोक्षहीन पश्चात्ताप 
अवरो में । हर रोज जो ख़ून-खराबा होता है, 
n छपता है, वास्तविक संख्या 
क्यावाक़ई होती है खूनी भी तो आदमी 
भिता कई वे लोग बाक़ी की जिंदगी 
a हैं ? नहीं-- अपने पकड़े 

' भपराध-बोध और ग्लानि से वे भी 
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हज़ारों बार मरते रहते हैं । उनके जैसे कुछ हत्यारे | | 
सबूत के अभाव में क़ानून द्वारा दंडित होकर | 
पाप-बोध के कुंभीपाक नरक में जीवन निताते || 
हैं--ऊपर से चेहरा कठोर करके अपने साथ | 


कपटपासा खेलते रहते हैं जिंदगीभर। लिंगा की 
तरह के कुछ निर्मल, सच्चे पर ग़रीब लोग बिना 
क़सूर के मारे जाकर स्वर्गवासी हो जाते हैं। 
लिंगा की अमर आत्मा की तो सद्गति हो गई 
होगी-इसमें संदेह नहीं । दुर्गति और नरकवास 
तो अब से उनके बाक़ी जीवन का कर्मफल 
होगा | स्वर्गलोक न जाने कहाँ है ? किंतु भवनाथ 
बाबू जान चुके हैं, नरकवास तो मनुष्य के अपने 
किए हुए कर्मों का फल होता है। 
बोरियों का चावल बारिश की बौछार से 


सीलकर फफूँद गया। खाने लायक़ नहीं बचा। | 


इसलिए नेत्रमणि ने उसका क्या किया, भवनाथ ' 
बाबू ने नहीं पूछा। भवनाथ बाबू के ख़ून में 
अचानक शर्करा बढ़ जाने के कारण उनका भातं 


लिए आएगा? 


पहले की तरह अब वे मार्किट नहीं जा पाते। 


रोटी खाते | X 


दूर पड़ता है । मधुमेह और रक्तचाप ने उन्हें दोनों í 
ओर से जकड़कर सहसा बूढ़ा बना दिया। आँखों | 


से अब साफ़ दिखाई नहीं देता। इसलिए बरसात | 


में किसी ट्रॉली पर सामान लदकर पाँलीथिन से | 


ढके हुए जाते देखकर उनकी धड्कनें बढ़ जाती 


हैं ।...पूछते हैं, “कौन बेचारा मर गया ?किसका | 


शव ढोकर ले जा रहे हो ट्रॉली पर ? ज़रूर कोई 
गरीब होगा, वरना ट्रॉली में क्यों ले जाते ?'' 
ऐसी गलती एक बार नहीं, हजारों बार करके 
अपना मज़ाक़ उड्वा चुके हैं । पर आदत नहीं 


छोड़ते। 
'लेखन-कार्य और भाषण देना एकदम बंद | 
डॉक्टर ने मना किया है। 
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हिंदी कहानी 


हिंदी कथाकार ममता 'कालिया 
का जन्म 940 में हुआ। इनकी 
उपन्यास, कहानी, कविता की 
लगभग 25 पुस्तकें प्रकाशित हुई 
हैं। कई संस्थाओं से पुरस्कृत 
हैं | संपर्क : 735, लाजपत 
e " नगर 7, नई दिल्‍ली 470024 


a 
ममता कालिया | बैठक 

कि (किन भी ony की 
ae 


जिस गेस्ट हाउस में ठहरे हैं उस पर कई बारिशों की मा, . 
चुकी है। पहली दूसरी तीसरी ही नहीं, अनेक ay बिग. ही 
पानी की ओक छत की नालियों के रास्ते उसकी दीवारों पर. गैग 
छोड़ती गई है। गेस्ट हाउस के द्वार पर स्वागतम्‌ लिखा है लेक" * 
वहाँ स्वागत जैसा कुछ नहीं है । बाहर नेतरतीब क़्तारो मंप > ji 
एक कार पोर्च में खड़ी है जिसके अगले दोनों टायर पिचकेह ग 
हैं। अंदर झाड़ू लग रही है। अख़बार के स्टैंड पर खड़े दो लढे 


š समाज 
अख़बार पलट रहे हैं। कवित 
कमरा देखकर कोठरी की याद आती है। कोटरी से भी हे! ठल 


इस कमरे में दो निस्तर, एक मेज-कुर्सी, एक पंखा काफ़ी कौ हम 
से फिट किया गया है। बाथरूम कुछ बड़ा है लेकिन हमोरेति! किस 
कष्टदायक है। यही एक समय है जब भारतीय पद्धति रास a 


आती। मेरे घुटने मुड़ना भूल चुके हैं। बौ.ए, 
दूसरे कमरे की व्यवस्था हो जाती है। यह बेहतर है-सा प्रवेश 
सुविधाजनक और ठंडा। हम 
"किसी को वंचित कर तो नहीं मिला है यह ?”' \ ats 
“नहीं।/! / aft 


मैनेजर की आँखों में पिछली रात की नींद भरी IT WR 


नाम लिखते हुए वह उबासियाँ ले रहा है। बातों मे a 
कुछ लड़के लड़कियाँ मिलने आते हैं । उनकी बातों में # एकसे 
शहर देख लेती हूँ । वे कहते हैं। क 
,, पल मिलने आएगी। उसने कहा है।'' हैलो 

„ अभी क्यों नहीं आई 2” | ह 
खाली नहीं थी \"? et 


यह तो सुना था दिल्ली जाकर उसने नाम बदल लिंग iy cr 
नहीं सुना था कि कया रख लिया है। मुझे लगा पहला T ) ae 
अच्छा था। 4 
अपने शहर की लडकी थी वहिशिखा। थोड़ी- थोड़ी है दु 
ऊंशल। पढ़ाई, अभिनय, नृत्य, संगीत और खेल | थोड़ी 4 | 
शाता SHE | माता-पिता के निषेधों से आक्रांत। बीस Tg i 
उम्र में क्रांति कर डालने की इच्छुक | छुट्टी की दोपहर में हम 
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| कर माथापच्ची करती। किस तरह जल्दी से 
त्वी बदली जा सकती है दुनिया। _ 

हम कहते, “इतनी जल्दी क्या है! दुनिया 
aq थोड़ी-थोड़ी बदलती है। इसे देखो और 

|” 

i कहती, नहीं आंटी, मैं इतनी देर 
झार नहीं कर सकती | आप साहित्य में बदलाव 
की बातें करते हैं लेकिन जीवन में अपने टूथपेस्ट 
का ब्रांड भी नहीं बदलना चाहते।'' 

उसकी जुमलेबाज़ी से हमारा मनोरंजन हो 
जाता। 

कभी वह पूछती, “ "किस चीज का असर 
समाज पर सबसे अधिक पड़ता है, कहानी, 
कविता या नाटक का ?'' उसे बहुत-सी कविताएँ 
कंठस्थ थीं। 

हम रस्मी जवाबों से उसे शांत करना चाहते 
किसमाज समग्रता में ही प्रभाव ग्रहण करता है। 

और विद्यार्थियों से हमें ख़बर लगी थी कि 
बौए, के बाद उसने लखनऊ विश्वविद्यालय में 
प्रवेश ले लिया था। 

के जीवन में विद्यार्थी पंछियों की तरह 
mak ह जाते। हम अपनी पुरानी आराम- 

SA कहाँ जाते। वे ही जब-तब 

a आते। खैरियत लेते, खैरियत देते। बहुत 
' पाकिदुनिया में A का पत्र आया 
| एकसे आपने बचत अच्छी लड़कियाँ eff | 
E बहुत पहले शादी कर ली, दूसरी 
T फेह 


MRR 
, जि 
र निः 
तेक 
पौधे 
चके ह्‌ | 
र लढे 


at a 
| कोश 
रे fe 
a 


H, 


ces 
~~ 


id 


दिनों की 
रही है। है। वहिशिखा आपको 


हमे 
X oo लगा। हमें तो यह भी 
E समय cS ne कहानीकार के रूप में इतने 
"th i मा हुआ आकाश अभी तक 
TT 

A के जिने फेक कोई चीज़ नहीं होता। संसार 
be Ta oe ae "a प्रेमिकाएँ उनसे 

Rife, बड़ी | आकाश कहता 
हि कायल हो जाती। 
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“शादी के बाद लड़कियों का जीवन एकदम |! 
बदल जाता है। मैं नहीं चाहती कि मैं ऐसी बनूँ।'” | | 
वहि कहती और आकाश क़ायल हो जाता। | 

आकाश के परिवार ने उन दोनों को स्वच्छंद || 


छोड़ दिया। वे क्‍यों बनें खलनायक! लड़की के 
माँ-बाप आशंकित और आतंकित थे। प्रेम-विवाह 
की आकस्मिकता उन्हें स्वीकार्य नहीं थी। पर 


उनकी राय कोन पूछता था। वहि तो घर आना | ! 


भी नहीं चाहती। 

वह बताती, '' आजकल वे एक कहानी पर 
काम कर रहे हैं। में आसपास रहती हूँ लेकिन 
उन्हें डिस्टर्ब नहीं करती | टीवी भी चलाती हूँ तो 


उसकी आवाज़ कम करके | और तो और मैं | 


जोर से साँस भी नहीं लेती कि लिखने में डिस्टर्ब | 
न हो | ” | 

जानकार दोस्त पीठ पीछे हँस देते--अकेले i 
यही लेखक है क्या! 


हम तो प्रेम कहानी भी घर की बमचख में \ 
लिख लेते हैं। बच्चे सिर पर नगाड़ा बजाते हैं, | 


पर गुटरगूँ करती है, सब झेलना पड़ता है। 


युवतर लेखकों में आकाश सबसे ज्यादा मूडी | 
और मनमौजी था। कई बार महीनों कुछ नहीं | 
'लिखता। कभी दिन-रात इस क़दर लेखन में | 
डूबता कि जो पत्रिका खोलो, आकाश को कहानी | 
या उपन्यास-अंश। एक बार मिला। दवा की | 
दुकान से सुआलिन की गोलियाँ ख़रीद रहा था। | 

वहि को खाँसी आ रही है। थिएटर वर्कशॉप | 


में उसे कल से हिस्सा लेना है। 

आकाश ने वहि की महत्त्वाकांक्षाएँ पूरी करने 
के लिए कई कोशिशें कीं । हजारा अकादमी को 
फीस भरकर उसकी अधूरी पड़ी नृत्य की ट्रेनिंग 
पूरी करवाई। शास्त्रीय गायन सिखाने के लिए 
असीम गुरु जी घर जाने लगे। अभिनय के क्षेत्र 
में बहि का नाम अब तक जाना जाने लगा था। 
कई बार उसका रंग मंडल शहर से बाहर भी 


FE, 
Ey 
Ke 
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प्रस्तुतियाँ देता। आकाश पली कौ सफलता पर 
'मगन हो जाता। 
जरूर आगे की कहानी टुकड़ों में घटित हुई 
होगी। लोगों को टुकड़ों का ज्ञान नहीं। 
आकाश जितना संवेदनशील था उतना ही 
फक्कड़ भी। जिन दिनों उसका दिमाग़ किसी 
रचना में जुटा रहता वह घर और शहर में रहता 
लेकिन अन्य दिनों में उसकी यायावरी जाग जाती। 
वह अपना झोला उठा चल पड़ता जाने-अनजाने 
क्रसबों की ओर | किसी मित्र का ध्यान आ जाए 
तो वह फ़ोन करने की बजाय ख़ुद ही पता लगाने 
निकल जाता। माता-पिता भाई और भाभी उसके 
स्वभाव से वाक़िफ़ थे। लेकिन वहि चिंतातुर हो 
जाती। पहले वह मित्र मंडली को फ़ोन करती, 
'' आकाश कहीं चले गए हैं | मेरा जी घबरा रहा 
है। कोई अनहोनी न हो जाए!'” 
आठ-दस बार ऐसा होने पर सारे दोस्त निश्चिंत 
हो गए। उन्हें लगा आदत के मुताबिक आकाश 
जाता है तो आ भी जाता है | ड्रामा करते-करते 
बात को ड्रामाई बनाने की अभ्यस्त हो 
ग | 
वहि को लगने लगा जैसे आकाश उसी से 
बचने के लिए बार-बार घर से निकलता है। 
peal a छ में बंद कर लेती | घर की 
चर्या में उसकी भूमिका ऐसे दिनों में कुछ 
भी नहो होती, भूमिका ऐसे दिनों में कुछ 
` माँ समझातीं, ''जब शादी की 
संबंध सिर्फ आकाश से नहीं पूरे न 
हम a न तुम्हारे पास।”” 
वहिशिखा रुआँसे 2 
उसे घर 7 an oa 
फ़ोन का | अपना then 
। मोबाइल कान से 
सटाए वह कहीं-न- 
न-कहीं अपने जीवन साथी 
की E n रहती। आकाश लौटकर 
तुमने मुझे पिंटू समझ रखा ; 
में फ़ोन खटखटा देती हो।'' Faena 
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समकालीन भारतीय गो 
गरतीय भा त-अ 


आकाश का भतीजा पिंटू साढ़े चार सात) 
था और उसे हिदायत थी कि वह जहां gaa! 
R ak 
विपतराम सेवक को साथ लेकर जाए। | ™ a 
उसकी सूरत देखते ही वहिशिखा खिलज "८ 
सारी शिकायतें भूल जातीं। उसे अपने नट: भई 
Mi a? 
आगामी कार्यक्रम याद आते | वह अगले नह का 4 
में अभिनय करने के लिए हामी भर देती। पंध दो = 
माँ कहती, “जब यह नहीं होता तू बियूप॑ दरड 
फिरती है। जब यह आता है तुझे पंख लगब दी न 
हैं। अब तो घर बैठ!'' ह्य 
वहि को जैसे पासपोर्ट मिल जाता। यहाँ ) बंबई मेत 
वहाँ जा | मासूमियत से हँस देता आकाश उस ते मिले 
चपलताएँ देखकर। वहि के प्रति उसके म! ओह कि 
प्रेमी, पति और पिता की मिलीजुली अनुभूतः, भी यहाँ 
होतीं । जब वह रात में अपने नाटक के RK सोचा। 
याद करती, आकाश उसके सिर पर अफेष! जब: 
कहानी-संग्रह रख उसे स्टेज पर चलगे% ससे निर 
अभ्यास करवाता। कभी वह उसे मैकफ़स कलते 
के ढलान पर ले जाता और जोर-जोर से डा आयोज 
बोलने के लिए उकसाता। प्रेस विः 
आकाश में उपस्थित चंद्रमा की कलाओं Hier 
तरह जीवन में भी शुक्लपक्ष और oa dE et: 
रहते हैं । 
अचानक कब क्या हुआ i 
एक थिएटर ट्रप के बुलावे पर व J 
तो ऐसी कि उसका अता-पता भी नहीँ | फ 
बरसों। a 
वह आकाश जो हमेशा FAL बा Al 
रहता था, वह्नि की प्रतीक्षा में पर्वत ग | 
निश्चल हो गया। | 
वह रोज़ अलमारी खोलकर उसकी माँ, a 
और सलवार Yet को स्पर्श करती al Mla 
आप से कहता, '' जैसे मैं बिना बताए उसकी पका 
था, वह भी चली गई है ताकि मैं 5 edit Th 
जान सकूँ । वह लौट आएगी। उन्हीं x My 
बंबई की एक संस्था ने सम्मानित करे | 
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) बिलकुल नहीं कर रहा था। अंदर 
a oe का बोध था। ऐसे समय अपनी 
सुनने का कोई औचित्य नहीं था। 

2 बोले, “तुम्हें यहाँ डॉक्टर कुंदनलाल ने 
कहा है कि एड़ी की चोट की जाँच बंबई या 
दल्ली में करवाओ। चले क्यों नहीं जाते। एक 
।। ' प्च दो काज हो जाएँगे ।'' 

बढ़े भाई की बात को अवमानना आकाश ने 
कभी नहीं की | 

हृदय में प्रतीक्षा की रागिनी बजती रही | वह 
ala) dag मेल में सवार हो गया। वहाँ नए प्रशंसक 
उस तो मिले ही, पुराने दोस्तों ने भी गले लगाया। 
Wi ओह कितना सुकून है इन स्पर्शो में। काश वहि 
भूत भी यहाँ मेरे साथ होती, उसने दुगनी प्यास से 
सके सोचा। 
Aq जब उसने सभागार में कहानी-पाठ किया 
Ha उसे निरंतर लगता रहा, वहि यह कहानी पाठ 
Ae कतौतो ज्यादा सार्थक और प्रभावी होता। उसने 
4 a से कहा, '“आज के कार्यक्रम की 
ji | ee दिल्‍ली के अख़बारों में अवश्य 
न / _मकेकोनेमें उम्मीद थी कि उसके सम्मान 
ae cee ही वह्विशिखा दौडी आएगी। 
A थे। ° एके शब्द पर वह कैसी निहाल होती 


Ki दोस्तों 
| ae ने मिलकर एलीफ़ेंटा केव्स देखने 
| बनाया। गया तो बेमन से आकाश 
TENS 3 ae अद्भुत छाप छोड़ गया मन 
Wig pen उदासी तिरोहित हो गई। 
हो गए = सब मोटर बोट में खड़े 
लिए। तभी मोटर बोट को 
लगा एक दूसरी मोटर बोट 
Wag क खड़ा गया और सीट पर 
कीपर जे पीछे का उखड़ा हुआ लोहा 
My i केर गया। एक इंच लंबी घिरीट 


2] 


आकाश एकदम बिखर गया। हालाँकि वह 
सम्माननीय अतिथि था, पर किसी का ध्यान उस 
पर नहीं था। सभी पिकनिक की मस्ती में थे। 

“देखिए कुहनी में ga छलछला रहा है। 
किसी के पास दवा होगी क्या ?'' उसकी ओर 
सरसरी तौर पर देख, सब मुस्कुरा दिए। उनकी 
नजर में चोट गंभीर नहीं थी। हल्का-सा छिल 
गया था। 

आकाश ने आयोजन के प्रतिनिधि से कहा, 
“ आप PE एड बॉक्स लेकर नहीं आए ?'' 

तभी एक महिला ने अपना पर्स खँगालकर 
वैसलीन की नन्ही-सी डिब्बी Go निकाली। 

उसने आकाश को वैसलीन पकड़ाई। आकाश 
से feat खुल नहीं रही थी। उसने असहाय 
नज़र से महिला की ओर देखा। 

महिला अपने पति की ओर ध्यान दे रही थी 
जो बड़े कठोर ढंग से उसे देख रहा था। 

आकाश ने बिना लगाए वैसलीन वापस कर 
दी, “इससे कुछ नहीं होगा। बैंड-एड मिल 
जाती तो अच्छा था।'' 

'एलीफेंटा के प्रवेश मार्ग पर सिर्फ़ खाने-पीने 
और छोटी मूर्तियों की 38 दुकानें थीं। 

गुफाओं की सैर में खासा हो-हल्ला रहा। 
लेकिन आकाश इस सबसे असंपृक्त बार-बार 
अपनी कुहनी सहलाता रहा। उसकी आँखों में 
बुद्ध से भी गहरी उदासी थी। पत्नी का ध्यान 
एक भी मिनट उसके जेहन से नहीं उतरता था। 
वह्नि साथ आकर कितना खुश होती यही उसे 
बार-बार लगता। 

नवीन सहित चंद हितैषियों ने उसे सुझाया 
कि वह अपना मन अगली कहानी, अगली योजना 
या भविष्य के प्रेम-प्रसंग पर लगाए। 

आकाश ने कहा, '' भविष्य हमेशा प्रसन्न और 
प्रफुल्ल लोगों का होता है। मेरे हिस्से में तो 
बस रात भर करवटें हैं और यह चिलकती 
चोट।'' 
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उसे सुनने वाली लड़कियों का मन बड़ा गीला 
रहा था। 
p गीतांजलि ने कहा, '' अगर मैंने साड़ी पहनी 
हुई होती तो शरत्‌ की नायिका को तरह अपना 
आँचल फाड़कर तुम्हारे पट्टी बाँध देती | पर क्या 
करूँ मैं तो जींस पहनकर आ गई।'' 
सब हँसे लेकिन आकाश तड़प गया। 
''मुझे किसी के आँचल की चाह नहीं मैं तो 
जीते जी आग को लपटों में घिर जाना चाहता 
| n 
साथियों ने कहा, ''साला ध्यान खींचने के 
लिए स्टंट कर रहा है ।'' 
जब तक वे वापस लौटे शाम हो चुकी थी। 
गेटवे ऑफ़ इंडिया बिजली के बड़े हंडों की 
रोशनी में नहाकर, परिचित होते हुए भी पराया 
लग रहा था। उसकी दीवार से सटे बहुत से 
जोड़े बैठे थे। 
ऊपर पहुँचते ही आकाश ने कहा, “' अरे मेरे 
कमरे को चाबी | गिर गई कहीं लगता है|” 
चाबी क्या, उस लांच को भी ढूँढ़ना आसान 
नहीं था जो इन लोगों को लेकर गया था। 
“आप set, मैं अभी आया।'' 
आकाश फिर सीढ़ियाँ उतर गया । सब ऊपर 
से BA रहे। सब थके हुए थे। मोटर बोट में 
चाबी ढूढ़ पाना दुष्कर कार्य 
लोग उसमें सवार थे। क 
` काफ़ी देर आकाश का कोई पता नहीं 
a! T ET हेमंत से 
, तुम उसे Geax 
की जलक et ty ; कहना चाबी 
नवीन ने कहा, ''जितना 
था, कहीं जल-समाधि ही oe a 
सिंह बोले, ‘frat पली छोड़कर चली 
जाती है। उसकी कैसी दशा हो जाती है 
इसका आईना S| aN 
तभी हेमंत आकाश को लिए 


आया। सबको तसल्ली हुई। ए. वापस ऊपर 


amet IE Deh, Canlaon In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, — `` 


समकालीन भारतीय भे an 


'' कहाँ रह गए थे ?'' नवीन ने ) 
जवाब हेमंत ने दिया, ''कहीं be वाथ डाल 
सीढ़ी पर बैठे सिगरेट पी रहे थे। देखए aa 
पाँयचे गीले हो रहे हैं।'” । वति 
“और चाबी ?'' गीता 
आकाश का मूड कुछ अच्छा था। गुजर co 
और कहा, ““चाबी मेरी जेब में ही मित ais 
आजकल मेरी चीज़ें बहुत जल्दी गुम हो इ 
z” T 
गीतांजलि ने कहा, ''उतनी ही जल्दी hes 
BT हैं n आप।उर 
आकाश ने पास जाकर उसके हाथ थामहि, (नए ठह 
“गीता जी आपके मुँह में घी-शक्कर। म sant 
मेरी सब खोई हुई चीजें वापस मिल जाएँ! इमी कु 
वापसी में एक जगह केमिस्ट की श! "फि 
जाकर आकाश ने बैंड-एड की पूरी पाँच, "हम 
खरीदीं | बाहर टोली के लोग कुछ आगे ब कहा कि 
थे। थोड़ी देर बाद ही उन्हें पता चला कि अ जैसा है। 
तो साथ है ही नहीं। झुँझलाते हुए लोग हमने क 
Be हेमंत ने कहा, ' “ज़रूर केमिस्ट के भ नहीं 
होंगे।'' बीच फुटपाथ पर ही आकाश मितं (mis 
कुछ देर पहले का सहज भाव ye साथ 
उसके पीछे मिडी पहनी हुई एक लड़की M 
बोल रही थी, '*ए मैन प्लीज़ | हम तुमको 
a" z 
ग्रुप के लोकल साथी फ़ौरन मा | a 
गए। उन्होंने आकाश से पूछा, ‘ag id te ५ 
आकाश ने परेशान हाल में बत, 
तो इनसे सिर्फ़ बैंड-एड चिपकाने ही कप है। 
था। यह शॉप के बाहर खड़ी थी। | ee 
ले जाना चाहती हैं!” लड़की गी जाता है 
गीतांजलि ने आगे आकर ST th बहुत 
“तुम्हें गलतफ़हमी हुई है। अपनी सम | 
SR | ` 
लड़की ने हताश नजरों से सबकी ad थी और 
और वापस मुड़ी। आकाश ने 


$ 
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क्‌ Al सौ का नोट निकाला और उस 
आ क से कहा, “सुनिए, यह आप 


RA „लीजिए! 
PN ने एतराज किया, ““यह तुम क्या 
रहे a 27! में 
TH gam ने एक तरह से लड़की के हाथ में 
मित ap aq दिया। होटल तक सब इस बात पर 
होङ aede होते रहे कि आकाश लूटे बिना ही 
तुट गया। 
दौ ह आकाश ने कहा, “ऐसी बेजा बातें मत कीजिए. 
आप।उसने हमारी नर्सिंग की थी। आप तो हमारे 
थम (ए ठहर भी नहीं। आपको TATE | उसके हाथों 
UE ब्रा सरश इतना कोमल था, लगा जैसे तितली ने 
जार, इरी कुहनी को छुआ।'' 
“फिर तुम्हारे पीछे कैसे पड़ गई वह ?'' 
fa 4 “हमसे ग़लती हुई। हमने शुक्रिया करते हुए 
ब वहा कि तुम्हारा स्पर्श बिलकुल हमारी प्रिया 
rae म है। उसने पूछा, आपकी प्रिया कहाँ है? 
i है F कहा, पता नहीं कहाँ गई। हमसे पूछकर 
‘3 | a गई। बस चली गई। अपने सपने पूरे 
J A; ।इसके बाद वह लड़की कहने लगी आप 
| pa । मेरा घर पास ही है।'' 
क हि आज तो तुम्हारा उद्धार अपन कर 
E केब तक बचाएगा तुम्हें !'' सिंह ने 
cu ग स्तने क़रीब 
ys os आकाश की बौखलाहट देख 
/ tia SA -तब उसकी चिंता हो जाती। 
हए है। बहुत लत कि वह अभी भी बेचैन 
हाँ# कप है। दल कह है, लिखता तो और भी 
और लंबे हो ली है, बाल जटाओं जैसे 


ee आई | अपना चश्मा साफ़ 


बीच 
थोड़ी ; भ्रांत वह थोड़ी स्थूल हो गई 
Mai चेहरा चमक रहा था पर 
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आँखें उदास थीं। कपड़ों में कलफ़ था पर चप्पलों 
पर धूल। कमरा बेतरतीब था। मैंने सुझाव दिया 
कि अतिथि कक्ष में बैठा जाए। 

उसने मना कर दिया, “बहुत दिनों से किसी 
घर में नहीं Sat | यही बैठेंगे।'' 

मुझे लगा मेरे साथ-साथ उसकी स्मृति में वे 
पुराने कमरे भी लौट रहे हैं जिनमें दरवाजों पर 
तौलिए लटके होते और मेज़ पर किताबें फैली 
होतीं | अख़बार के पन्ने खुलकर यहाँ-वहाँ 
'फड़फड़ाते और चाय के प्याले तख्त के नीचे 
मिलते! 

उसने अपने माता-पिता की ख़ैरियत ली । मैंने 
उसके माता-पिता की ख़ैरियत दी। उसने शहर 
का हाल पूछा । मैंने शहर का हाल बताया | उसने 
अपने कॉलेज के प्रोफेसरों को याद करना शुरू 
किया। 

मेरी सहनशक्ति टूट गई। मैंने कहा, “ मैं तुम्हें 
इलाहाबाद का पंचांग नहीं दिखा सकती! जिस 
एक की तुम्हें याद आनी चाहिए, बस उसी का 
जिक्र तुम्हारे फ़साने में नहीं है !'' 

आँचल खड़ी हो गई मेरी तरफ़ पीठ करके, 
“क्यों आनी चाहिए मुझे याद उस एक की जिसने 
मेरी इच्छाएँ नहीं समझी | उसने यह जानना नहीं 
चाहा मैं कैसा जीवन चाहती हूँ | उसने मुझे घर 
में डाल दिया एक फ़र्नीचर की तरह। कहानियों 
में परिवर्तन की बातें करता रहा और घर की 
किसी रंग उड़ी दीवार को बदलना नहीं चाहा 
उसने।'' 

स्टेज पर मैं चाहे जितने नाटक CA! असल 
जिंदगी में कोई डायलॉगबाजी करे तो मेरा मन 
कहता है “शटअप'। डायलॉग मारना हम भी 
जानते हैं पर दूसरों पर रहम करते हैं। 

“बैठ जाओ, चाय पियो और स्वस्थ मन से 
सोचो तुम कया चाहती थीं ?'' 

''मैं एक खुशहाल घर चाहती थी; क्रायदे 
का पति और करीने का जीवन।'' 


_—— TENN Maa Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri e 


$ 
4 


24 


“ऐसा क्यों है कि हर लड़की प्रेमी तो बेक़ायदा 
चाहती है और पति बाक़ायदा। आकाश वही था 
जिससे तुमने प्रेम किया।'' 

“आंटी शायद यह भी गलत है। सही तो यह 
है कि उसने मुझसे प्रेम feat” 

“और तुमने ?'' 

«मैंने प्रेम होने दिया। दरअसल मैं एकदम 
कच्ची थी। उसकी कहानियाँ पढ़कर समझती 
रही इन सबकी नायिका मैं हूँ। मैं उससे चमत्कार 
की उम्मीद रखती रही।'' 

“इसमें उसका तो कोई कसूर नहीं था। सजा 
तो वह पा गया।'' 

मैंने उसे संक्षेप में बंबई वाले प्रवास की बातें 
बताईं। वह हँसने लगी। इस हँसी में वह ख़ुशी 
शामिल थी जो तब होती है जब हमें पता चलता 
है कि कोई अब भी हमारे प्रेम में बँधा है। स्वयं 
बंधन मुक्त होकर भी हम अपने प्रिय के प्राण 
बाँधे रखना पसंद करते हैं। 

न चाहते हुए भी मैं उद्धव की भूमिका निभा 
रही थी। मुझसे किसी ने कहा नहीं था। “तुम्हारे 
बिना वह ख़ैरियत से नहीं है। हो सकता है वह 
k ख़तरे में पड़ जाए। उसके साथ कोई हादसा 
et । उसका रक्षाकवच एकदम खुला 

“और मेरा! आप उसकी पैरवी 
je आपने मैंने कैसे en | 
ane रक्षा को ! इस शहर में रहना आसान 

i ; तुम nau थिएटर ग्रुप Fafa” 

वह तो पुरानी बात है। वहाँ 
देखकर जी घबरा गया। ve TER 
वह। साल में तीन शो ST 
तो विदेश में होते थे। 


शा i CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


लेकिन वह ड्रामे की दुकान ही था। sal 
कलाकारों के बारे में वहाँ निर्देशक ts 
करते थे कि तबीअत भड़भड़ा जाए।३ 5 
“विदेश यात्रा में इन कलाकारों का म 
दम डाउन रहता है।'' 

“Oe इन ख़तरों का अंदाज रहा हो! 

“मुझे अपने दरवाज़ों पर ज्यादा भप 
मैंने ग्रुप छोड़ दिया। नया ग्रुप ढूँढ़ना आमा; 
होता। बीच के दिनों में मैंने बी.एड. फू+ 
लिया। नोएडा के स्कूल में पढ़ा रही हूँ।# 
छोटा-सा रंगमंडल बनाया है। अभी सिर्फ 
कलाकार हैं। सब मेरी तरह अंशकालिकाः 
शनिवार और इतवार को थिएटर करे हैं।' 

“यह सब तुम वहाँ भी कर सकती थी। 
साधारण परिवर्तन के लिए तुमने बेचारे भा 
को ज्यादा सजा दे डाली।'' 

“` आप इतने रवायती ढंग से मत सोर 
ठीक है यह मेरी सीमा थी। इससे ज्यद पर 
मैं नहीं कर पाई। पर आकाश को सा 
अपार थी। उसने क्यों नहीं किया प | 
मुझे अच्छा लगता? क्यों वह घर के y 
बँधा रहा। क्यों उस छोटे शहर में मा 
वह कहानी लिखने का दम भरता है i 
नहीं पता लड़की सुरक्षा के साथ थी H 
भी चाहती है, घर के साथ थोड़ा बा ५ 

आँचल बोले जा रही थी | RTT” 
नहीं थी। { 
सिर्फ मैं चुपचाप सोच रही थी i) हे 
होता है कि दो लोग आपस में प्रेम if = 
इकट्टे नहीं रह पाते हालात ऐसे है 
तो वे रहेंगे या प्रेम ! 


हैं। हिंद 
) 
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'पुढ़ा-लिखा एक नौजवान बहुत परेशान था। उसे नौकरी नहीं मिल 

रही थी। उसके गरीब माँ-बाप उसे ताने देने लगे थे, '“हमने 
अपना पेट काट-काटकर तुझे पढ़ाया, हमारा नहीं तो अपने छोटे 
भाई-बहनों का ही कुछ ख़याल कर! अरे, सरकारी नौकरी नहीं 
मिलती, तो किसी प्राइवेट नौकरी में ही लग जा। जब तक कोई 
अच्छी नौकरी नहीं मिलती, कोई छोटी-मोटी नौकरी ही कर ले। 
कहीं मेहनत-मजदूरी ही कर ले। नहीं तो बोझा ढोकर ही कुछ 
कमा लाया कर... !'' 

प्रथम श्रेणी में एम.ए. पास उस नौजवान को आख़िरी बात बहुत 
बुरी लगी। इतनी बुरी कि वह सचमुच बोझा ढोकर कुछ कमाने के 
लिए रेलवे स्टेशन जा पहुँचा | वह कई मुसाफ़िरों का सामान उठाने 
के लिए दौड़ा। कइयों से उसने विनती की। कइयों के आगे 
गिड्गिड़ाया | यहाँ तक कि एक मुसाफिर के आगे तो झूठ भी बोल 
गया, “साहब, दो दिनों से भूखा हूँ! अपना सामान मुझे उठाने 
दीजिए और मजदूरी जो मन में आए दे दीजिएगा।”' मुसाफिर को 
उस पर दया आ गई। बोला, “चल, ठीक है। यह सामान गाड़ी में 
चढ़ा दे ।'' नौजवान सामान उठा ही रहा था कि एक कुली वहाँ आ 
गया। कुली ने नौजवान के हाथों से सामान छीनकर उसे एक 
झापड़ मारा और कहा, “' भाग साले! तू यहाँ कहाँ से आ गया ? 
कुली हम-हैं, तू फूट यहाँ से! फौरन स्टेशन से बाहर निकल जा, 
नहीं तो तुझे पुलिस में दे दूँगा । RATT काम करता है और हमारे 
पेट पर लात मारता है !”! 

आक्रमण इतना आकस्मिक और अप्रत्याशित था कि पढ़ा- 
लिखा नौजवान उस अनपढ़ कुली से डर गया। अधेड़ और मरियल- 
से कुली के मुक़ाबले जवान और ताक़तवर होते हुए भी वह उसके 
झापड् का जवाब नहीं दे पाया और घबराकर भाग खड़ा हुआ। 
स्टेशन से बाहर निकलकर भी वह बड़ी दूर तक भागता चला गया 
और सड़क के किनारे बने एक पार्क में घुस गया। 

वह पार्क के एक निर्जन कोने में पड़ी पत्थर की ख़ाली बेंच पर 
जा बैठा। कुछ देर हाँफता-काँपता सन्न-सा बैठा रहा। फिर उसे ' 
अचानक ऐसा रोना आया कि वह हथेलियों में चेहरा छिपाकर 
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भैंकार के साथ रोने लगा। 
थोड़ी देर बाद ही उसने किसी को कहते 
सुना, “ए लड़के! तुम्हें रोना ही है, तो ठीक 
तरह से रोओ | तुम सहानुभूति चाहते हो न? में 
दे सकता हूँ | लेकिन तभी दूँगा, जब तुम अच्छी 
तरह से रोकर दिखाओगे।'' y 
नौजवान ने एकदम चुप होकर झटपट आँसू 
पोंछे और देखा कि उसके ठीक सामने एक 
आदमी खड़ा है, जिसका बाक़ी शरीर तो वैसा 
ही है, जैसा हर आदमी का होता है, लेकिन 
चेहरे की जगह एक मुस्कुराता-सा प्रश्नचिह्न खड़ा 
हुआ है। 
नौजवान डरकर चीख़ने ही वाला था कि उस 
आदमी ने उसके कंधे पर हाथ रखकर कहा, 
“डरो नहीं, में कोई भूत-प्रेत नहीं हूँ। मैं तुम 
जैसा ही एक मामूली इंसान हूँ । बस, मेरा चेहरा 
थोड़ा भिन्न है। पर इसमें डरने की क्या बात ? 
हर इंसान का चेहरा दूसरे इंसान से भिन्न होता 
Cl हू-ब-हू एक जैसी शक्ल-सूरत वाले दो 
व्यक्ति केवल डबल रोल वाली हिंदी फिल्मों में 
होते हैं। वरना जुड़वाँ बच्चों में भी कुछ-न-कुछ 
फर्क होता ही है। भिन्नता भय का कारण नहीं 
होनी चाहिए। वह तो भिन्न पहचानों के बीच 
पारस्परिक आदर का सबब होनी चाहिए।'' 
"तुम कौन हो और क्‍या कह रहे हो? मेरी 
समझ में कुछ नहीं आ रहा है।'' नौजवान ने 
ह Ek पर कह नहीं सका। 
सुनो।'' उस आदमी ने पत्थर बेंच 
पर नौजवान के निकट बैठते ज रोना 
कोई बुरी बात नहीं है। दुख में सभी रोते हैं 
रोना-हँसना तो इंसान होने की निजि 
वह इंसान ही क्या, जिसे रोना और हँसना _ 
ना और 
आता हो! लेकिन SRN 
न तुम जिस तरह से रो रहे 
उस तरह से रोना ग़लत ge, 
ना ग़लत है। ऐसे रोने से 
प्रभावित नहीं होते और वे तुम्हें सहानुभूति 
के बजाय तुम पर हँसते हैं। कोशिश 3 
करो कि 


दूसरे में जाकर या पाखाने में घुसकर T 


Sn Thy «ft 


तुम्हारे रोने पर लोग तुम पर हंसे नहीं 
तुम्हारे दुख में शामिल होकर तुम्हारा 
करने की सोचें।'' 
नौजवान ने प्रश्नवाचक दृष्ट से उस act 
की तरफ़ देखा तो पाया कि अब उसे a 
को जगह वह मुस्कुराता-सा प्रश्‍नचिदव ३ TE 
बल्कि चौड़ी मुस्कान वाली एक आशव at 
जो उसकी तरफ़ दोस्ती का हाथ बढ़ा जो बलों: 
नौजवान ने मानो उस बढ़े हुए हाथ ae मै तुम 
हाथों में थामकर पूछा, '' क्या तुम मेर तू, "३ 
करने आए हो ?'' 3 सिखा 
“नहीं, मैं तुम्हें यह बताने के लिएअः' कहा, 
कि कला वही है, जिसका वांछित प्रभावई से स्व 
मेरा खयाल है कि रोना भी एक कलाहै।। छस 
तुम दूसरों को अपने रोने से प्रभावित कणा AB 
हो, तो तुम्हें कलात्मक ढंग से रोगा तहर 
चाहिए।'' नौजवान का कंधा थपथपाते हु होने प 
आदमी ने कहा। | १? 
“लेकिन मैं जो रो रहा था, किसी को र 
करने के लिए नहीं।'' नौजवान ने उम्त #' 
का हाथ अपने कंधे पर से हटाते हुए वी 7] 
तो बेरोजगारी का मारा यहाँ एकांत À 
बैठा रो रहा था।'' p 
“'स्वांत:सुखाय !' उस आदमी त ४ 
पूछा। ag 
“Se स्वांत:दुखाय |” नौजवान तेरे 
उत्तर दिया। हँसी | 
“देखो, न तो स्वांतःसुखाय का 
स्वांतःदुखाय कोई रोता है। इसा at 
रोना हो या गाना-बजाना, दूसरों ait A n 
बतियाने के लिए ही होता है। प 
सिर्फ़ अपने लिए कोई नहीं रो wdd 
A A & 


ए gi 


u प 


यहाँ पार्क में आकर ही क्यों रोए? x 
होने 
अवचेतन में ही सही, तुम चाह a n 


तुम्हें रोते हुए देखे और . | 
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हीइ) नदो, तुम सफल रहे । मैंने तुम्हें रोते देख 
रा क + आ गया। 
| fea = DA की सहानुभूति नहीं, एक 
पर क केसी भी!” 
नौकरी चाहिए! भी, कैसी भी! a 
seq और बोला, “तुम्हें देने के 
वह आदमी हँसा और बोला, तुम्हें पल 
लिए मेरे पास कोई नौकरी तो नहीं है--और 
mi दनी अधिक सहानुभूति भी नहीं कि न चाहने 
हा है| बालों को लुटाता फिरूँ--लेकिन तुम चाहो तो 
[कोह षं अच्छे ढंग से रोना सिखा सकता हूँ । 
Me " अजीब आदमी हो! रोना भी क्या सीखने- 
` खाने की चीज है ?'' नौजवान ने बेरुखी से 
[ए आः हा, लेकिन अब वह उस आदमी में रुचि लेने 
प्रभाव से स्वयंको रोक नहीं पा रहा था। l 
नाह उस आदमी ने नौजवान की टिप्पणी को 
कलाई नजरअंदाज करते हुए कहा, '“ देखो, रोना कई 
रोना तह का होता है। मसलन, छोटा बच्चा भूखा 
तेह होने पर माँ का ध्यान खींचने के लिए कैसे रोता 
है?..ऐसे!'' 
हि sa रोकर दिखाया और नौजवान को उसके 
an मो at है नन्हा शिशु दिखाई दिया। 
j मे Ti र में बाप से पिटने पर कैसे रोता 
id ~ रोकर दिखाया और नौजवान को उसके 
कि शा शरारती लड़का नज़र आया। 
ae पिसे पर कैसे व TS धम 


| i Fo दिखाया और नौजवान को उसके 
ae 


Ng 
उसके 
चि 


=, 


को 


कस ' । 

5 t और रे 

गो होते : anal अमीर आधुनिका विधवा 
द| a ९ ८ ऐसे!" 


दिखाया और नौजवान को उसके 
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चेहरे की जगह हिंदी फ़िल्मों की एक हीरोइन 
रोती दिखी। 
““राजस्थान में किसी सामंत के मरने पर किराए 
पर बुलाई गई रुदाली कैसे रोती है ?...ऐसे !'' 
उसने रोकर दिखाया और नौजवान को उसके | | 
चेहरे की जगह 'रुदाली' फ़िल्म की नायिका || 
नजर आई। | j 
« और पंजाब में स्यापा करने वाली औरत | | 
कैसे रोती है ?...ऐसे !'' | 
उसने रोकर दिखाया और नौजवान को उसके | 


चेहरे की जगह एक पंजाबी स्त्री दिखाई देने | $. 


लगी, जो अपनी छाती पर दुहत्थड़ मारकर स्यापा | 
कर रही थी। | 
नौजवान कब अपना दुख भूल गया, उसे पता | | 


ही नहीं चला। वह उस आदमी को तरह-तरह | Fi 


से रोते देख रहा था और ठहाके लगाकर हँस || 


रहा था। वह इस तरह दिल खोलकर एक मुदत Í i 


से नहीं हँसा था। उस आदमी ने उसे इतना हँसाया, 
इतना हँसाया कि उसको आँखों में ख़ुशी के 
आँसू आ गए। 

तब उस आदमी ने रोने की कला का प्रदर्शन \ ¢ 
बंद कर दिया और पैंट की जेब से सिगरेट का | 7 
चैकेट और माचिस निकालकर नौजवान से पूछा, | | 
tt faar ? t ? 

नौजवान सिगरेट पीने लगा था और धुआँ | 
उडाना उसे अच्छा भी बहुत लगता था \ लेकिन i 
जेबख़र्च के लिए बाप से 'छिपाकर दिए हुए मा 
के पैसों को धुएँ में उड़ाने में उसे शर्म-सी आती 
थी।इसलिए वह जब-तब एक सिगरेट ख़रीदकर 
पी लिया करता था। सामने सिगरेट देखकर उसे 
जबर्दस्त तलब लगी, लेकिन उसने मना कर 
दिया, “नौ, Fae!" 

“अरे, पियो! मुझे पता है, तुम पीते a!” 
उस आदमी ने मुस्कुराते हुए कहा। 

नौजवान ने सिगरेट ले ली और धन्यवाद देकर 
सुलगा ली। एक कश लेकर उसने उस आदमी 


से पूछा, “तुम कौत हो? ' 
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।। भूत! '' उस आदमी ने कहा और हँस पड़ा। 

“खैर, तुम जो भी हो, अभिनेता बहुत अच्छे 
ai” नौजवान ने सच्चे मन से उसकी प्रशंसा 
को। 

उस आदमी ने मुस्कुराते हुए कहा, '' तुमने 
शेक्सपीयर को पढ़ा है ? नहीं पढ़ा, तो कोई बात 
नहीं। मैंने भी ज्यादा नहीं पढ़ा। लेकिन उसने 
कहीं कहा है कि दुनिया एक रंगमंच है और हम 
सब उस पर होने वाले नाटक के अभिनेता | AL 
आने से पहले तुम यहाँ पत्थर को इस बेंच पर 
बैठे क्या कर रहे थे? भें- भें करके रोने का तुमने 
ऐसा शानदार अभिनय किया कि मुझे दर्शक 
बनकर आना पड़ा।'' 

"मैं अभिनय नहीं कर रहा था।'' नौजवान ने 
जोर देकर कहा, “A सचमुच रो रहा था।'' 

“और मैंने जो तरह-तरह से रोकर दिखाया, 
वह क्या झूठमूठ का रोना था?'' 

“और नहीं तो क्या!'” 

अच्छा, तो मेरा झूठमूठ का रोना देखकर 
अभी जो तुम जोर-जोर से हँस रहे थे, वह भी 
कया झूठमूठ का हँसना था ?'' 

"नहीं, वह तो मैं... '' 

“अगर तुम मेरा रोना देखकर = 
रहे थे, तो मेरा रोना झूठमूठ ae 
अभिनेता नहीं हूँ, पर इतना जानता हूँ कि eau 
भी एक यथार्थ है, क्योंकि वह प्रभावित करता 
है। दूसरों को ही नहीं, ख़ुद अभिनेता को भी 
इसलिए अभिनय दूसरों की नक़ल उतारना नहीं 
बल्कि एक मौलिक रचना करना है और मौलिक 


शायद उसकी 
समझ गया। हँसकर बोला, “ सकी उलझन 
' छोड़ी।यह बताओ कि तुम कहाँ 
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समकालीन mh 
i ल जुलाई" 


“CE पास हूँ प्रथम श्रेणी मे, ) 
“SR बेरोजगार घूम रहे हो। Ry 
नहीं कि शहर में एक नया कॉलेज खुलाई 
उसमें तमाम विषयों के लैक्वरस की a 
है ? तुम आज ही वहाँ STEHT ays 
और आवेदन कर दो । मेरा खयाल है, Te, 
मिल जाएगी।'' कहकर उस आदमी नेहे धी 
धुआँ उगला और उस धुएं में ही गायब हो 
“ भूत!'' नौजवान ने भयभीत होकर पे 
“sag नहीं, भविष्य!'' दूर झाड़ियों के 
से आवाज आई। | अपन 
नौजवान ने उधर देखा, लेकिन वहाँ इ 
हुई कुछ रंग-बिरंगी तितलियों के सिवा शु 
और कुछ नजर नहीं आया। वह कुछ देर ब 
सा बैठा रहा, फिर उठा और शहर में AF 
कॉलेज की तरफ चल पड़ा। 
उसे नौकरी मिल गई | कुछ समय बाद 
शादी भी हो गई | दो साल बाद वह एक तई 
का और फिर दो साल बाद एक लड़के वार्ण पः 
भी बन गया। ४ 
अब जब कभी उसकी पली या बचे रि 
बात पर रोने लगते, वह हँसते हुए कहा | 
yu तुम्हें रोना ही है, तो ठीक तरह सेर 
अच्छी तरह से रोकर दिखाओ !...रोता 7 
कला है।...अगर तुम दूसरों को हे तो 
प्रभावित करना चाहते हो, तो तुम्हें di 
ढंग से रोना आना चाहिए।'” फिर ह । 
पहले पार्क में मिले उस आदमी की m d 
अलग क्रिस्मों का रोना दिखाकर TA 
को हँसाया करता। ata i 
एक बार उसके कॉलेज के ग | ty 
छात्रों ने माँग की कि शिक्षक भी T a RR 


अपना-अपना कोई आइटम d ३ 
as = 


नौजवान शिक्षक की बारी आईं तो 
पहले पार्क में मिले भूत की AS 
तरह-तरह से रोकर दिखाया । 
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Teo 
Fee 
के कार्ष 


ने कि 


के grat जाती 
\ पेश करें। और वह ख़ुशी-ख़ुशी तरह-तरह से 


$ कर दिखाता और सबको खूब हँसाता। 


' दिखा देता 
a प्रदर्शन हमेशा बढ़िया रहता। 
A eS पर खूब te, द तालियाँ बजाते और उस 


तई अगस्त 20 07 


और अधिकारी उसका रोना 
हँसे। वह हीरो हो गया। फिर तो 


कॉलेज में जब भी कोई फंक्शन होता, उससे 
कि वह अपना रोने वाला आइटम 


धीरे-धीरे कॉलेज के बाहर शहर में भी उसकी 
द्यति फैली और वह रोकर हँसाने वाले कलाकार 
के रुप में प्रसिद्ध हो गया। पहले उसे छोटी- 
छोटी महफ़िलों में, फिर बड़ी-बड़ी पार्टियों में 
अपना आइटम पेश करने के लिए बुलाया जाने 


% लगा। 


शुरू-शुरू में वह भूत की नक़ल करता था 


; और उतनी ही तरह के रोना रोकर दिखाता था, 
T जितने भूत ने उसे दिखाए थे। बाद में उसने 


उनमें और भी कई तरह के रोने जोड़ लिए। 
मसलन, अमुक-अमुक नेता कैसे रोएँगे या 
अमुक-अमुक अभिनेता कैसे रोएँगे। 

पहले वह शौक़िया तौर पर ही रोता था, पर 
जब उसे रोकर दिखाने के पैसे मिलने लगे, तो 
वह प्रोफेशनल कलाकार बन गया | उसकी माँग 
बढ़े लगी, तो उसने अपनी wa भी बढ़ा दी। 


| a वह कहीं से भी बुलावा आने पर किसी 


चला जाता था। मगर अब वह 


| "कथित बड़े लोगों के कार्यक्रमों में ही जाता, 


उसे मुँहमाँगी फीस मिलती | 


जी पह तथाकथित बड़े लोगों की फ़रमाइश 


; ३ लगा। मसलन, उससे कहा 
तर रोकर ae नेता या फलाँ अभिनेता की 
आइए, तो वह उसी तरह रोकर 


अब लोग 
केलाकार aad या प्रोफ़ेसर कहकर नहीं, 
ary, a कर पुकारने लगे। कॉलेज में 
पेन उसे मिलता था, उससे कहीं 
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ज़्यादा आमदनी अब उसे रोकर हँसाने की कला | 
से होने लगी। उसने अपना मकान बनवा लिया, || 
कार ले ली, बच्चों को पढ्ने के लिए विदेश भेज | | 
दिया और पत्नी को क्रीमती कपड़ों-गहनों से | 
लाद दिया। | 
मगर कहते हैं, सब दिन एक समान नहीं | | 
होते। एक दिन कया हुआ कि जब कलाकार | ! 
एक बड़े नेता के बेटे की शादी की दावत के | | 
समय हो रहे रंगारंग कार्यक्रम में अपना आइटम |!| 
पेश कर रहा था, उस नेता ने अपने प्रतिद्वंद्वी नेता | 
गुंडाराम का नाम लेकर उससे कहा, “कलाकार | 
जी, यह दिखाइए कि आगामी चुनाव में मुझसे 
हार जाने पर गुंडाराम जी कैसे रोएंगे ?'' 
कलाकार ने तुरंत फ़रमाइश पूरी कर दी और | 
गुंडाराम की ऐसी नकल उतारी कि लोग हँस- | 
हँसकर लोटपोट हो गए। ga तालियाँ बजीं। | 
ख़ूब नोट बरसे। “A 
अगले दिन गुंडाराम ने, जिसकी नक़ल 
कलाकार ने उतारी थी, अपने घर पर एक दावत 
का आयोजन किया और कलाकार को अपना | 
आइटम पेश करने के लिए बुलाया | कलाकारने | 
ख़ुशी-ख़ुशी निमंत्रण स्वीकार कर लिया। लेकिन | 
उसकी पत्नी को लगा कि दाल में कुछ काला 
है। 5 

“सुनिए, आप आज वहाँ मत जाइए।'' पत्नी | 
ने उससे कहा, '' मुझे कुछ डर-सा लग रहा है। 
कल आपने उन नेता जी का जो मज़ाक़ उड़ाया 
है, उससे वे जरूर नाराज़ हो गए होंगे। न जाने 
कया कर बैठें! उनका तो नाम ही गुंडाराम है! 
कहीं ऐसा न हो कि... 

“क्‍या बात करती हो !'' उसने पली को पूरी 
बात सुने बिना ही कहा, © गुंडाराम जी नाराज 
हुए होंगे तो मुझसे नहीं, अपने प्रतिद्वंद्वी से । हम 
तो कलाकार हैं। आज अगर वे अपने प्रतिद्वंद्वी 
का मज़ाक़ उड़ाने को कहेंगे, तो हम उसका भी 
मज़ाक़ उड़ा देंगे। हमें उनकी आपसी रंजिश से 


F: 
4 कु 


I30 


क्या? हमें तो अपना आइटम पेश करना है।'” 

“फिर भी... '” 

“फिर भी क्या ?...सब जानते हैं कि प्रोफेशनल 
लोगों की किसी से कोई निजी दोस्ती या दुश्मनी 
नहीं होती। जो पैसा देगा, उसके यहाँ TET | 
जो जैसी फ़रमाइश करेगा, पूरी करेंगे।'' 

लेकिन कलाकार ज्यों ही गुंडाराम के घर 
पहुँचा, वहाँ मौजूद बहुत सारे लोग चिल्लाने 
लगे, ''रुदाला आ गया! रुदाला आ गया!'' 

कलाकार ने रुदाली शब्द तो सुना था, रुदाली 
नामक फ़िल्म भी देखी थी, लेकिन रुदाला पहली 
बार सुना। अपने लिए यह संबोधन उसे बहुत 
बुरा लगा। शुरू में उसे लगा कि उसे रुदाला 
कहने वाले लोग मूर्ख और असभ्य हैं, कला 
और कलाकार की क्रीमत नहीं जानते; लेकिन 
जब उसे आमंत्रित करने वाले नेता गुंडाराम ने 
भी उससे ''आओ जी, रुदाला जी” कहा, तो 
उसका माथा ठनका। 

उसने देखा कि खाना-पीना तो हो रहा है, पर 

कोई गाना-बजाना नहीं हो रहा है। एक तरफ़ 
मंच तो बना हुआ है, पर खाली पड़ा है। उससे 
न तो किसी ने बैठने को कहा, न कुछ खाने- 
पीने को पूछा। एक गुंडा-सा लगने वाला मुस्टंडा 
उसे दाथ पकड़कर मंच पर ले गया और ऊँचे 
स्वर में बोला, “'देवियो और सजनो, जिनका 
T aes था, वो रुदाला जी आ गए हैं। 
एक घं 
पा प अपना स्यापा करके 
its हाकी हे!” 

M उसकी बात किसी 
वहाँ उपस्थित लोग, जिनमें a em l 
से बुलाए गए बदमाश लग रहे थे, गले 4 


हँस रहे थे, सीटियाँ ड 
रहे थे। टियाँ बजा रहे थे और शोर मचा 
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“मैं यह नहीं कर सकता।'' कोक \ 
स्वयं को आमंत्रित करने वाले नेता को फ, | 
कहा, TERA जी, यह सब क्या है?' y 

“क्या है ?”' नेता ने सबको TARR 
“कलाकार जी, आपको हमने मुफ़्त is 
बुलाया है। जैसे आप औरों की THUR} 
करते हैं, वैसे ही हमारी फ़रमाइश भी पूल 

नेता की इस बात पर वहाँ उपस्थित तो 
तालियाँ और सीटियाँ बजाई । कई लोग आए 
आइटम चिल्लाने लगे, तो मंच पर E, 
पीछे खड़े मुस्टंडे ने जोर से कहा, “अबे ह) 
कर! एक घंटे तक छाती पर दुहत्थड़ मार-माह 
अपना स्यापा कर!'' | 
एक घंटे बाद कलाकार वहाँ से बाहर निक 
तो उसकी हालत चुल्लू भर पानी में डूब 
जैसी हो रही थी। ऐसा अपमान उसका 
नहीं हुआ था। उसे लग रहा था कि अवर 
किसी को मुँह दिखाने cram नहीं Tl? 
अपनी कार में बैठने की भी सुध we 
आँसुओं से धुँधलायी आँखों और डाम 
के साथ वह पैदल ही चल पड़ा। A 
रात थी, कोहरा था और सड़क सुरी | 
कलाकार गिरता-पड़ता-सा चला जीं के) 
कि अचानक कोई उसका रास्ता Th 
हो गया। 
कलाकार उससे लिपट गया और 3 ‘| 
बोला, ““तुमने मुझे यह कैसी कली a | 
बोला 00 q i 
भूत या वह जो भी था, बोला, प 


तो एक रोते हुए लड़के को pe ait i 


मालूम था कि तुम मेरी नक़ल क a® 


उनको हँसाकर पैसा कमाने AM, | 
को रुलाते हैं।'! | 
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तौ तई ग 2007 
| कविता 
|| Te 
हे) अश्वघोष 
ह HES की माग 
ति मे + 
माझे महँगाई की विकट मार से 
TR आहत, आँगन की किलकारी 
g एक नहीं है खेल-खिलौने 
ny कैसा है यह जादू-टोना 
A सिर्फ़ गूँजता है कानों में 
रे 2 निष्प्रभ राग, राग दरबारी 
| क़द में छोटे, अक्ल में कच्चे 

र निका बौने-से लगते हैं बच्चे 
डूब जहाँ खड़े थे वहीं खड़े हैं 
का क रुकी अचानक ही बढ़वारी 
at नींद न आती सपने आते 
र द सपनों में सपने खो जाते 
oa परियों ने भी आना छोड़ा 
ह सपने भी लगते सरकारी 
rarity आहत, आँगन की किलकारी। 
7 रह 

rc 
s | dag जैसी 
tHE बंजर जैसी लगती है अब 
सिर ‘ धरा उसूलों की 
at भे कब चेहरे पर चेहरे दिखते हैं 


et ae महुआ।कईपुसतक्कं रुपयों में रिश्ते बिकते हैं 
ais, हिंदी संस्थान हुई हैं। उत्तर प्रदेश माला बनने से वंचित है 
) Rag tg हसरत फूलों की 


:7, अलकनंदा एनक्लेव... अँपवादों की लाठी थामे 
ta सिंह रोड चित्रफलक पर हैं हंगामे 
न: 0३5 अनुमानों में खेल रही है 
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जुलाई 


चिंताओ की गठरी लादे \ 
थके हुए हैं नेक इरादे 
अहसासों में दर्ज हो रही 
गिनती भूलों को । 


प्याड कड 


बुझते दिए को 
प्यार कर 


आज तक इसने दिया | 
आलोक तुझको | 
यह चला अब यह चला 

तू रोक इसको 

चेतना में प्राण का 

संचार कर 


जब तलक स्नेह था 
जलता रहा 
रोशनी को शक्ल में 
ढलता रहा 
अहसान का बदला चुका i 
उपकार कर 


तिल-तिल जला यह । 
सिर्फ तेरे वास्ते । 
दूर तक रोशन किए | 
इसने अँधेरे रास्ते | 
खो न दे अब रोशनी 

यह हार कर। 


| जाने कैसे चूक गए | 
| zp जीवन के l 
j थ तो पहले चूका i 
4 

जाओ फिर चूक गया पाथेय 
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मन-मुकुर में बिलबिलाया 
| आत्मधर्मी नेह 
खो गए जाने कहाँ 
सम्मान जीवन के 


है अँधेरा ही अँधेरा 
दूर तक आकाश में 
दिख रहीं गहरी दरारें 
भोर के विश्वास में 


बुझ गए संताप में 
दिनमान जीवन के 


ख़्वाब है, सच्चाई है, 
अलगाव है, क्या है ? 

| आह्लाद है, अनुवाद है, 
। बदलाव है, क्‍या है? 


संवेदना को god 
उपमान जीवन के। 


ताबूतों में धरे हुए क्यों 
हमको ख़बर नहीं 

चेहरे अमलताश-से लगते 
| MEX कचनारों के 

| कर्तव्यों की हथकड़ियों से 
हाथ ae अधिकारों के 


| ख़ुद से ही हम डरे हुए क्यों 
| हमको ख़बर नहीं 


हा झर गए दरियाओं के 
पत्थर रह-रहकर चौंकाएँ. 
सूनेपन में तैर रही हैं 
बेबस, आँखों की नौकाएँ 


तन-मन से हम परे हुए क्यों 
हमको ख़बर नहीं 
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मौसम के कोडे खा-खाकर i 
काया अपनी हुई गिलहरी 

गर्मी हठधर्मी दिखलाए 

जाड़ा जोड़े रोज़ कचहरी 


घाव हमारे हरे हुए क्यों 
हमको ख़बर नहीं! 


ढढ गए तो ठठ गाए 


हट गए तो हट गए ; 
अब पैर लीकों से 


लीक तो चलती रही पर 
हम सदा ठहरे रहे 
मौसमों के व्यंग्य हमने 
रोज सीने पर सहे 


गति नहीं संगति में आई 
उन तरीकों से 


ज्ञान की गठरी उठाए | 
भीड़ के बाज़ार में \ 
जाल में मछली सरीखे f 
फॅस गए तकरार में 


हमको धोखा ही मिला 
अकसर शरीफ़ों से 


मन तो बातें कह न पाया 
तन ने सब बतला दिया 

जाने किसके मशविरे पर | 
अहम्‌ ने बदला लिया | 


झर गई संवेदना 
संपूर्ण, गीतों से। 
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मृदुला प्रधान 
धड़कनों की तर्जुमानी... 


धड़कनों की तर्जुमानी 
अब किताबों में रखा है, 
मैंने भी वह शीत चखा है। 
नील-स्वप्न, स्वच्छंद, सुवासित 
पंख जहाँ खुलते थे, 
तरुण मलय के पत्तों पर 
किरणों के रस 

घुलते थे, 

अनिल द्वार पर 

दस्तक देकर 

सौरभ रख जाता था, 
कलियों का परिधान 
इत्र के 

मेले में आता था, 
स्वर्ण-सुरा की मदिरा 
पी-पीकर 

गुलाब खिलते थे, 
अलि-गुंजन की 

लय सुन-सुनकर 
धूप-छाँव बुनते थे, 
प्रथम पहर के 

अमृत से 

शचैल-स्नान होता था, 
रात, सितारों की 
महफ़िल में 
e: रहता था, 
कभी बसंती 

द्रुम-दल के 

पीछे-पीछे 
हल्के-हल्के से 

पाँव रखा है, 

मैंने भी वह 

शीत चखा है। 
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विनोद बिहारी लाल का जन्म 
939 में हुआ | इनके आलेख, 
कविताएँ, समीक्षाएँ आदि 
प्रकाशित होते रहे हैं। संपर्क : 
8, शुभ निकेतन, ए 4, पश्चिम 
विहार, नई दिल्‍ली 420063 
फ़ोन : 074-25250293 


राजेंद्र निशेश का जन्म 7944 Ñ 
हुआ। इनकी व्यंग्य-संग्रह, 
'कविता-संग्रह, बाल गीत-संग्रह 
कौ पुस्तकें प्रकाशित हुईं हैं। 
हरियाणा साहित्य अकादमी से 
पुरस्कृत हैं। संपर्क : 2698, 
सेक्टर-40 सी, चंडीगढ़ 60036 
फ़ोन : 0772-2694329 


TENNER उ CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


ri 


समकालीन भारतीय a a 


विनोद बिहारी लाल 
चेठडा 


बह जो क्रॉसिंग पर रुके ऑटो में 

बैठा शांत, हल्की-सी मुस्कान का 

भ्रम पैदा करता हुआ, चेहरा देख रहे हो 

में उसे जानता हूँ. 

उसके भीतर पहाड़ जैसी लहरें उठती हैं 

और अनुपस्थिति det पर पछाड़ खाती 

फेन और फुहार में बिखर जाती हैं 

एक विकल और उदास करने वाले शोर के साथ 
पर बह सतह को बचाए रखता है 


मुझे सही तो नहीं मालूम 

पर शायद उसने सुन लिया हो 

जब बेटे की बहू कह रही हो उसे हरामजादा 
या बेटे की माँ को चुड़ैल 

या फिर धमका रही हो बेटे को 

जिद्दी लव मैरिज के बाद 

कि वह उसका और उसके माँ-बाप का 

क्या कर सकती है 

अपने क्रानूनी अधिकारों के तहत 


यह भी हो सकता है 

कि ऐसा कुछ भी न हुआ हो 

और वह केवल ईश्वर से प्रार्थना कर रहा हो 

कि उसकी पत्नी को उससे तनिक पहले उठा लै 

ताकि वह अकेली बहू-बेटे के हाथों न पड़ जाए 
और उसके चेहरे की शांति 

प्रार्थना के क्षणों में ईश्वर-सान्तिध्य को शांति हो। 


राजेंद्र निशेश 
बिएनो a 


मचा हुआ है कोहराम 
कि बिश्नो दाई अब नहीं रही 


| 
A 
f 


Ss 


ee 
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तीय Th 
नहीं रही किसना गाँव की शान। 
बिश्नो दाई देती थी 

जच्चा और बच्चा को 

नई जान। 


~ Oca 


कहते हैं कि उसके हाथ में था जादू, 
अपने हाथ के स्पर्श से ही 
जान जाती थी जच्चा के पेट में 
बच्चे के हालात 
| और पूरे नौ महीने तक 
) देती थी अपनी ममता का प्रसाद। 
| न जाने क्या था उसमें 
बड़े-बड़े वैद्य-हकीम जो नहीं जान पाते 
| अपने महँगे परीक्षणों से 
वह जान जाती 
| अपने हाथ के मात्र स्पर्श से। 
| लेकिन लेशमात्र भी नहीं था 
उसमें छल-कपट का भाव 
और नहीं करती थी कोई ग़लत काम। 


लेकिन fast दाई अब नहीं रही, 
आत्महत्या या गला घोंटकर उसकी हत्या 
कुछ भी नहीं निकलने वाला 

पुलिस की तफ्तीश से। 

सुना है कि दो दिन पहले 

लाया था नंबरदार का बेटा 

किसी कमसिन अनब्याही लड़की को 
उसके अनचाहे गर्भ से मुक्ति दिलाने, 
और बिश्नो दाई ने 

कर दिया था साफ़ इनकार 

अपने हाथों को पाप से रँगने से। 


पूरा गाँव जानता है 
fem यह fag दाई की मौत नहीं 
इंसानियत की मौत है! 
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सत्येंद्र कुमार रघुवंशी j 

| 
बम्मियाँ 


रस्सियों को अफसोस है 

वे इस सावन में 

पेड़ों तक नहीं पहुँच पाईं 

नहीं पहुँच पाईं हवाओं तक 

नहीं पहुँच पाईं मल्हारों तक 

नहीं पहुँच पाईं चिड़्यों के विस्मय तक 


क़ैद रहीं } 
बड़ी-बड़ी इमारतों में ही | 


छत की कड़ियों पर ही 
ait रहीं 

लोहे के पाइपों पर ही 
लटकती रहीं 


नहीं देख पाईं इस बार 
बारिश में भीगते हुए बाग़ 
पत्तों से टपकती हुई बूँदें 
बादलों का अटूट बादलपन 


नहीं भीग पाईं ख़ुद भी ॥ 
महीन झींसियों में 

रस्सियों को अफ़सोस है 

वे स बार 

सावन को नहीं कर पाई कृतार्थ 

लड़कियों में नहीं siz पाई खिलखिलाहरें 
आसमान को खोलकर नहीं दिखा पाईं 
अपनी एक-एक पींग | 


सत्येंद्र कुमार रघुवंशी का जन्म 
954 में हुआ। इनकी कविताएँ 
पत्र-पत्रिकाओं में एक में 
रही हैं। संपर्क : Fe Paes ster में भी 
हक ऑफ़िसस कॉलोनी, एक तिल तुम्हारी आवाज़ में भी है 

, अलीगंज, लखनऊ एक लट है तुम्हारी ख़ामोशी में भी 


एक अरगनी तुम्हारी चेतना में भी है 
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एक खिड़की है तुम्हारी धड़कनों में भी 
| एक मुँडेर तुम्हारी आत्मा में भी है 
एक कोयल तुम्हारे सन्नाटों में भी है 
एक हरसिंगार है तुम्हारी ऋतुओं में भी 
एक बारिश तुम्हारी गुनगुनाहट में भी है 


एक हिरनी तुम्हारे वेग में भी है 
एक निर्झर है तुम्हारी शिलाओं में भी 
एक मरमर तुम्हारी फुनगियों में भी है 


एक कौंध तुम्हारी टीसों में भी है 
l एक भिनसार है तुम्हारी दुश्चिंताओं में भी 
एक पूरब तुम्हारे अहसासों में भी है। 


| Hart लड़कियाँ 


घर के काम से फ़ारिंग होकर 
इतवार के दिन लड़कियाँ ee 
निगाह दौड़ाती हैं वैवाहिक विज्ञापनों पर 


| वे कविताएँ नहीं पढ़तीं 

\ जल्दी से पलट देती हैं कहानी का पन्ना गा 

| परहेज करती हैं लेखों से और ललित निबंधों से 

| हाथ में पेंसिल लेकर 

| वे बड़े ध्यान से पढ़ती हैं 
| Sat, विधुरों और तलाक़शुदा पुरुषों की उ 
| और ख़ुद को बार-बार परखती हैँ 

| उनके द्वारा तय की गई कसौटियों पर 


हू को चाहिए लंबी, गोरी और सुंदर कन्या 
किसी को चाहिए कॉन्वेंट शिक्षित वधू 
'किसी को चाहिए संभ्रांत और प्रतिष्ठित परिवार की लड़की 


'किसी को जाति के बंधन पसंद नहीं 

जबकि कोई सजातीय पत्नी का ही इच्छुक है 
किसी को दहेज़ से fas है 

जबकि कोई चाहता है शीघ्र और उत्तम विवाह 
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जो लड़कियाँ लंबी नहीं हैं और गोरी नहीं हैं \ 
और देखने में साधारण हैं f 
और केवल हिंदी जानती हैं 

और मामूली परिवारों में जनमी हैं 

वे बार-बार जाती हैं 

ज्योतिषियों के पास 


जाती हैं 
भाग्य बताने वाली चिड़ियों के पास 


जाती हैं 

उन दुकानों तक है 
जहाँ पच्चीस रुपए में आसानी से मिल जाता है 

वार्षिक राशिफल 

जाती हैं 


शहर के हर अच्छे फोटोग्राफर के पास 
कहीं भेजने लायक़ एक फोटो खिंचवाने के लिए 


Had Se लोग 


देखो | 
इधर-उधर गिरती अपनी देह को \ 
कैसे सँभाल रहा है | 
ऊघता हुआ आदमी | 
देखो | 
कितनी ख़ामोशी से वह | 
पूरा करना चाह रहा है | 
अपना सफ़र 

अजनबी कंधों पर ash बगैर ही 


उसकी तंद्रा में भी एक समझदारी है | 
उसके आलस्य में भी एक अनुशासन है Ji 
SHEIK उसके हाथ से छूटकर 
नीचे नहीं गिर रहा = 
चश्मा उसके चेहरे पर 

मजबूती से टिका है 


| 
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\ शायद यह किसी भागदौड़ के बाद का क्षण है 
| शायद यह किसी बड़ी थकान से लड़ने की तैयारी है 
| | 


क्या ऊँघते हुए लोग 
| हिचकोलों के दौरान 
| इसी तरह रखते हैं 
| ख़ुद को शांत और व्यवस्थित 


क्या ऊँघते हुए लोग 
| आसपास के शोर और तेजा आवाज़ों के बीच 
\ इसी तरह चुपचाप जुटाते हैं 
अपने अंदर की सारी ताक़त 


| ये ऊँघते हुए लोग 

| कहाँ से लाते हैं 

| सार्वजनिक स्थानों पर 

| इतनी निश्चिंतता से ऊँघने का हुनर 


| ऊँघते हुए लोग 

| ऐन मौक़े पर तेज़ी से उठकर 
| कैसे उतर पड़ते हैं 

| अपनी मंजिल पर अचानक। 


हरीश करमचंदाणी 
अच्छे आदमी ant ext में... 


एक अच्छे आदमी की तुलना में 

बुरा आदमी ज्यादा किया जाता है याद 

जबकि अच्छा आदमी आपका ही नहीं सबका भला चाहता है 
उसकी याद हरदम रहनी चाहिए दिल में 

क़ायदे से तो 

मगर ऐसा नहीं होता 

बुरे आदमी का ज़िक्र बार-बार आ जाता है 

बात कहीं से भी शुरू हो अंत तक आते-आते 

वह कहीं-न-कहीं से आ ही जाता है आपकी बातों के बीच 
उसे कोसते हुए उसे जीवित बनाए रखते हैं हर समय 

यानी वह अचेतन में बैठा होता है आपके 
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पीयूष दईया का जन्म 4973 में 
हुआ। इनकी रचनाएँ पत्र- 
पत्रिकाओं में प्रकाशित होती रही 
हैं। संपर्क : द्वारा श्री संदीप 
' मेहता, सिद्धार्थ लेकसिटी, 
| रायसेन रोड, आनंद नगर 
¦; भोपाल (म.प्र.) 
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माना उसके कई कृत्य होते हैं ऐसे | 
कि आपका क्रोध में उफनना वाजिन है | 
मगर बताइए जनाब ऐसा करके आप अपना । 
नुकसान ही तो कर रहे होते हैं 

और मज़े की बात यह कि यह आप जातते हैं 

मगर भूल जाते हैं हर बार जब उसे देखते हैं 

और फिर किसी-न-किसी बहाने ले आते हैं 

अपनी बातचीत में 

तब वह अच्छा आदमी फिर साबित करता है अपनी TR 
वह कहता है, भाई तुम कहो तो उसका इलाज कर दिय 
पर बेहतर होगा उसे छोड़ दे उसके हाल पर | 
आख़िर हर बुराई का अंत तो होता ही है न | 
आप उसका आशा से भरा चेहरा देखते हैं 

उसकी हँसती आँखों में अपने लिए दर्द देखते हैं 

और इंतज़ार किए बिना बुराई के अंत होने तक का 

उस अच्छे आदमी के साथ-साथ आप भी हँसने लगते हैँ | 


आप नहीं चाहते अच्छा आदमी आपके कारण हो दुखी | 


पीयूष दईदा | 
mast : Aidat 


एक नीला नाम ! अनाम | तकलीफ़तपा । ताना सुनता | जा 
निश्छल। उसे भाग देना नहीं आता न जानना। अ 
तुतलाता। ere अभय । जीना | ककहरा सीखता। बीती d 
संधिरेशों से बुना। प्रदत्तपारपाता। पारा-पारा पली! 
बहनधारी। पहले-पहल गधे की ढेंचू ढेंचू करता ०१ 4 
ढेंचू ढेंचू eit हुआँ करते साबितनवीसों के दिए घावों 4 
RTM घायल | जुगनूजमुरा। हेकड़ी हाँकता न ** | भु 
कक्षापूत। चँदोबा चाहता जुगतजाल से बचता बा र. भेष 
से आया कल को जाता कल कल करता विकत ही 
भी उतर नहीं सका सो सहमति का स्वाँग भरते से if wt 
दृश्यालेख से ओझल। दर्जदरारों से ES adi भेष 


पर मार्ग तलाशता सांतहंता। तन्वंगी तामसौ के m 
बहेलिये बादलों को अपने सफ़ेद हो चले बालों सै 4 Be 
बिना उम्मीद के चारा डालने को समझने लीं 


४. y 
Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


| 


न्‌ Th | am 2007 


| 


CC-0..In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


43 


दरख्त पर झीने-से सरसराता। बिना चाप कि राल टपकते देख 
सके । यूँ चिलका पड़ते आभासी को ओट के सियाह से बचा लेता, 
अचरज के अतर्कित से। 


अँधेरा : जड़ीं का घड 


पीठ कोरे पिता, देखो । मैं, अब मूकमूँछ हूँ। 
छल-चिह्नों से छूटते हुए। 

इस जन्म में दीमक लग गई है, अहैतुक में फफूँद । काठ के सिफर 
aa मेरे सारे शब्द समाप्ति की मालगाड़ी जैसे हैं। हृदय में 
'फ़ालिजग्रस्त, कलपते खोपड़ी में । अँधेरा जो जड़ों का घर है। क्या 
उन्हें कभी अपनी केंचुल बदलते देखा जा सकता है ? कौन जाने। 
मेरा तो कोई पूर्वज नहीं, मैं निर्वश हूँ। अकेला, एक लाश जैसा। 
तीन में न तेरह में सुतली की गिरह में। आसमान का सफेद कोढ़ 
जो रात में हकलाता-सा चमकता है। टोक कौ तरह। टिमदिप 
टिमदिप। अदेय दाने। आँसू का बाहुल्य। 

चूते चूते छिटक गया हो जैसे। 

अन्यत्र को आँख देते जब चुग लिए दाने ऐबदार हो। 


राधेश्याम तिवारी 
घोष कुघ्ाल ठै 


चारों ओर मची हलचल है 
शेष कुशल है। 


आई बाढ़ भरा है पानी 
अपनी भी बह गई पलानी 
राहत के पीछे भी छल है 
शेष कुशल है। 

गाँव छोड़ अखिलेश गया है 
कुछ करने परदेश गया है 
इस चिंता में मन पागल है 
शेष कुशल है। 
'बाबा-अम्मा देख न पाते 
दुख से अपनी मौत बुलाते 


य 
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इनकी खटिया में खटमल है 
शेष कुशल है। 

मंत्री हैं अब राजा-रानी 

असली राजा भरता पानी 

संसद के भीतर जंगल है 

शेष कुशल है। 


परिवर्तन अब नारों में है 
उपलब्धि अख़बारों में है 
नालों में ही गंगाजल है 
शेष कुशल है। 


विजय नाहटा 
दीठ की थाठ 


दीठ की थाह तक 

रेत के मंजर-दर-मंजर 

लिखता हूँ तुम्हारा नाम 

गोरी पीतवर्णी रेत की देह पर 

आत्मा से निकाल बाहर 

ख़ुद को सजाता हूँ। 

पर, यह क्रुद्ध, पगलाई-सी हवा 

लिखता मैं जो बार-बार 

प्यार को इबारत 

मिटाए जा रही हर बार उसको 

मनोयोग से, अविराम। : - | 
| 


O 


आभार। 


यही कि होने दिया उसने 
हर बार 

विजय नाहटा का जन्म बार-बार। 
में हुआ। दो ह 
प्रकाशित। उत्तर प्रदेश हिंदी | 
साहित्य संस्थान से पुरस्कृत। Hear 
ee बी-92, स्कीम 40 : 

i , बाईपास ts, A तब्दील होते दिवस में 
जयपुर 78, मो, 9474392) तुम्हें याद करता हूँ मैं। 
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कल सुबह जब मैं जागूँगा नींद से 
यह कहते हुए कि 

मैंने कल तुम्हें याद किया था। 
यह जो घट रहा 

उसके लिए इस समय 

महज यह भी कहा जा सकता है कि 
मैं कल सुबह 

तुम्हारी याद को 

इतिहास को तरह पढ़ूँगा। 
आश्वस्ति यही कि-- 

भूत- भविष्य-वर्तमान 

सभी में तुम जो हो। 
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डेत 


रेत का विकराल सागर 
कहीं दूर दीख पड़ता | 
धोरे पर चूल्हा; दो उदास-से पत्थरों 
की ओट करता। | 
कोई रुका होगा मुसाफ़िर | 
जलाया होगा रात भर अलाव | 

| 

| 


पकाए होंगे रोटे बाटी चूरमा। 
बुझी हुई राख पर | 
फुदकती भटकती फूलचुहिया | 
ढूँढ़ती दाना 

आना। फिर यायावर आना। 


दुपठड | 


गाढ़ी दुपहर के Uae में | 
उदास सूने से खड़े हैं Fa | 
नहीं chad कहीं ढोर-डाँगर, मानखे। | 
गोबर लीपे आँगन में 
धूल-धूसरित चीथड़े गूदड़े | 
याद में ख़ामोशी-से / 
सिसकियाँ भरते, करते विलाप। 

लौट आएगा फिर गृहस्वामी 

पलायन कर गया जो 

इस महाकाल में 

इन झोंपड़ों--बस्ती को छोड़ 

दूर किसी परदेश ढोर-डाँगर aft’ अपनी 
राबरी के संग। 


नवंबर की पीली धूप में | 
फिर जल उठेगा चूल्हे से धुआँ 
फिर दौड़ने लगेगा है 
किलकारियाँ भरता जीवन 
फिर-फिर खिल उठेंगी 

पूस की gat 

दूधिया चाँदनी सजी रात । 
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अडिनपथ 


अग्निपथ-सा ये थार 

नहीं कहीं दूर तक हरा 

दो-एक झुलसी टहनियों के आर्त से अभिमान 
के बूते खड़ी ये खेजड़ी। 

| विरल-सी भले छाँव 

| पर, बैठता पंथी तनिक-सी देर नीचे 
सुस्ताता, खोलकर जल की सुराही 
गटकता मीठा हेम-सा जल 

जल में जल उँडेलता 

प्यास में प्यास लय करता। 

नहीं, उगा चाहे बाहर हरा 

आत्मा में खिल-खिल उठा अनुराग 
भीतर भरा-भरा 

नहीं चाहे दूर तक हरा। 


निशांत 


| देघा का नाम क्या ठै? 


कितनी सदियों से प्रतीक्षारत है यह खिड़की 

यह दरवाज़े 

यह कुर्सी z 

और उसके ऊपर घूमता हुआ Fal 

एक चिड़िया की आँखो में इंतज़ार बैठे-बैठे बूढ़ा हो गया 
इमारत खो चुकी अपनी आत्मा 

पूरे फ़र्श पर एक उपजाऊ पृथ्वी का कब्जा हो चुका है 
पिछले कई-कई वर्षों से कुछ नहीं हुए इस उपजाऊ पृथ्वी पर 


अँधेरे में कुछ नहीं डोलता 
b Mites दिन के उजाले में सिर्फ़ चिड़िया की आँख दिखलाई पड़ती है 
à Tim 42, जी.के कमरे में सिर्फ़ दिन होता है--रात होती है 
77 दे, उत्तर 24 और कुछ नहीं होता 
ST कई गुलाब खिलते हैं और मुरझा जाते हैं। 


निशत A 
ï a 'पाएँपन्न-पत्रिकाओं 
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एक दिन \ 
वे अपने जहाज़ों पर लादकर लाए हल | 
थोड़े-से बीज 
थोड़ा-सा ही खाद 
और थोड़ी-सी ही सभ्यता-संस्कृति 
वे खिड़की से आए 
पूरे कमरे में दहाड़ता रहा जहाज़ का इंजन 


पहले सभ्यता और संस्कृति 
फिर बीज i | 
फिर हल \ 
और लहलहा उठी पूरी कायनात 

वे सबसे सभ्य देश के प्रथम नागरिक थे 
जिन्होंने सिखाया 

बंद कमरे में सभ्यता-संस्कृति की खेती करना 
हमारे देश-देशवासियों को 


हमारे देश का नाम क्या है ? 


WASH की उम्र में | 


कई दिनों बाद | 
जब सब कुछ सामान्य चल रहा था oy 
अचानक लड़का असामान्य-सा कुछ महसूसने लगा ori 


संबंध मतलब ज़रूरतों का समझौता | 
जरूरत मतलब दोस्ती प्यार पैसा 

जरूरतों की अहमियत और उसका दर्शन 
अभी-अभी जाना है उसने 


एक छदूम aig धी | 
किताबों में प्रेम और संवेदनाओं की बड़ी तार्किक न्या | 
{ 


जिसमें एक लेखक के साथ एक संवेदनशील फ़िल्म भी # 


लड़का बेरोजगार था 
जिंदगी के नेगेटिव में सिर्फ़ एक गहरा रंग P a 
आत्महत्या के बारे में कई बार सोच चुका था 
प्रेमिका के साथ टहलते हुए 
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| 

| प्रेम संबंध पैसा 

| जीवन सफलता ऐसा 

साहित्य फ़िल्म कैसा 

| ये सारे उत्तर थे प्रश्‍न की तरह 

| या सारे प्रश्न थे उत्तर की तरह 

लड़का कुछ समझ नहीं पा रहा था 

लड़का कुछ नहीं समझ पा रहा है 

| उसकी उम्र सत्ताईस साल है 

| अचानक असामान्य-सा HS महसूसने लगा है अपने अंदर 
\ बीच सड़क पर टहलते हुए 

| दूर से देखने पर 

| वह बेरोजगारी और आत्महत्या के बारे में सोचते हुए 
टहलते हुए दिख रहा है। 


WISH की उम्र में 


सचमुच यही उसके प्रेम करने की सही उम्र है 
जहाँ उसके सपनों में लहलहा रहा है 
एक पवित्र सूर्ख लाल गुलाब 


इसी उम्र में दिल से निकलती है सच्ची प्रार्थना 

जिसे क़बूल करने से हिचकिचाता है समाज 

इसी उम्र में खुलते हैं डैने जिससे तौलना पड़ता है सारा आकाश _ 
इसी उम्र में पैर में लग जाते हैं aah 

जिससे नापनी पड़ती है सारी पृथ्वी 
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यह बहुत ही महत्त्वपूर्ण उम्र होती है | 
जहाँ सबसे जरूरी होता है एक अनुभवी प्रेमी का अनुभब | 
पर अफ़सोस अपने अनुभव को सबसे श्रेष्ठ और सबसे प 
बताते हुए हम ठगे जाते हैं | 
कभी-कभी हम जीत जाते हैं और जश्न मनाते हुए 
रंगे हाथों पकड़ लिए जाते हैं अपने अंदर ही 

यहाँ तन हावी नहीं होता मन पर 

मन बहुत ही हल्का पारदर्शी और पवित्र होता है इस उम्रमें | 
तन की बात ही नहीं करता मन | 


ऐसी स्थितियों से गुज़र चुका हूँ मैं । 
जहाँ सिर्फ़ दो आँखें और दो बातें ही महत्त्वपूर्ण होती हैं 
इससे भी ज़्यादा महत्त्वपूर्ण होता है 

सपने में लहलहा रहे सूर्ख पवित्र लाल गुलाब 

का लहलहाते रहना 

पर क्या करूँ | 
जब सुबह उठता हूँ रात में भभोड़ दिए गए | 
एक जंगली जानवर के पंजों तले अपने क्षत-विक्षत शव को | 
तब लगता है बिना तुम्हें पाए तुम्हें प्रेम करना एक नाटक कण | 
कई बार सोचा तुम्हें कहूँ | 
प्रेम की अंतिम परिणति दो रानों के बीच होती है 
हर बार बीच में आ गई 

तुम्हारी दो आँखों में दिपदिपाती हुई पवित्रता 
लहलहाता हुआ सूर्ख पवित्र गुलाब 

और ऐसा क्यूँ लगता कि गंगा से नहाकर माँ के 
साथ लौट रहा हूँ घर | 
शायद तुम्हारे अंदर मेरी माँ भी है | 
एक बार इसी पवित्रता से डरकर ठा | 
एक और पवित्रता की खोल ओढ़ तुम्हें निमंत्रित | 
"चलो शादी कर लें।' 

“नहीं, पढ़ाई पूरी हो जाने के बाद।' 
Se अंदर का जानवर न जाने 
उस दिन उस समय भी शांत रहा “he 
जबकि रात में बिस्तर पर एक बार और वह हिंसी a 
मैं मजबूर-लाचार हो ' प्यार' “पवित्रता जैसे शब्द 
मागता रहा अपने को भभोड़वाते हुए 
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| तुम क्या जानो 

| एक अट्टाईस साल के उम्र के लड़के की जरूरत 
जो अपनी उम्र चौबीस साल बतला रहा हो 
आखिर तुम्हारी उम्र कम है 

और इस उम्र से मैं भी गुज़र चुका X | 


sade की उम्र में 


uh जीवन जटिल होता जा रहा है 

| एक साँस लेता हूँ 

कई आफतें एक साथ (साथ) अंदर चली जाती हैं 
साँस छोड़ते वक़्त 

कुछ भी बाहर नहीं जाता 

एक ख़ाली-ख़ाली-सा नि:श्वास बाहर जाता है 
खोखले विश्वास के सहारे 


ज़िंदा रहना एक बोझ बन गया है Í 
मेलि तेज़ और तेज़ दिमाग़ की माँग है चारों तरफ़ i 
क्लां मध्यम दिमाग़ वालों की जगह कहीँ नहीं है 
एक ठीक-ठाक नौकरी का जुगाड़ करना 

इस सदी की सबसे बड़ी खोज है 

अस्वस्थ आदमी स्वस्थ जीवन जीता है 

और अस्वस्थ नहीं हो पाने के लिए ईश्वर को कोसता है एक युवा 
इच्छाओं के सागर अनंत हैं 

कई बार ' आत्महत्या के लिए घर वाले दोषी नहीं हैं” का 

अंतिम पत्र लिख लेने के बावजूद फाड़ने पड़े हैं 

प्रेमिका को मुक्त करने का अंतिम निश्चय करने के बावजूद 

पार्क में निश्चित समय पर उपस्थित रहा हूँ 

नौकरी पाना, प्रेम करना और आत्महत्या करना तीनों सरलतम 
कार्य नहीं हैं 

समझने लगा हूँ 


ait “= अंततः लालच भारी पड़ जाता है 


जीवन, ज़िंदा इच्छाएँ, प्रेम और कोमल शब्दों पर 
और तो और कवि, उसका मैं और हम-- 

आप भी पकड़ लिए जाते हैं 

अनंत इच्छाओं के सागर में 

जटिल होते हुए जीवन में बोझ की तरह। 
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स्मिता झा j 
इमलि Bihar के लिए 


जब बरामदे में 

पापा जी के क़दमों को चाप 
तालबंदी करते हैं 

मेरी धड़कनें खामोश हो जाती हैं 
सबसे अच्छे/बुरे क्षणों में 
संवादशील होना चाहती हूँ... 

पर वे 'पोलस्टार' हैं... | 


= 


अभिव्यक्ति चाहती हूँ. 
सुख-दुख का संप्रेषण भी | 
मेरी सहमती कविताएँ | 
चिलकती हैं मन में | 
साँसों में घुटती हैं 
पलकों से लुढ़कती हैं | 
सहमी-सी कविता | 
और सहमती है... | 
मुझ तक ही रहती है... | 
कविताओं के रोल बनाकर / 
शेल्फ़ में किताबों के पीछे । 
छिपाती हूँ... | | 
क्यों... ? 

पता नहीं आपको ? 

औरतें कविताएँ नहीं लिख सकतीं ? 


मैं बंद हूँ 'होम-स्टीड' में। 
मेरा कोई दोस्त नहीं। 


प्रेम नहीं करती में । | 
टेबू है यह। 


स्मिता झा का जन्म I980 में aa sit | 
हुआ।पत्र-पत्रिकाओं में इनकी. * इमलि डिकिंसन (Emily Dicki sog a त 
oak, (Emily Dickinson) (78 p a 
a होती रही हैं। थी, जिनकी सिर्फ़ eae उनके जीवन मे बार पी ff 
बाड़ी, Te go मरणोपरांत छह महीने में उनकी कविता पुस्तक OF T! 
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| वर्जनाएँ नहीं dred | 

i ईश्वर से प्रेम करती हूँ। 

| यौवन चूक जाने की लकीरें 

ज्यों ही बनती हैं मुझ पर 

| मौत का प्रिय आलिंगन मिलता है... | 


“होम-स्टीड' से, 

| वर्जनाओं से, 

देखती हूँ... 

यूरोप में 

अफ्रीकी, एशियाई देशों में 

पढ़ी जा रही हैं मेरी कविताएँ... ! 
इमलि डिकिंसन की कविताएँ... ! 
बिना शीर्षक के, 

अंकों से सूचित कविताएँ... | 
कविताएँ और कविताएँ... | 


तो क्या... ? 

अब औररते... ! 

कविताएँ... ? 

असंशोधित कविताएँ लिख सकती हैं... ? 


aga कुछ कठना चाठती ढूँ JAR 


बहुत कुछ कहना चाहती हूँ तुमसे... 
अगर मेरी बातें, 

बातों में छुपी खुली सच्चाई 
“मिडिल क्लास' की न लगे 

“ हाई-सोसायटी' की 

रंग-बिरंगी चमकती रोशनी में 
अपने बदन की नुमाइश 

करती हुई-- 

अश्लीलता की हद तक 


` In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Po Fo Dili by Aye sang 


itized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


54 


4 
f > 


~ Ce 220 ०02, हि CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


एक उत्तेजक मुस्कान के रंगीन पन्ने 


बिखराती हुई... 


आखिर तुम क्या साबित करना चाहती हो... ? 


कभी...इस बाजार के 
ग़लीज अँधेरे में 

अपनी सिसकती बेबसी के 
क्रिस्से सुनाती हुई, 

दर्द और घुटन के 

एक अंतहीन खोह में 

पीली तितली-सी उडती हुई 
हवाओं को रुलाती थी... 


और आज... 

“बोल्ड एंड ब्यूटीफुल' 
बनकर 

इस तरह से 

नजर आती हो 

जैसे... 


चउवो तो 


देखो तो, 

मेरी हँसी को 

क्या इनमें 

चौंधते-चमकते बिजलियों की 
दमक है... ? 

चखो तो, 

मेरे आँसुओं को 

क्या इनमें 


बिछड्ते, बिफरते सागरों का 
नमक है... ? 


F फ 


| 
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प्रेम 


प्रेम के लिए... 

रखी थी बचाकर/सहेजकर 

| अपनी शोख...चंचल नादानियाँ 
| अपनी आँखों का सुरमई रंग... 


सपनों की एक छोटी-सी नाव... 

मौसम, फूल, लतरें, दरख्त 

और नीला खुला आकाश 

\ गेंदा फूल, वन-चमेली, वन-जूही से महकते शब्द... 


बचाना चाहती हूँ 
सुखद...सनास पलों के लिए 
| कुछ खट्टी-मीठी यादें 

| जिंदगी जीने की जिद 

। कनेर के पीले फूलों में रँगीं 

| दोपहरें और शामें... 


प्रेम के लिए | 
सब कुछ बचाना चाहती हूँ. 
सब कुछ ! 
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राजस्थानी उपन्यास 


राजस्थानी हिंदी के चर्चित 
रचनाकार विजयदान देथा का 
जन्म 926 में हुआ। हिंदी में 
कहानी, कविता, निबंध और 
आलोचना की लगभग 35 
पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं। 
राजस्थानी में कहानी, बाल 
कहानियों की पुस्तकों के 
अतिरिक्त बाताँरीफुलवाड़ी।2 
खंडों में प्रकाशित है। साहित्य 


अकादेमी, भारतीय भाषा परिषद्‌ 


तथा अन्य कई संस्थानों से 
पुरस्कृत हैं। संपर्क : रूपायन 
संस्थान, बोरूंदा 342604 
जोधपुर (राज.) 

फ़ोन : 02930-244772 


अनु. स्वयं 


CR | CC-0. In Public Domain. Gurukul Kae ri Collection, Haridwar 


| 
विजयदान देथा ; 


— | 
। 
ASOT | 


qa पुरानी बात है पूँगलगढ़ नामक एक प्रसिद्ध रज्य रा 

का राजा पिंगल अपनी प्रजा को संतान की तरह प्यान 
था। बचपन से ही कृष्ण भगवान के समान राजा को गे: 
पालने का शौक्र था। अपनी देख-रेख में चरवाहों से चार इक: 
पानी पिलवाता। गर्मियों में अच्छी तरह नहलवाता। सह, 
गायों-बछड़ों की पीठ पर आथरे बॅधवाता | एक सौ आठएं 
कमी पड़ने पर अदेर पूर्ति करवा लेता। सभी गायें बगुलों ब 
सफेद-बुर्रक्क | साँझ-सकारे राजा पिंगल उनका मुँह देख 
खाना खाता | सौभाग्य से उमादे देवड़ी जैसी गुणवती TAG 
अप्सरा के उनमान बेहद रूपवंती | निर्मल, धीमा स्वभाव 
भी डावड़ी या हाजरिए के लिए कठोर शब्द क्या निकत 
राज्य की तमाम प्रजा माँ के समान उसका आदर करती। | 

एक बार उस राज्य में लगातार दो बरस ऐसा AHH 
पड़ा कि अधिकांश प्रजा ढोर-डाँगर लेकर मालवा कौ 

खुलव तौर सुन 

पड़ी। दयावंत राजा ने प्रजा के लिए खजाना ही खु रको 
जरूरत मुताबिक प्रत्येक घर के लिए उधार की व्यव A tt ह 
दी। हर व्यक्ति के कंठ से यश के आखर हवा में गूँजने र 
हो तो ऐसा हो... । रानी हो तो ऐसी हो aft waif 


राजा पिंगल और उसका कुटुंब तो सात अकाल * 4 गताव : 
से कर सकता था, पर गायों के लिए चारे की तंगी द" ae 
मूक जानवरों की अबोली व्यथा राजा-रानी से बिर ag The 
नहीं हुई। ज़रूरत मुताबिक माल-असबाब, TH ¢ Mh 
बीसेक घोड़े, तीसेक चाकर और कुछ दासियाँ Hy Hy. 


जाने की तैयारी होने लगी | जोशी ने पंचांग दे fi RR 
मांगलिक वेला बता दी थी। बूढ़े पुष्कर में घा रि र 
इफरात थी। एकाएक छोटे भाई गोपालदास को गई? Se ui 


सौंपकर राजा-रानी पूर्णतया मुक्त हो गए थे। A a 
गलबहियाँ मिलकर पिंगल राजा ने प्रस्थान mA É w 
दिन मुश्किल से चढ़ा था।रानी उमादे देवड़ी if | 


ही रथ में बैठे । गायों के गले में बँधे टकोरों 
टनकार ऐसी सुहानी लगती, जैसे माँ की गोर्द 
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EI 
तव ie रही हो। डेढ़ बरस की अबोध बिटिया 
ral Ae AS देख रही थी। काली-स्याह 
ली a] । हिरणी जैसी सुहानी आँखें। 
तरह सुकोमल और गुलाबी 
ut खुली हुई, मानो 
a4 अञो मैन वाणी के के लिए आतुर हो। 
हक वे अकथ्य आखर राजा- 
रेप पहने care दे रहे थे । रेशम की झुगला- 
an तरह होंठ मुलमुलाए कि 
सोचकर क स्तन थमा दिया। 
श पल्लू कर दिया । घूँघट के 
रहे थे। एक माँ का 


A | _बे-हू माँ के साँचे 
जा भगत मय, के साँचे में ढल 
र i मुंह मोर मो-बेरी का ऐसा जीवंत 
२ या, मानो अधिक समय 


A 
‘®> 
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तक उस आनंद को इकट्ठा करने की खातिर 
उसके पास पर्याप्त ठाँव नहीं हो! 

उस अनहद हर्ष के झूले पर झूलते हुए दिन 
अस्त होने में कितना समय लगता है! घड़ी भर 
पहले सूर्य का अथाह उजाला धरती पर समा 
नहीं रहा था और घड़ी भर पश्चात्‌ उसका अनंत 
उजाला जाने कहाँ गुम हो गया? गर्व-गुमान 
किसी का भी स्थिर नहीं रहता। जब पश्चिम 
दिशा की गोद में सूरज ही सोने लगा, तब मरवण 
क्यों जागती रहती! दूध पीते-पीते अपने-आप 
ही उसकी पलकें मुँदने लगीं । रानी उमादे ने गोद 
में सोते नन्हे-मुन्ने शशि को गद्दी पर सुलाकर, 
रथ रोकने के लिए कहा। राजा-रानी दोनों नीचे 
उतरे। आषाढ़ सुदि दूज का नया चाँद निहारकर 
एक-दूसरे की सूरत निहारी। फिर एक-एक गाय 
का मुँह देखकर न जाने किसको सिर नवाया! 
जिसका मतलब किसी ने भी किसी से नहीं 
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पूछा, मन-ही-मन दोनों ही जानते थे। मरवण 
के जन्म की ख़ुशी में राजा-रानी दो कटोरे दूध 
और फलों का ही आहार करते थे। बचा हुआ 
दूध डावड़ियाँ, सिपाही और अन्य चाकर पीते। 
बाक़ी घोड़े-घोड़ियों के निमित्त। राज्य को गरीब 
जच्चाओं के लिए घी की पूरी छूट थी। रानी माँ 
ख़ुद अपने हाथों से डालतीं। 

सप्तमी की सुबह राजा पिंगल का लवाजमा 
बूढ़े पुष्कर पहुँचा । मैदान समतल और साफ़- 
सुथरा करने के बाद छौलदारियाँ व तंबू ताने 
गए। तीसरे दिन गायों और घोड़ों के लिए छप्पर 
तैयार हो गए, खूँटों सहित। बछड़े व बछियाओं 
के लिए छोटे छप्पर। दो-एक छप्परों के नीचे 
मीठे पानी की मूणें भर डाली गईं। रसोई की 
व्यवस्था अलग से कर दी गई। आमिष भोजन 
के लिए सख्त प्रतिबंध। 

संयोग कुछ ऐसा बना कि तीनेक खेतों की 
दूरी पर नरवरगढ़ के राजा नल का पड़ाव था। 
इकलौता पुत्र साल्हकुँअर, तीन बरस का। रानी 
दमेती ने राजकुँअर के जन्म पर बूढ़े पुष्कर की 
मन्नत मानी थी सो शुभ-मुहूर्त की मांगलिक 
वेला जेठ सुदि तीज को ही वहाँ डेरा डाल दिया। 
आधे भादो तक पुष्कर के दरीख़ाने आनंद-उत्सव | 
राजा नल का ठाट-बाट निराला ही था। सारे 


दिन तापड्धिन्न का माहौल 


। पर दारू-मांस वहाँ 


भी निषिद्ध। रानी का सख्त आदेश पहुँचे 
i वत आदेश था। प 
हुए संत के आशीर्वाद से सात बरस पश्चात्‌ रानी 


की कोख उघड़ी 


थी। पूज्यवान संत ने शुरुआत 


में किसी तीर्थ पर राजा-रानी दोनों को ही शपथ 
दिलवाई थी।जब कुँअर पंखुड़्यों से बाहर आया 
तब दाई माँ नजर उतारते होंठों-ही-होंठों में 
peni थी कि दूसरे बच्चों के लिए तो विधात्री 
या दस महीने ही कारीगरी रचती है। पर 


इनके लिए पूरे सात 
कहीं ऐसा अतुल्य 


एक। छप्पर छाने 


त बरस कारीगरी को तब 
स्वरूप गाढ़ा गया। करोड़ों में 
और तिमंजिलौ हवेली बनाने 


T y ger 


में | 

लाड़ से ढोला नाम रखा और वाक़ई उप ना हल ॒ 
अनुरूप राजकुँअर काफी भोला ही fey समः 
था। उसकी भोली और अबोध मुसु तमे 
कारण ढोला नाम ख़ूब जँचा । सोना और ग्द 
एक ही ठोर कम ही मिलताहै। | दूए 

एक बार धाय मारवणी को गोद में हिल एज को 
खिलाती हिरण-हिरणी के पास आका dean 
आधी-अधूरी वाणी में बातचीत कर ह Hae 
मारवणी उन दोनों हिरणों को देखकर मा/ फ़ी स 
बैठने के लिए मचल रही थी कि aie गुताबीः 
से राजा नल अकेला ही घूमते-घामते उ! बाहिरा 
निकला। अकस्मात्‌ बच्ची की सलोनी सूर क्रद्मों सं 
नजर अटकी तो ऐसी अटकी मानो IGA आई। दो 
गया हो। इतनी नन्ही बिटिया और ऐसा मे निहा 
रूप, जो आस-पास के सघन पेड़ों में सर AE 
रहा था। हिरणों का जोड़ा स्थिर भाव से| पस ही 


बा! 
i} 


ओर एकटक निहार रहा था। वैसा अग्रत We 
रूप निहारकर तो पत्थर भी सजीव है ‘ TÌ 
कुछ देर बाद राजा को चेत ETA x | 
धीरे बच्ची की ओर आने लगा, जैसे us | a 4 
में कोई सपना देख रहा हो पास आते) i 

लेने की मंशा से उसने ae TAM a = 
असमंजस में पड़ गई कि वहीं ब पिह ६ 
अपनी राह लगे। लेकिन बड़े आर ¢ ऐस 
कि मारवणी उस अजनबी की mi 4 tem 
मचली, जैसे जन्म से ही उसे 8 ० 
पहचानती हो। राजा ने भी बिगी ws शक 
उस चंद्र-शिशु को गोद में Ta क| "ष 
पड़ाव की ओर चुपचाप चलने लै पेमा 


i 
p 


उद्देश्य से घूमने निकला ER Ie) a fl] im 
हिरणों का अबोध जोड़ा भी झे; 
धाय ने कुछ भी पूछताछ की और a 
मानुष ने ही कुछ बताया। जैसे R 


वे भी गूँगे हों। डेरे के पास पहु 


TE ता 
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| लौटी कि a राजा नल का 
4 f 
i ga A रानी के पास आया। रानी 
Ran के नाश्ते की ख़ातिर चाँदी को 
कफ T कर रही थी। चाँदी के कटोरे 
he ग दही। एक तासली में चार-पाँचेक पूड़ियाँ 
| दूसरी में कैर-साँगरी का साग, जिसका 
fam. गजा को बड़ा चाव था। जिन्हें मारवाड़ या 
RA saat के गड़रिए हर साल लाकर देते थे। 
Cae, मरके उनमान छोटे कैर और धागों जैसी पतली- 
may फली सौंगरियाँ। राजा की गोद में गुलाब जैसी 
ग गुलाबी बची को रानी देखती ही रह गई। एक 
ते बाहिरणों की आँखों में नजर गड़ाकर वह तेज़ 
मृण! ब्दो से गई और अपनी गोद में ढोले को लेकर 
AGA अई। दोनों के चेहरे नजदीक करके बारी-बारी 
mie ARA लगी तो धाय का धीरज भी चूक 
[स गयाहोँवें-ही-होंठों में फुसफुसाई, | आपके 
से| प ही हमारा भी पड़ाव है। पिंगल राजा की 
ति सौ उमादे की बिटिया... '' 
ad ल UT a ही 
होई है सा चाद का टुकड़ा और किसका 
ग | ` पकता है, जो मेरे ढोले से चौगुना खूबसूरत 
ह है...!" फिर राजा से कहने लगी, | eo 
| ध को मनत ऐसी हने लगी, पोकर जी 
40° पोषा था। अब Ne होगी, सपने में भी नहीं 
fale पिनो को स लगता है कि हम स्वार्थ के 
| ऐप संयोग कैसे iy यहाँ आए हैं। वरना 
करके पूछा बनता 2” फिर धाय की ओर 
श इसका नाम... !! 


“मरण, Ms 
ऐक = a मानो धाय का मुँह अमृत से 


u ढोला और 
aa Ami 


मरवण...मरवण और ढोला। 
‘ को मंशा का कभी-कभार 
जन्म a एक-दूसरे के लिए ही 
बेहद धीरज हो। यों तो नरवरगढ़ की 
अचीता रेज वाली थी। मगर मरवण 
ता सपना देखने पर उसे एक 


क्षण की ढील भी बर्दाश्त नहीं हुई। राजा की 
ओर देखती हुई बोली, ‘ach, पिंगल राजा के 
डेरे पर चलें । राजा-रानी से मरवण को ढोले के 
लिए मांगें... ।'' 

“हम अपनी ओर से चलकर... |” राजा हैरान 
होते हुए कुछ कहना चाहता था पर रानी को 
उतावली का कोई पार नहीं था। मानो मरवण 
की माँग करते ही दोनों बच्चे क्षण भर में भरपूर 
युवक बन जाएँगे । बोली, | यह आपसी बड्प्पन 
का सवाल बिलकुल नहीं है। सीधे संयोग का 
मसला है... ।'' 

“पर किसी ज्योतिषी से मुहूर्त तो पूछ लें... !'” 

“किसी को कुछ भी पूछने की दरकार नहीं 
है। वेमाता की इच्छा का साफ़ पता चलने पर 
बेचारे ज्योतिषियों की क्या बिसात! कलेवा भी | | 
वापस लौटकर कीजिएगा। समझना fram © 
का उपवास ही किया।'' 

“तुम्हारे उछाव के सामने कलेवे का क्या 
मोल... ! तुमने सोच लिया है तो देर करने में सार च 4 
ही क्या... ! किंतु घर में अच्छी तरह विचार तो 
कर लें... ।'' Be 

रानी के पाँवों पर तो मानों चींटियाँ चिपक | 
गई हों! एक-एक क्षण पहाङ़-सा महसूस हो | 
रहा था। रूखी वाणी में जवाब दिया, | 
की इच्छा पर विचार करना हमें शोभा नहीं देता। | 
बेकार बातचीत करने के लिए आपको यही समय 
मिला | साथ चलते हों तो चलिए, वरना मैं अकेली 

काफ़ी हूँ... । 
E मरवण को अपनी गोद में लेकर तीन बोसे | 
लिए, जैसे तीनों लोक उसकी गोद में समा गए | 
हों । फिर राजा कब पीछे रहने वाला! अन्य किसी 
को भनक तक नहीं पड़ने दी। रानी से दो क़दम 
आगे चलने लगा। सिर्फ़ धाय की पीठ पीछे, 
हिरणों के नैसर्गिक लवाजमे के साथ, पिंगल 
राजा के डेरे पहुँचे ! राजा-रानी दोनों ही सोच रहे | 
थे कि आज धाय ने इतनी देर क्यों कर दी! _ 
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हमेशा तो एक पलक की भी देर नहीं करती मों 
का दूध पीने के बाद मरवण को घुमाने के लिए 
समय पर जाती और समय पर लौट आती। 
पखवाड़े में एक बार भी अबेर नहीं हुई। क्या 
आज सुरंगी तितलियों को उड़ते देखकर या कोयल 
की मीठी राग सुनकर हरे सुग्गों की टिव-टिव 
तान सुनकर अभी तक नहीं अघायी...! कि 
अचानक माँ की प्रतीक्षात नज़र नरवरगढ़ के 
राजा-रानी पर पड़ी। धाय के दोनों हाथ खाली 
थे। पास आते ही पता चल गया कि रानी को 
गोद में मरवण और राजा की गोद में कोई दूसरा 
शिशु किलोलें कर रहा है। उम्र में मरवण से 
कुछ बड़ा। पीछे हिरणों का वही चिर-परिचित 
जोड़ा, जो उनके डेर में सर्वत्र निश्शंक घूमता È | 
मरवण उनसे अच्छी तरह हिली हुई थी। 

पास आते ही नरवरगढ़ की रानी अपनी पहचान 
बताए बिना ही मीठी वाणी में बोली, “आप 


( 
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सकाल UT as 
| 
दोनों से एक अमूल्य रत्न माँगने 
आस सँजोकर।'' 
रानी उमादे ने उनकी मंशा भाँग ah | A 
पारदर्शी अंतस्‌ में कुछ भी छिपा नहों ga 
सहज भाव से उत्तर दिया, “आना तो हाङ "सब 
को पहले था, उसकी जगह आप दोनों Te बोका' 
बड़ी बात सोची ! आज का सूरज हमा सं (मेवा 
में अचानक इतना अथाह उजास फैलाएा,ह' आप तय 
आशा नहीं थी। हम दोनों हाथ जोड़क एफ. aK 
के लिए बर माँगने की आज्ञा चाहते हैं।” ५ यही साः 
“पहले हमारी साध पूरी कीजिए, i काम नत 
आपकी माँग पर विचार करेंगे...।'' नव एकदम 
के राजा रानी ने मुस्कुराते हुए अपने मना ऐसा उ 
प्रकट को। | उपजा।' 
रानी उमादे ने उनसे भी अधिक उत्र] "अ 
कहा, ““दोनों की मंशा का मतलब एकहै।| आपके 
आपकी मंशा में हमारी साध शामित हउ षभ 
हमारी मंशा में आपकी साध एकदम पुरी) सकर 
है। शायद वेमाता ने यही अंक लिखे ह| फिर 
तो पोकर जी जैसे बड़े तीर्थ में आपता | एक 
हुआ।'' एक साथ पाँच-सातेक मोर E mF 
उमादे की अमृतवाणी का समर्थन क ह | l 


! 
| a’ 


तब नरवरगढ़ की रानी ने FE vi a 
बात सोचकर यहाँ आने की पहल की a a 
आज ही यह अहसास हुआ कि || im 
मानुस किसी अदीठ हाथ की 4 | भका 
वो जैसे नचाए वैसे ही नाचता परी ॥ नर 


का दिन जितना शुभ और म PEN 
कोई दिन नहीं होगा। आपका wal te 
fear! आज साँझ को ही pin dl ia 
अनुरूप भाँवरों का दस्तूर संप” i झेक 
इस बेजोड़ रूप की खातिर fi 
होंगे, फिर ऐसी जोखिम झेलने की _ 4 
नहीं है। साँझ को ही बारात लॉक rf 
यथायोग्य आपके डेरे हाजिर हो 4 
पिंगल राजा ने बीच में ही 
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; } आपके योग्य व्यवस्था की 
ci Hi की और इजाज़त मिल 
होता... !'' 
e E तत्काल वैसा ही जवाब दिया, 
sega बड़ी शक्ति को समूची दुनिया हर 
का ध्यान है, उसी के अदीठ हाथों में यह 
्ञमेवारी सौंप दें तो अपना अच्छा-बुरा अपने- 
me अप तय हो जाएगा। बातचीत के मोह में ऐसा 
मह ज्ञा मुहूर्त चूकता ठीक नहीं हैं, मेरा मन 
हुँ! | इही साख देता है। जब अपने विचारने से यह 
एग, कमर कहीं हुआ तो अबोध बच्चों के अनुसार 
नपा, एकदम सादा विवाह करें तो और भी संगत TST | 
ताह ऐसा उत्तम विचार मेरे मन में अभी-अभी 
| उपजा |! 
उ आपके मन में उपजा सो एकदम सही है। 
क a आपके कहने से हमारा मन भी इसी बात की 
fee म भररहा है... | उमादे देवड़ी ने विनम्रता- 
मुत ad बातप्रकटकी। | 
हों।॥| फिर क्या देर! नरवरगढ़ के राजा- 
ql ri oa ही आए थे। रानी perms 
a h R a ats प का दस्तूर 
हा US at खेल ही था। Rae 3 
| एक चुप हो तक -तीन बार 
| ते धीरे-धीरे : साथ-साथ ही 
Teme a समझ में आती हैं । कैसा भी 
फा ड को प्रक्रिया को फलाँग नहीं 


Tha J 
हे 
न 
रेस 


है 


A जरा के राजा 
ail! 


ay “रानी की इच्छा पूर्ण होते 
dy ORR । किंतु इस बार हिरणों का 
| भेल कू. पीछे नहीं चला। परिचित डेरे 


थी। फिर भी उनकी पीठ पर 
पड मा को गोद से जबरन 
मो की ममता ने बेटी का मन 


I6 


रखने के निमित्त दोनों की पीठ पर बारी-बारी से 
बिठाया तो वह मुस्कुराने लगी। मानो सूरज को 
पहली किरण उसके होंठों से उगी हो। 

जो धाय मरवण को गोद में खिलाते-खिलाते 
नल राजा के डेरे तक गई, उसी को विवाह की 
सारी जिम्मेदारी सौंप दी गई। जैसा आदेश था, 
उसमें कुछ भी कमी नहीं रही। बूढ़े पुष्कर में ही 
एक अधेड़ सुथार से तोरण बनवा लिया। आले- 
गीले बाँस कटवाकर चँवरी मँडवाई। माँडने उकेरे। 
निहायत सादे ब्याह में कुछ भी झंझट नहीं था। 
सेर मूँगों से भी ब्याह संपन्न होता है और सेर 
अमूल्य मोतियों से भी। 

किसी भी ज्योतिषी को पूछे बिना ही गोधूलि 
वेला में काँसी के बड़े थाल में तीन बरस का 


दूल्हा बैठा था। उसकी धाय के दोनों हाथ थाल । 


को संभाले हुए थे। मरजीदान खवासण ने दूल्हे 
को अच्छी तरह सँभाल रखा था और उधर डेढ़ 
बरस की दुल्हन ममतामयी धाय के हाथों सँभली 
हुई थी। aan 
धम-धमाधम ढोल की गति के साथ कॉँसी | 
की निरंतर रणकारों से सभी के मन में आनंद- | 
-उछाह समा नहीं रहा था। एक बार तो उस अचीती 
गूँज और रणकारों के परिणाम-स्वरूप दूल्हा- 
दुल्हन दोनों ही एक सा चौंके कि यह क्या 
बला है... ! जब कुछ भी समझ में नहीं आयातो || 
अपने-आप ही मुस्कुराने लगे, मानो उनसे कुछ A 
भी छिपा न हो। पर वाक़ई सब कुछ छिपा हुआ | 
ही था। आख़िर मसवण तो धमाधम का वह तमाशा | 
सुनकर रोने लगी। मगर दूल्हे पर उसका कुछ 
भी असर नहीं पड़ा। वर्ह इधर-उधर चारों तरफ़ | 
देखता हुआ मंद-मंद मुस्कुराने लगा। बच्चों के 
विवाह में उनके अनुरूप ही वक़्त लगता है। 
सभी बारातियों ने पिंगल राजा a व्यवस्था 
जी भरकर सराहना का। 
es Ta के राजा-रानी को तो ढोला की 
मन्नत के लिए पुष्कर आना ही था, इसलिए 
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समधियों के पड़ाव दो-तीन बार गोठ-मजलिस 
करके, गले मिलकर वापस चले गए। लेकिन 
पिंगल राजा को तो पूरे लवाजमे के साथ अकाल 
का सामना करना था। सो बूढ़े पुष्कर की शरण 
में किसी बात की कमी नहीं थी। गायों के झुंड 
की मस्ती का तो कोई पार ही नहीं था। क़दम- 
क़दम पर पानी और हरी घास। मज़े से रँभाने 
लगीं। बछड़े कूदते-फाँदते और किलोलें करते | 
खीझे हुए ऊँट बलबलाते | हिनहिनाते घोड़े अपनी 
मनमानी करते। सभी नौकरों एवं दासियों की 
आब दमकने लगी | दूध-दही, घी-मक्खन और 
छाछ की बहुतायत के ठाट ही निराले थे। 

चौमासे की गड़-गाज में जेठ महीना लगते 
ही बादल ऐसे जमकर बरसे कि पेड़-पौधे और 
घास मगन हो गए। पूँगल राज्य के पाँच-सात 
ऊँट-सवारों ने उम्दा बरसात के शुभ-समाचार 
दिए तो आषाढ़ ढलते ही सारे लवाजमे ने अपने 
राज्य को राह ली। गोपालदास जैसे स्वामी भक्त 
छोटे भाई के पुख्ता समाचार आने के बाद कैसी 
ढील! राजा-रानी के पाँवों पर तो चींटियाँ चिपटने 
लगीं! साधे सावन तक तो राज्य की तमाम प्रजा 
राजी-खुशी अपने-अपने ठौर- ठिकाने आ 
West! राह चलते जन-जन के मुँह से राजा- 
रानी का यश गूँजने लगा--राजा हो तो ऐसा! 
रानी हो तो ऐसी! इंतजाम हो तो ऐसा! 

रानी उमादे ने तो आते तक्राजों-पर-तक्राजे 
किए तो राजा ने पुख्ता हामी भरने के बाद सातवें 
दिन विश्वासपात्र गड्रिए के हाथ कागज भेजा-- 
अकाल का मौज-मस्ती से सामना करके हम 
सभी राजी-ख़ुशी अपने राज्य में पहुँच गए हैं। 
यहाँ के समाचार मंगलदायक हैं, आशा करते हैं 
कि आपके भी मंगलदायक होंगे। पोकर जी के 
बड़े धाम आपकी बहुत मेहर-मया रही। 


राजकुँअर ढोला जी का खूबसूरत चेहरा आँखों 
के सामने हरदम घूमता रहता है, जैसे हवा में 


ठौर-ठौर चाँद-ही-चाँद उगे हों।समय पर किसी 
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— \ 
ce भी अंकुश नहीं चलता, वह तो अपने ‘sl 
मरजी से सरकता है! इसलिए धीरज = 
अलावा दूसरा चारा ही क्या है! '' 
वापस हाथों-हाथ उसी गडे 
समाचार भिजवाए। राजकुँअर ढोले कक 
राजा-रानी की आँखों के सामने मरवण ay 
एवं उसकी मुस्कान हवा में घूम रही ahs 
उनका वश चलता तो तीसरे दिन ही पंदर ब 
उलट जाते। मगर कुदरत के सामने राजष 
भी हार माननी पड़ती है। लेकिन अह 
सुहागवती आशा का महातम अपार है, अक 
एक क्षण ठेलना भी असंभव हो जाता| 
का मतलब ही जीवन है और जीवन का आ| 
ही आशा है! | 
शुरू-शुरू में सप्ताह में, पंद्रह दिन, fa : 
तीसरे महीने, होली-दिवाली; फिर बस 
बरस समाचार मिलते रहते। समय के चम 
का अंततः ऐसा ही सहज परिणाम होत 
उत्साह की हिलोरें कम होती रहती eH 
का स्वामी राजकाज में व्यस्त हो गया। प 
के दरबार में कामकाज का कोई अंत, 


था। और रानी उमादे को मरवण कौ a Wis 
वशीभूत दिन निकलने और अस्त nad की मम 
सुधि नहीं थी। जब वह झमरक- एक 


के बल चलने लगी तो माँ को यह मर्ह £| क 
कि समूची धरती, पेड़-पौधे और ह | फ 
तरह घुटनों के बल चल रही हैं। T i Nia 
और चाँद-सूरज भी धीरे-धीरे सार 


जब उसके गुलाबी अधरों से E i 
निकाला--माँऽ55 माँ, तब उसके i 
आनंद हवा की गति से सर्वत्र घर पो af | 


| Ry 
| भह 


जब वीर बहूटियों की तरह दोनो 
की छमाछम बजती तब उसके जी की 
महसूस होता, जैसे ठौर-ठौर eh 
चहक रही हैं! घुँघराले बालों T रद 
ऐसा लगता कि गुलाब के ई* 
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क|, 
a बँड इकट्ठा हुआ हो! कभी-कभार रानी उमादे 
ge सरह ऊहापोह में घिर जाती कि भगवानं की 
| भक्ति का महातम बड़ा है या माँ के मन की 
gan) "ग का महातम बड़ा है? कहीं ममता का 
| शर नाम ही तो भक्ति नहीं है ? पहले पूजा- 
| पाठ के बिना ~ नहीं 
ना पानी का घूँट ही गले नहीं उतरता 
/ अब किशन-भगवान की भक्ति का समय 


a 

3 al 4 ed एकदम ही समाप्त हो गया ! मरवण 
at A के मारे समय ही नहीं मिलता था। 
eal ॥ राजा पिंगल ने अचरज से पूछा, 


दशः भी बखर में भी पूजा-पाठ का टकोरा 


x पके हीं होता था, सो आजकल उसकी 


Pa a Tel देती ऐसी अनहोनी बात 
atl पति के क 
| a TER ऐसी बात सुनकर उसके 


| Maş 
i z Ta कापार नहीं रहा। लेकिन दूसरे ही क्षण 
; , “पूजा-पाठ के ढर बदलते 
भाव मे का सोत सूखता नहीं | वरना स्रोत 
f aS aie सजीवन नहीं ted...” 
| T RE कौन मिला ?'' सब जानते- 
मुह से सुनना चाहता था। 
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'' मरवण...मरवण...! दूसरा गुरु कहाँ | ” 
खोजती !'' रानी ने निःसंकोच जवाब दिया । सच 
बताने में कैसा संकोच! 

जब चंदन का गाडूला लेकर, उसकी कोख 7 
से जन्मी मरवण चानण-चौक में घूमर लेनेलगी A 
तो रानी को ऐसा भरम हुआ कि तैंतीस करोड़ i A 
देवी-देवता उसके आँगन में एकत्रित हो गए हैं। | 
जब वह हिरणों की जोड़ी के'साथ बाग में आई | 
तो सुओं के क़बीले ने उसका अभिवंदन किया। a 
कोयलों के कुटुंब ते आम की डालियों पर जमकर | 
धावा गाया। कहीं सचमुच कुदरत ही तो शिशु | 
का स्वाँग लेकर प्रत्यक्ष प्रकट नहीँ हो गई ? धाय 
माँ पर पूर्ण विश्वास के बावजूद मा के हिवड़े में | 
suit लहराने लगीं तो वह उस सपने का पीछा | 
करती अजाने ही उसके पीछे चलने लगी ।सपना | 

भी कैसा अद्वितीय था कि मानो तीनों लोकों की | 
बेजोड छवि बाग़ में एकत्रित हो गई हो! बाल- 

मन के जँचने की अपनी मौज! मरवण गाडूला 
लुढ़काती डगमग-डगमग पानी के पास आकर 
रुक गई | बरसात का पानी एक 'ठौर इकट्ठा होकर 
सोने-सा दमक रहा था। मरवण नज़र गड़ाकर 
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निहारने लगी। जाने क्या सोचकर उसने ऊपर 
देखा। पर सर चढ़े सूरज की तप्त ज्वाला से 
उसकी आँखें चौंधियाने लगीं। आँखों पर दोनों 
हथेलियाँ धरकर फिर ऊपर देखा | इस बार आँखों 
में चौंध नहीं जागी। उसने दमकते शीतल पानी 
की ओर देखा | सूरज की शीतल प्रतिछवि पानी 
में तैर रही थी। एक बार माँ की ओर तनिक 
झाँककर ऊपर गगन में जड़े सूरज की ओर हाथ 
बढ़ाकर मुस्कुराई । मानो दमकते सूरज की नन्ही- 
सी फाँक उसके गुलाबी अधरों पर अंकित हो 
गई हो! थोड़ी देर बाद जाने क्या सोचकर उसकी 
मुस्कान अस्त हो गई। ललाट में कुछ-कुछ 
सलवरें खिंचने लगीं | अपने-आप ही गाडले के 
सहारे राजमहल को ओर रवाना हुई डगमग- 
डगमग। वह सोचने में इस क़दर डूबी थी कि 
उसने न तो माँ की ओर देखा और न धाय की 
ओर! अचानक पाँव कुछ धीमे पड़ने लगे। 
चुपचाप चानण-चौक में आकर रुक गई। आँखों 
पर हथेली का छजा बनाकर ऊपर देखने लगी। 
सूरज भी उसको ओर देख रहा था। धाय और. 
रानी उमादे दबे पाँव उसका पीछा करती ठहर 
गई | मरवण ने मुड़कर देखा--माँ से नजर मिलते 
ही वह खिलखिलाकर हंसने लगी, जैसे कोई 
निराली बात सूझी हो फिर गाडूला छोड़कर वह 
खड़ी रही । अपने-आप ही एक-एक पाँच आगे 
धरती हुई, उनके सामने बढ़ने लगी। माँ और 
धाय की ख़ुशी का पार नहीं रहा। जैसे वे स्वयं 
दूसरी बार चलना सीख रही हों। यदि गगन का 
चाद इस तरह चलने लगे तो कैसा जँचे। 
र मरवण धाय का हाथ पकड़कर सीधी रसोई 
pi । पछीत पर रखी ताँबे की परात की 
र हाथ बढ़ाते हुए उसे नीचे उतारने का 
किया। मरवण के कहे 
Fa अनुसार धाय ने चौक के 
च परात रख दी। किनारों तक पानी भरा ही 
था कि मरवण की मंशा भाँप गई | ऊपर दमकता 
सूरज परात के पानी में झलमल-झलमल तैरने 
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लगा। मरवण बारी-बारी से दोनों का ल di 
जाँचने लगी। परात का सूरज कैसा शीतल A ea 
धीमा, आकाश का सूरज कितना Ty aa 
अगन का गोला ही हो! तत्पश्चात्‌ कुछ, पातौ हे 
से सोचकर मरवण परात के पास आकर नमां 
Te | परात के पानी में दोनों हाथ घुमाने | हमत! 
ताप का भरपूर गोला टुकड़े-टुकड़े होक wy 
तरफ़ बिखर गया । गोरे-गोरे नन्हे हाथों सेति 
बजाकर किलोलें करती-सी माँ व धाय कझन 
गुमान से देखने लगी। फिर दूसरे ही क्षण 
देखा-वह तो वैसा ही गोल-मटोल shaw’ पध अ 
पूरा-का-पूरा। इधर परात का पानी थिरह्लो!| तह के 
बिखरा हुआ गोला फिर से जुड़ने aT 
मरवण को इतना धीरज कहाँ? फिर wa) Wem 
हाथ घुमा दिया। फिर परात की प्रिमा वख ब 
लगी तो काफ़ी देर तक रुकी ही नहँ चलः 
सूरज पूरा-का-पूरा जुड़कर अपने-आप मख 
बनकर दमकने लगा और ठंडी नजर उ Tifa 
मरवण की ओर देखकर मुस्कुरने लगा तेम विर 
जोर से ताली बजाकर कहने लगी, co 
से सूरज मेरा दोस्त बन गया। T a \ Si 
साथ खेलने के लिए नीचे बुला लगी: eal म : 
धाय और माँ दोनों ही हैरान कि ऐसी i महा j 
बात मरवण के मन में कैसे उपजी / का aR 
माँ से बोली, ''अब तो मेरी बात की d 
ज़रूर विश्वास होने लगेगा कि. maT tl | 
देर से बोलना और चलना क्यों हा | ही 
दिमाग़ में कहीं कुछ क़सर तो cif 
हमेशा ब ` 4 न 
और मैं चुनौती के भाव से P VW, 
कि जो शिशु जितना ही अधिक Sad) पकता 
प्रतिभाशाली होगा वह उतनी F 
सीखेगा। अभी क्या हुआ है, Be 
चलेगा कि मरवण जैसी बच्ची मु at 
पैदा होती है। इसकी मंद-मंद 5 
जैसे गीता का समूचा ज्ञात aor in 

देखने वाली आँखें चाहिए बरस: 
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| a 2007 
ने अपने मन की बात कही, 
T Y i n ऐसी कौन-सी माँ है जो अपने जाये- 
त ह उमे को सबसे अधिक सुंदर और समझदार न 
उग, मती हो। यदि माँ का मन ऐसा नहोतो उसका 

| नहीं पड़ता। संसार की सभी माँओं 


$ ज्रमाँही न e 
गा त एक जैसा ही होता है, Si उन्हें 
रच, पयर व लाडूला लगता है। ar 
तह, मणके साथियों की मंडली धीरे-धीरे बढ़ने 
कौ लो।दून का चाँद भी उसका मित्र और पूनम 
ma का द भी उसका मीत! नवलख तारों के साथ- 
रस ) ग्रथ अनगिनत जुगनू भी उसके मित्र। तरह- 
हो| तह के रंग-बिरंगे फूल भी उसे उतने ही प्रिय 
mike TTA तते, तीतर, कोयलें, कौवे, मोर और 
mil फाखताएं-सभी उसकी मंडली में शामिल। 
Wa बरखा की बूँद-बूँद से उसका वैसा ही प्यार। 
dia) चादौ की किरण से वैसा ही स्नेह । 
m ii मखण को पाँचवाँ बरस उतरने लगा तो राजा- 
oe ए विचार करने लगे कि अब मरवण की उम्र 
तोम विद्या सीखने लायक़ हो गई है सो राज्य के 
मम | ‘se fer से चुनकर सर्वोत्तम गुरु के हाथों 
मैप दें। जन्म देने वाले माँ-बाप तो संतान 
| / s जाया को पालते-पोसते हैं। गुरु शिष्य का 
j £ पा म और आत्मा सँवारता है। गुरु का 
af NS कहीं बढ़कर होता है। 
3 Wa aa के लिए तो जैसे सारी बातें 
él TA चौ हुई हों। गुरु जी की चर्चा 
| मुस्कुराते हुए कहा, ““इतनी 
अभी तो प्रकृति ही मेरे लिए 
उसको गोद में जब तक पूरी खेल 
। धाय A मन कहीं और नहीं लग 
qe Re अप्सराओं, राजा-रानियों, 
तो easy < सेठ-साहूकारों, चोर- 
ae SER ESI से 
Tie Ñ पहले Hel हुई ? आखर- 
l R जानकारी 


nt उमादे 
ऐसी 


जरूरी है। यह धाय माँ 


पाताल लोक, इंद्रलोक एवं 


तो सब जगह परिक्रमा दे चुकी है। पहले इसकी | | 
बातें तो जी-भरकर सुन लूँ। विद्वान-पंडितों से | 


पहले हमजोली सहेलियों की मंडली में ज़्यादा 
ज्ञान मिलेगा। अब उनके बिना मेरा कहीं भी जी 
नहीं लगता।'' 

फिर धाय माँ की ओर देखकर कहने लगी, 
''सच बताना, खापरिया चोर से तो रात को ही 
मिलना हुआ। दुनिया का कोई गुरु उसकी अकल 
तक नहीं पहुँच सकता... !'' 


i65 | 


राजा, रानी और धाय-माँ तीनों को ही || i 
अत्यधिक अचरज हुआ कि ऐसी गहरी बातें | 
उसके मन में कहाँ सहेजकर रखी हुई थीं, किसी | 


को भी भनक तक नहीं पड़ी। आज उससे चर्चा 
करने पर उसके बाल अधरों से ऐसा अमृत बरसा, | | 


जिसकी सपने में भी कल्पना नहीं थी। पिछला || 


जन्म हो-न-हो किसी पूज्यवान ऋषि-मुनि का P r 


ही होना चाहिए, इसमें कोई संदेह नहीं। माँ- 
बाप को अपने बच्चों की बहुत देर से पहचान 
होती है! 


न समय के चमत्कार का पार था 


aka 


कुदरत के करिश्मे का! देखते-देखते मरवण कब i 


आठ बरस की हो गई, A 


को पता तक नहीं 


चला। रोज़ देखने से तो तिल जितनी भी बढ़ती | 


नज़र ही 
को अब माँ के साथ 


संगत का लगाव ही ऐसा 
ककी सुधिं नहीं रहती। 
की तुलना में माँ का साथ 
से कुछ भी छिपा नहीं रहा 


कहाँ आई...तो क्या आठ बरस एकदम ; 
ही उलट पड़े ? कोख के करिश्मे से जममी बेटी | 
की बजाय सहेलियों की 0» 
संगत कहीं ज़्यादा सुहानी लगने लगी! उनकी | | 
है कि खाने-पीने तक | 
जब सहेलियों की मंडली | 
अखरने लगा तो रानी | 
। एकबारगी थोड़ी देर | 


के लिए माँ का मन उचट अवश्य गया। फिर | 


अपने-आप ही समझ ठिकाने आ गई। कुदरत 
की तरह उमादे की समझ का भी कोई पार नहीं 
था। माँ के जीवन का आधार ही सबसे अलग 
होता है। उसका मन अधिकांशतया संपत्ति, 
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सिंहासन और माया से तुष्ट नहीं होता। या i 
ममता का आधार जुड़ने पर या भक्ति का केंद्र 
JA पर। ममता का पलड़ा हल्का पड्ने पर 
पूजा-पाठ का स्रोत फिर उमगने लगा। कृष्ण 
भगवान की शरण, फिर से टकोरे की टनकार 
सुनाई पड़ी तो राजा को अधिक अचरज नहीं 
हुआ। रंग-महल की पीलजोतों के बढ़ते उजाले 
में राजा की शंका जगमगाई तो उससे पूछे बिना 
नहीं रहा गया, '“पूजा-पाठ और धूप-ध्यान की 
ख़ातिर फिर से अचानक भक्ति-भाव कब 
जागा... ?'' 
एकबारगी तो रानी भी असमंजस में पड़ गई। 
कुछ भी जवाब नहीं सूझा, लेकिन सिर्फ निमिष 
;भर के लिए। फिर कहने लगी, '“जब से मरवण 
को अपनी समझ पर भरोसा होने लगा और मेरी 
बजाय सहेलियों की संगत उसे अच्छी लगने 
लगी, तब से उसकी समझ का तो कहीं ओर- 
छोर ही नज़र नहीं आता। तब मैंने भी अपनी 
खोई हुई राह फिर से पा ली।'' 
राजा को पूरा संतोष नहीं हुआ | अपनी गुणवती 
रानी से राजा को अधिक लगाव था। उस प्र 
पूरा विश्वास था। मन की रजामंदी न होते हुए 
भी पूछा, ''मरवण के प्रति अथाह ममता को 
भुलाकर, पूजापाठ में पहले की तरह तुम्हारा मन 
रम तो जाएगा... 2” 
सवाल जितना आसान था, उसका जवाब 
ane सरल नहीं था। एक गहरा निःश्वास 
कर कहा, “जीने का आधार जुटाने 
लिए ज्यों-त्यों मन तो रमाना ही पड़ता है 
मगर अबोला अदीठ स्नेह, प्रत्यक्ष रू-ब-रू नेह 
को क भारी होता है|?” 
रानी की बात एकदम सही थी, 
को चुहल सूझी, '' अब मेरे लिए ae 
अधिक लगाव नहीं है। पहले तो गढ़ में रहते 
हुए भी थोड़ा दूर होने पर तुम्हारी आँखों का 
पानी कभी सूखता ही नहीं था, पर अब वैसी 


$ 
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मिन a 


समकालीन भारती भ 


बात नहीं रही।'' A 
रानी कि जैसे किसी ततैये ने इंक भ पलैः 
राजा को आँखों में झाँका तो उसकी अपने $ हव 
छलक उठीं। न रानी को और न राजा को agit Z 
समझ में आया कि वे आँसू मरवण के fal वंद 
या राजा के लिए या कि ख़ुद अपने fa yl ने. 
गले से बोली, “ऐसी नासमझ मैं कभी कौ 
कि अपने वियोग की ख़ातिर ऐसी ओह 
सोचती रहूँ। समय की मनमानी पर किस 
जोर नहीं चलता। Hara की लीला ge 
जाने !”” राजा ने फिर विवाद नहीं किया। «= awa, 
मरवण के लिए सहेलियों की मंडली ag] ती थीं 
देह से कभी जुदा महसूस नहीं होती थी। अं जा ब्य 
कान, नाक, हाथ-पाँव और उँगलियों को | कणी थीं। 
सभी सहेलियाँ उसकी गोरी काया से जुही || अवा कः 
थीं। क्या तो दीवान की दोनों बेटियां, सेग$ जाय खे 
की बेटियाँ, waist की बेटी, नगर-सेठ # ji zi 
बेटी, धाय-माँ की बेटी, राज-खवास बौ He 
और माली की बेटी इत्यादि। मात्र Te “वह च 
बड़ी बि 
बरस की छोटी-बड़ी। दीवान की बड़ी 
उससे दस महीने बड़ी थी। सभी सहेति 
का लिहाजञ-आदर रखती थीं। लेकिन 
र्थ कहीं 
के लिए उस विभेद का कुछ भी अथ | 
वह उन्हें समझाती कि a Ey, f 
के मालिक होते हैं | वे {| पी 
नहीं मानते। मगर सहेलियाँ कु स 
नहीं चाहती थीं, तन क्यों समझ में आ al भा 
उसे ही हार माननी पड़ी। लेकित १ a a | T 
वह किसी से भी स्वयं को बड़ी hs 


है दिया। 
गती उ 


थी, वे न मानें तो उनकी मर्जी । {| पन 

झुरनी, घूमर, आँधल-षोटा # 
कौन छोटा, कौन बड़ा! पर कौर न Ty 
दाँव-पेच अपने-अपने | इन सं रत्र Aa 
खवास, धाय-माँ और माली र en 
ते और अव्वल रहती थीं। इस की हु 


ard 


उनका मान रखती, उन्हें बड़ी 
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उनसे जीते 
7 „poi कि वह उन नहीं 
b, त जते।मगर उसकी इच्छा पूरी 7 
Ne G a बिटिया अपनी हवेली 
झे हा aug, हाथी दाँत की गोटियाँ, शतरंज 
सिए) त की मोहर लेकर आई। तीन दिन तक 
i और चंदन -चालें 
ए! am ने उसके साथ खेलते हुए सारी चालें 
नह ज दंक-पेच अपने मन में जमाए। फिर तो 
कर्ण ने एक बार भी किसी सहेली को जीतने 
सा | हाँ दिया। 
ह| शनी उमादे अपने नित्य-नियम में भले ही 
[। ae, पर बच्चों के खान-पान का पूरा ध्यान 
। अगी थीं। तीन दासियाँ आठों पहर कलेवा, 
lag) or, ag के निमित्त सपने में भी चूक नहीं 
की ता| तौ थी। और न मरवण और उसकी सहेलियाँ 
TAR) अका कहा टालतीं। फिर भी खाने-पीने की 
से| जाय खेलने का उत्साह बहुत अधिक था। 
सेठ | षष को उप्र ऐसी ही होती है। 
की के! pes में भी समय बीतता है, सोने पर 
-स| "पह चलता रहता है और जागने पर भी वह 
Ibs mace विश्राम समय के भाग्य में ही 
e e | उसकी गति-मति में न कुदरत का 
ala a और न ईश्वर-परमेश्वर का ही वह 
andl गे सतत्र और इकरंगा है! कुदरत की 
a i aa मरवण दस बरस की हो 
बा ही पेशो a से मरवण सपने में किसी 
a E हभ उलटने-पलरने लगी। न 
al भास खोला । २ Ta एक ही चित्र ने 
Bie ek आँखें मलती-मलती 
J TRA Ti गंभीर स्वर में कहने लगी, 
TR a मैंने एक सुनहरी-पोथी 
a अक्षर भी उघड़ा और 
हती है खुला। मैं आज से ही 
id Ami a4 aT समझना चाहती € 
शहद को हि ते देनी हैं, दे देना।'' 
सेतत बोलकर 'घड़ी का इंतज़ार 
कुछ भी नहीं कहा किंतु 
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नीचे झुककर मरवण के दमकते ललाट पर दो 
चुंबन जड़ दिए। 


समय की गति, उसकी मनमानी और उसकी 
इकडंकी चाल सारे संसार में एक-सी रहती है | 
न किसी का लिहाज्ञ, न किसी के प्रति रोष और 
न किसी भी तरह का पक्षपात। उधर नरवरगढ़ 
में समय, हवा, धूप और चाँदनी को देखते- 
निहारते ढोला की क़द-काठी जाने कब बढ़ गई 
और जाने वह कब अतिशय सुंदर, स्वस्थ और 
भरपूर युवक बन गया, तो राजा-रानी के आश्चर्य 
व आनंद का पार नहीं रहा! फिर भी उसको 
बजाय, मरवण के साथ उसके ब्याह की आतुरता 
और हर्ष-उन्माद कहीं बसा हुआ था। वे खुली 
आँखों से भी वही सपना देखते और मुँदी आँखों 
से वही सपना देखते कि समूची दुनिया में न तो 
ऐसा लाजवाब ब्याह हुआ और न आगे कभी 
होगा। देखने वाले लोग-बाग़ जब तक ज़िंदा 
रहेंगे, चाहने पर भी भूल नहीं सकेंगे। लेकिन 
एकाएक लाड्ला राजकुँअर ढोला तो अपनी मजी 


es Soy 
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` का मालिक होने पर सारी दुनिया को ही भुला 
बैठा था। उसे न तो सूरज के उगने का ध्यान था 
और न अस्त होने का। वह तो यही समझ रहा 
था कि सूरज तो उसकी पलकों पर ही उगता हैं, 
तपता है और अस्त होता है! उसके सपनों को 
चाह के अनुसार ही चंद्रमा अपनी सोलह HEME 
रचता है | सोलहवाँ बरस क्या उतरा, जैसे सोलह 
चाँद और सोलह सूरज उसकी आँखों में जगमगाने 
लगे, जिनकी चकाचौंध में उसे राजा-रानी के 
सपनों की चर्चा सुनने का भी समय नहीं मिला। 
जाँझरके दो घड़ी रात रहते यार-दोस्तों के साथ 
कुदरत की विभिन्न छवियाँ निहारने के लिए 
घोड़े दौड़ाता ही रहता। वापस राजमहल लौटने 
को कोई पाबंदी नहीं At | कभी-कभार तो आधी 
रात भी ढल जाती। पाँचों मित्रों का वश चलता 
तो वे आकाश-गंगा में घोड़े झोंक देते! चंद्रमा 
के धेरे में घोड़ों को घूमर नचवाते। जहाँ भी मन 
करता पेट का भाड़ा चुकाकर बेफिक्र हो जाते! 
नरवरगढ़ के राज-घराने को भनक मिलते ही 
सेठ-साहूकारों और अमीर-उमरावों के बीच 
सत्कार करने की होड़ मच जाती | नए-नए पर्वत, 
नई-नई नदियाँ, भाँति-भाँति के गाछ-बिरछ। 
भाति- भाति के पंछी-जानवर। जहाँ-कहीं भी 
पहुँचते, मनुष्यों की बजाय कुदरत उनकी मनुहार 
करती। बलैयाँ लेती। राजा-रानी ने कुलच्छनों 
i दुर्व्यसनों की या बदफैली की सुगबुगाहट 
बात आज कहें, न T ee 
TITS तारों के झूले पर झूलता रहा, टलता रहा 
और वे बेजोड़ विवाह की अमिट लालसा में 
रात-दिन बदलते रहे। 
कहावत cht सच्चाई में 

कि बाड्‌-काँटों के no ame M 
असीम और अविराम हवा से क्या नि, 
रहती! मालव देश की राजकुँअरी मालवणी के 
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समकालीन Tit a 
अपूर्व सौंदर्य की सौरभ हवा में \ 
हुई थी कि साल्हकुँअर के एक ui att 
उस रूप की भनक सुन ली। मित्र तो fag F 
होता है, उनके बीच कैसा दुराब! A R 
राजकुँअर के कान में मंत्र फूँककर वह आह, eS 
हुआ। उस मनचाहे सपने की तलाश तौर 
के घोड़े मालव देश की राह धूल उड ! a 
अप्रतिहत वेग से आगे बढ़ने लगे। TR act 


ह 
अनवरत टापों के आगे कैसी दूरी! गाह i. 
सामने दौड़ते हुए बलैयाँ लेने के लिए aes 
Resi का सहे 

मालवगढ़ के अनुपम बाग में ही पड़ाव कर दे 
नहाए-धोए। इत्र-फुलेल की महक चाह ah भरन 
फैल गई | सहेलियों की मंडली के साथमा प्र के 
भी झूलने आई | जब हवा में फैली परिचि gare 
मालवणी की देह में घुली तो वह आश्चर्य ay ae 
रह गई | उससे भी बेहतर मिट्टी का अप्र पनहा ३ 
किसके पास है ? मालवणी के बेजोड Hay पि 
झलक पाने की खातिर उजाले के स्व ए 
को भी ठेठ ऊपर तक चढ़ना पड़ा! गह imi 
बरगद की सघन हरियाली बेधकर श ae ब 
किरण मुश्किल से मालवणी की आण v Wis 

मालवणी की सहेलियों ने ढोला न्य q 
से पूछताछ की तो उन्होंने कुछ भी हि q 
मन की बात होंठों पर आई कि 7 idl than 
रूप की सौरभ राजकुँअर के AM ,॥ 
उनसे क्षण भर के लिए भी "क 
गया। यदि एक बार भी राजँ. 
झलक मिल जाए तो यहाँ आता ये. 
सहेलियाँ कुँअरी के पास पहुँची 
सुनाई कि उसकी झलक मि 
करना लाजिमी है | एक foe 
चल सकती। ऐसा ही उचै a 
के नाम पर ये चार मित्र ही हा l 
सुनते ही साल्हकुँअर का ली at 
के राजकुँअर के ब्यार्ह मेंह 


र 
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\ में मना तो नहीं करेंगे, 
के के मो भ 
ते ोत-तगाड़ो के माहौल में शादी 
| को ae सहेलियों ने जो भी बात सुनी, 
ह अह अको बता दी।वे सलाह-मशविरा करके 
न लोटी स्पष्ट कहा कि ब्याह होना है तो 
ख हो, अन्यथा वे अपनी राह पकड़ें। 
Es eam होंगे तो जल्दी पहुँचेंगे | राजकुँअरी 
TE मी भी शर्त पर अपना प्रण नहीं तोड़ेंगी । 
लिए ॥| पलकुँअर थोड़ी देर तक चुपचाप सोचता 
| सहेलियाँ जवाब की खातिर उसकी ओर 
SAG gee देखने लगीं तो उसको मजबूर होकर 
भाले भनी पड़ी। तब एक चंचल सहेली ने 
बम मीके भाव से कहा, ' “ऐसी बेइंतहा खूबसूरत 
वि अरी से ब्याह की हामी भरते चेहरे पर 
jji क्यों इलकी ? बड़े-बड़ें राजकुँअरों की 
गी और आपकी मुराद राह चलते ही पूरी 
$ ® Oni पिछले जन्म की तपस्या का फल ही 
बागी! आप सोच-विचार तनिक भी नहीं 
W N | राजकुँअरी के विवाह में नव-लख 
ma । = उतरेगी। आप भी कम सुंदर नहीं 
=a शुपम जोड़ी जँचेगी कि चाँद-सूरज 
jens St डालनी पड़ेगी।'' विधाता की 
इ ॥ ¬ भला कौन टिक सका है! 
ढोला का रूप निहारा तो उनके 
नहीं रही। यह तो सचमुच 
ord वर मिला। ज्योतिषी 
aed के नक्षत्र शानदार 
Sen तौर पर तय हो गया कि 
ign होती है। उसी साँझ गोधूलि 
TR जुड़ गया। उम्र भर के 
ts ae । राजा रानी और राज के 


लाही 


साममे i ईश्वर का भेजा हुआ वर 
) ४२ पी के द्भ, गे क्या दिखावा करें! 
[5 | पे है| = 'साब-बादशाह तक 


मालव राज्य की वैसी 
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औक़ात ही क्या है? विवाह तो एकदम सादा ही 
'किया। लेकिन दत्त-दहे में रत्ती भर भी कमी 
नहीं रखी। तीन सौ हाथी, पाँच सौ घोड़े। खूब 
TEAMS । नरवरगढ़ के राजा-रानी की खातिर 
हीरे-मोतियों का अमोलक हार। राजकुँ अरी 
मालवणी के हाथ-ख़र्च के लिए बीस हज़ार 
मोहरें । चारों बारातियों के गलों में राजा ने अपने 
नव-लखे हार पहनाए। 

रा के संगाती और सहेलियों के 
मुँह से सुहागरात का सिर्फ नाम-ही-नाम सुना 
था। वैसी कल्पना भी नहीं की थी। यदि सचमुच 
सुहागरात ऐसी ही होती है तो उम्र भर तक 
सुहागरात ही मनाएँ! एक घड़ी तो बहुत दूर की 
बात, सुहागरात का एक क्षण भी व्यर्थ गँवाए सो 
महामूर्ख! पीलजोतों के मंद उजाले और घी की 
भीनी- भीनी खुशबू, सेज के सुरंगे फूलों के बीच 
वर-वधू ने एक-दूसरे को आभा-सुकत सूरत देखी 
तो आँखें चौंधिया गईं। गहरी नींद में कोई सपना 
तो नहीं देख रहे हैं! विधाता ने ऐसे सौंदर्य की 
कल्पना ही कैसे की! गढ़ा तो गढ़ा ही किस 
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तरह | दुतिया के सभी दूल्हे-दुल्हनों को ऐसे ही 
रूप की युग-युगांतर से ही अविरल चाह रहती 
है | प्रत्यक्ष निहारते ही इस सच्चाई का पता चल 
गया ! एक-दूसरे के लिए ही अलग-अलग काया 
का महातम है ! किसी एक दुर्लभ मांगलिक घड़ी 
में एक होना ही अलग-अलग काया का अंतिम 
श्रेय है। जन्मजात बच्चों को जो कुदरत स्तन- 
पान करने की युक्ति सुझाती है। यौवन को देहरी 
चढ़ती दो भिन्न कसमसाती इकाईयों को एक 
होने का उपाय भी सुझाती है! किसी भी अन्य 
गुरु से दीक्षा लेने की ज़रूरत ही नहीं पड़ती! 
कुदरत जैसा अनन्य गुरु मिलने पर क्या खामी... ! 
मानो मालवणी का रूप-यौवन ढोला के निमित्त 
पका हो और ढोला का रूप यौवन मालवणी के 
निमित्त ढला हो! लेने के अनहद आनंद में देने 
का आनंद भी घुला रहता है! इस तरह की चार 
सुहागरातें मनाकर पाँचवे दिन ढोला की बारात 
रवाना हुई । वर-वधू तो चंदन के रथ में विराजमान 
थे। चारों साथी अपने-अपने घोड़ों पर। इक्कीस 
दहेज वाली दासियाँ सादे रथ में बैठी थीं । ग्यारह 
गाड़ियों में दहेज की तमाम सामग्री! जिसकी 
सुरक्षा के लिए इक्यावन सैनिक मुस्तैद थे। 


अत्यधिक आनंद-उत्साह से वर-वधू गढ़ में 
आए। लेकिन विवाह के अप्रत्याशित समाचार 
सुनते ही राजा-रानी के अंतस्‌ में ऐसी ज्वाला 
धधको, मानो ख़ुद के मरने की ख़बर सुनी हो! 
मालवणी रानी के चरणों में धोक देने झुको तो 
रानी दो कदम पीछे खिसक गई। फिर पीठ 
फिराकर सीधी अपने महल में पहुँची। खड़ी 
रहने की क्षमता चूक गई तो वहीं नीचे बैठ गई। 
राजा के लिए तो जैसे उसके माँ-बाप आज ही 
मरे हों। मरवण जैसी बहू की आशा में क्या- 
क्या सपने सँजोए थे। एक साथ ही ध्वस्त हो 
TR! पहल करके जिस मुँह से ढोला के लिए 
जिस उत्साह से मरवण की माँग की, अब वही 
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समकालीन ny, pi 
दिखाएँगे। ee i (i... 
एंगे! राजा पिंगल, रानी उमादे th ae 

को धाय-माँ को सूरत दिखाना तो दू ig 
अपने-आप ही आरसी में देख सकने ग 
भी नहीं बची! सालहङुँअर के A 
बार उसे ब्याह की बात विस्तारपूर्वक d 
प्रबल इच्छा हुई, पर उसे तो समझ ल al ny 
होने पर उतना समय ही कहाँ fire! a, में पह 
से घोड़ों पर सवार होकर निकलता t | एज के 
वापस लौटता, चार साथियों के अलाव द मनो 
को सुराग नहीं मिलता। आजकल, ts स 
सोचते-विचारते आख़िर यह कुष ह 
मालवणी के SAS मुँह की झलक मि आवभ 
रानी ने अदेर पहचान कर ली कि ब रहल : 
लक्षणों वाली है! मरवण की बाल्य-सूि की र 
भोली और निर्मल दिखती थी, मालवा pie: 
ही चालाक और निर्मम है! , ऐवी 

जिस तरह चोर की माँ मटकी में मु * a) 
चुपके-चुपके रोती है, ठीक वैसी रहर 
नरवरगढ़ के राजा-रानी की हुई। ca नह 
और किसे दोष दें ! किससे शिकायत के : णाअ 
से या भगवान से ? ऐसे दुर्योग की ue 
भनक मिल जाती तो ढोला को a | शे अक 
पर ही ब्याह की बात ब्योरेवार a A | 
पर लौकिक मर्यादा का अंकुर पता in 
लेकिन विधाता को तो सब | lite | 
उसने किस जन्म का बदली wd ५ 
कैसी बुरी मसखरी हुई कि a a 
> के छोटे am 
पूँगलगढ़ से कुमकुम यो 
“मरवण अब ससुराल सिं 
है। आपको जानकर अरत्स 
पोकर जी के पावन धाम वाली 
(दुल्हन) के रूप, जार 
पार नहीं है! इस तरह केषी % 
और बुद्धिमान राजकुँअरी T, a 
भी नहीं मिल सकती ! है 
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ne भी नहीं हैं ! मांगलिक 
जल्दी यहाँ पधारने की 
द जैसे उमरावों की 
दूर ag हो जाए तो आप जैसे å 
नेक cerca लें! आपके पधारने पर हमारा 
चिफ लित मान बढ़ेगा | इसलिए आपके स्वागत 
का एत-पल प्रतीक्षा रहेगी | वहीं सोने का सूरज 
ता, और आपके चरणों की रज पूँगलगढ़ के 
ला! कक मे पहुँचे!" 
T a | एके चेहरे पर दमकती आभा एकदम बुझ 
गलाभिः पने चाँद को ग्रहण लगा हो! मग़ज़ के 
a : पर्ना-सा होने लगा। दूसरा कुछ भी 
Fi Taare सूझा तो पत्रवाहक गड़रिए और खवास 
कम | की आवभगत के लिए हिदायतें देकर वह रानी 
PRES rea की ओर रवाना हुआ। नरवरगढ़ के 
Wim को ऐसी संज्ञाविहीन दशा देखकर उनके 
लव cal क्या उमगती, उनकी सात-पीढ़ियों 
न मौ औकात नहीं थी, पर उन दोनों के दुख, 
i a और अचरज का पार नहीं रहा। उनके 
am tn छव में ऐसी धधकती पीड़ा जैसा पहले 
तक i हुआ! वे समझते थे कि राजा- 
वह से बढ़कर सुखी दुनिया में और कोई 
? है। आज की दुर्दशा = 
ae as आभास होने पर 
(een 
हि हुए! दोनों मन ही मन 
र उस दुख को दर्शाने योग्य 


Seat लगी थी। आँखों से 
क्र बार काम पड़ा था। सौ 
नहीं कर भी उस अनहद वाणी का 
ip NG Aone ! लेकिन पूँगलगढ़ 
d ३ भ भी व्याख्या करना उनके 


AX प्र व पिंगल और रानी 
| आए जैसी 


ज भरोसा किया था! अब 
हिम्मत ही नहीं बची! 
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दोनों राजा-रानी मरवण को ससुराल विदा करने 
के लिए आनंद उछाह में चाँद के आसपास पहुँच 
चुके हैं, वहाँ से गिरने पर उनका क्या हाल 
होगा! और इस अशुभ ख़बर का सदमा मरवण 
कया झेल सकेगी ? यों ऊपर से दिखने में राजा- 
रानी की तुलना में वह बेहद बुद्धिमान है, धीरज 
की अधिकारिणी है, ज्ञान की प्रत्यक्ष अप्सरा है। 
उसे समझने के योग्य राज दरबार में कोई विद्वान 
या पंडित नहीं है पूरा विशवास है कि वह कुछ 
पूछेगी ही नहीं । यदि पूछ लिया तो उसका जवाब 
देवों के देव महादेव जी से भी दे सकना शायद 
ही संभव हो! 

राजा जी ने रवाना होते समय उनकी ख़ातिरदारी 
के लिए कितनी हिदायतें दी थीं। अपने दुख का 
कुछ भी ख़याल नहीं रखकर उनका अधिक 
ध्यान रखा था। हवा में साँस तो लेना ही पड़ता 
है, पर अन्य ख़ातिरदारी के लिए सपने में भी 
इच्छा कर लें तो उन्हें धिक्कार है! पानी को बूँद 
भी क्या गले उतर जाए! 

उधर नरवरगढ़ के राजा का रानी के महल में 
जाना और भी मुश्किल हो गया, मानो सौ योजन 
की दूरी हो! समय का उन्हें तनिक भी अनुमान 
नहीं रहा कि क्षण बीता या घड़िया बीती ! पहले 
रानी की सूरत देखने पर कितना आनद मिलता 
था, पर आज उसके चहरे की उदासी देखकर 
उसके दुख का पार नहीं रहा। उसके दाहिने हाथ 
में पूँगलगढ़ के राजा का पत्र था जिस पर कुमकुम 
के छींटे लगे हुए थे। रानी की मरजीदान डावड़ी 
ने समाचार दे दिए थे। बिना बाँचे भी कागज का 
सार उससे छिपा नहीं रहा। रानी की आँखों में 
अचानक बिजली कौंधी..-यदि इस तरह दोनों 
ही चिंता में डूब गए तो सब मामला चौपट हो 
जाएगा। राजा जी को कुछ हो गया तो किसी से 
कोई गरज नहीं सरेगी, चाहे हनुमान जी हों, 
चाहें राम जी हों या भगवान ही क्यों न हों। यदि 
दोनों ही धैर्यपूर्वक बात सँभालें तो मामला सुधर 


—— 
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सकता है। रानी के मन में मानो कोई अदीठ 
जोश घुल गया हो। पलंग से उठकर धीरज के 
साथ आगे बढ़ी। मेंहदी लगा हाथ आगे बढ़ाया 
तो संज्ञाविहीन राजा में इतनी भौ शक्ति नहीं थी 
कि रानी के हाथ में कागज सौंप दे। समाचार तो 
कागज की बजाय राजा के चेहरे पर ज्यादा स्पष्ट 
थे। फिर भी राजा का मन रखने के लिए कागज 
के अक्षरों पर नज़र फिराने लगी। केवल भाड 
ही स्वाँग नहीं लाते, बड़े-बड़े उमरावों को भी 
स्वाँग लाना पड़ता हैं। कागाज पढ़ने के बहाने 
रानी को यथायोग्य समय मिल गया तो उसने 
सब बातों पर अच्छी तरह विचार कर लिया। 
राजा की ओर मुँह करके आश्वस्त स्वर में कहने 
लगी, '' आज जैसा घुप्प अँधेरा कल नहीं रहेगा। 
धीरे-धीरे अपने-आप Se जाएगा। ढोला से 
अजाने भूल हो गई सो हो गई। मेरा मन कहता 
है कि पोकर जी के पावन धाम में किया हुआ 
संबंध व्यर्थ नहीं जाएगा। एक बार जैसी-तैसी 
झलक मिली, पता चल गया कि बहू बेहद 
चालाक और धूर्त है। आसानी से मानने वाली 
नहीं है सुना है कि मरवण बहुत समझदार है, 
गंभीर व धीमे स्वभाव की है। मौक़ा मिलने 
पर सब सँभाल लेगी... |”! 

“पर वैसा मौक़ा राम जाने आए. न आए।'” 
राजा ने अपने मन की शंका बताई। रानी की 
आशा के बल पर वे अपने-आपको सुदृढ़ 
E T थे। और राजा को समझाने के 
बहाने रा i 
की होती है। रानी ने फ़ौलादी लहजे में आश्वस्त 
करते हुए कहा, “आएगा, वैसा मौक़ा भी 
आएगा। सब दिन एक जैसे नहीं रहते। मेरे 
अपने दूध का मुझे पूरा भरोसा है। लेकिन 
अभी ढोला रूप के मद में सराबोर है। पहले 

यह खुमारी निथर जाए, तब तक धीरज रखना 
पड़ेगा। मन में शांति रखकर राजा-रानी को 


O << 


| 
| 


| 
पाती लिखो कि वे बिलकुल ही वित्त, 
हम उनके दुख से जुड़े हुए है best tia 
रहेंगे। गलती सब हमारी है। बड़ा होने ud af 
को एक बार भी पोकर जी वाली बात ae तवा क 
आजकल, आजकल के भरोसे ay, "मँ सः 
आपसे भी अधिक हमें मरवण को झि बरें... 
वही सोने का सूरज उगे, जब किसी म्रा geet 
घड़ी में मरवण के कुमकुम पद-चिह हमो३ अफर हे 
में उघड़ें!'' | वबा म 


रानी के वचनों का जादू ही ऐसा ae बिसर 
में शांति छा गई। रानी के पास बैठका #अव तक | 
हाथ से पत्र लिखा। रानी ने Hage झू क्या 
Be दिए। राजा स्वयं अपने हाथ से | COM 
सौंपना चाहता था। रानी के महल में आ ह 
जितना मन भारी था, उतना लौटते स HEN 
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पत्र सौंपने पर दासी ने शिकायत 
है a es तो दूर रहा, इन्होंने पानी तक 
ने पह 7 इहे कौ समझा ? मना करने के 


i नहीं जानते l 
mi r Ten ये मेरी मरवण के पीहर 


। कि aaa. I फिर तो कुछ भी समझाने की ज़रूरत 
ime ae राजा का उछाह ऐसा उमड़ा कि उसने 
ania अपरे हाथों से थाल परोसा। पास खड़े रहकर 
| ALAR मनुहार करते रहे | उस समय वे पूरी 
राहि ह बिसर गए कि वे नरवरगढ़ के राजा हैं। 
ङ अबतक ऐसी सनक उन्हें एक बार भी नहीं 
मे पी क्या साल्हकुँअर की भूल के लिए उनका 
से क पहतावा तो नहीं था! मनुष्य के कुछ काम 
| ओए Wen हैं कि बिना सोचे-समझे वे स्वतः हो 
स गो हैं। गइरिए और खवास के मन में गर्व- 
| पका पार नहीँ था कि मरवण के श्वसुर ने 

| हेने पर भी इस तरह ख़ातिरदारी की। 
— भीमा या अहंकार दूर-दूर तक नहीं | उनके 
| Aare से साफ़ पता चलता है कि मरवण 

| तिए उनके मन में कितना मान है! 

YA \ w z और खवास को इक्यावन-इक्यावन 
(जञ A देते हुए कहा, '' ज़्यादा कहने- 
3 E नहीं, थोड़ा जितना ही मीठा! 

wy समाचार लिख दिए हैं ।...सारे 
होगी |. तुम दोनों से भी छिपी 
। साल्हकुँअर और मालवणी का 
के ही हो गया, सो हो गया। 
त संभल जाएगी, हमें 

। = o आश्वस्त करके राजा ने 
eins तो उन्हें काफ़ी राहत मिली। 
a ; ped घोड़ों पर सवार होकर 
A T में पहुँचे तो राजा- 

प्रतीक्षा कर रहे थे। उनके 
दिखाई दिए तो गड़रिए 
सुह उतर गया। अत्यधिक 
थी। उछाह की बजाय 
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उनके चेहरों पर उदासी देखी तो राजा-रानी दोनों 
एक साथ सहम गए। रानी ने बमुश्किल सँभलते 
हुए पूछा, “ऐसी क्या बात हो गई, बताओ तो 
सही... ?'' तब देवासी ने जेब से पाती निकालकर 
काँपता हाथ आगे बढ़ाया। पर खवास धीरज खो 
बैठा। मन में घुटता धुआँ बाहर निकालते हुए 
कहा, '“नरवरगढ़ के राजकुँअर ढोला ने शिकार 
खेलते-खेलते मालव देश की राजकुँअरी 
मालवणी से ब्याह कर लिया... ।'' राजा-रानी 
पर जैसे कड़कड़ाती बिजली गिरी हो। रानी के 
सिहरते हाथ से पाती नीचे गिर पड़ी। और वह 
ख़ुद भी लुढ्कने वाली थी कि राजा ने बीच ही 
में थाम लिया। पलंग पर सुलाकर आदेश दिया 
कि वे दोनों जाएँ। उनका कोई HAR नहीं । पर 
किसी को भी इसकी भनक न पड़ने दें। सीधे 
घर जाओ... । यह तो रानी पहल कर गई, वरना 
राजा पहले मूर्छित होनेवाला था। रानी को इस 
तरह बेहोश होते देखा तो स्वयं को सँभाल लिया। 
थोड़ी देर बाद रानी ने आँखें खोलीं- राजा धीरे- 
धीरे पंखी झल रहा था। उसकी नज़र रानी के 
चेहरे पर गड़ी हुई थी। पलकें पूरी खुलते ही 
राजा का हाथ जल्दी-जल्दी चलने लगा। रानी ने 
बैठने की कोशिश की तो राजा ने कंधा दबाकर 
वापस सुला दिया। रानी ने पलकें मूँदकर धीरे से 
कहा, “पानी... !'” राजा उठकर जाने लगा तो 
रानी बैठ गई। राजा के हाथ से लोटा लेकर रानी 
ने पहले तो होंठ भिगोए। फिर चारेक Ae पानी 
'पिया। लोटा लेने के लिए राजा ने हाथ बढ़ाया 
तो रानी ने धीरे से कहा, '' अब क्यों भार बढ़ा 
रहे हो... मुझमें इतनी शक्ति जी रानी आगे 
कुछ कहने जा रही थी कि मरवण दोनों हाथों में 
काँपते सुग्गे को सँभालती हुई तेजी से आई, 
“माँ, पहले एक कटोरे में केवड़ा जल डाल, 
चायल तोते को पिलाऊँ...फिर...। 
ut ने नोचा है, शायद... ?'' 
मरवण ने भीगी वाणी में हामी भरते हुए कहा, 
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“हाँ, जीसा...। इसकी तक़दीर अच्छी थी कि 
गेंद ard ही वह इसे छोड़कर भाग गई। मौत 
के मुँह से बचा है...! अब इसकी मरहम-पट्टी 
करूँगी।'' इतना कहकर वह मुड़ने लगी कि 
उसे पाँवों के पास कुमकुम-केसर के छींटे लगा 
एक कागज नज़र आया। झुककर हाथ नीचे 
किया ही था कि माँ और जीसा ने एक साथ मना 
करते हुए कहा, '' नहीं बेटी, दूसरों का पत्र नहीं 
बाँचना चाहिए... ।'' मौली से बँधा कागज उठाते 
हुए प्रश्‍न किया, '“माँ-बाप कब दूसरे हुए... | 
फिर भी आपका आदेश तो मानना ही पड़ेगा... ।'' 
दूसरे ही क्षण उसकी सुध-बुध कोंधी । मुस्कुराते 
हुए पूछा, '“नरवरगढ़ से आया लगता है... ।'' 
फिर जीसा को ओर कागज बढ़ाते हुए बोली, 
“मुझे यों भी कागज बाँचने की वेला ही कहाँ 
है। यह लीजिए... ।'' 
मरवण तो अजाने ही मुस्कुराई थी, पर राजा- 
रानी तो सारा भेद जानते थे। उनके रिसते घावों 
पर जैसे ठेस लगी हो। जब राजा का हाथ तनिक 
भी आगे नहीं बढ़ा तो उसने दूसरी बार फिर 
कहा, ' लीजिए...सुग्गे की मरहम-पट्टी के लिए 
देर हो रही है... ।'' 
राजाका काँपता हाथ मुश्किल से आगे बढ़ा 
तो उसने पत्र वापस कर दिया और तेज-तेज 
ae Es गई | राजा-रानी के गले में 
या हो! थोड़ी देर तक तो वे 
हतप्रभ, सूनी-सूनी आँखों से जाने क्या देख रहे 
थे, सो उन्हें भी कुछ पता नहीं चला। अचानक 
राजा के होंठों से भरी EE 
x -भरी जिज्ञासा प्रकट हुई, 
SSS... रानी ने गंभीर स्वर में धीरज 
बॅधाते हुए समझाने की चेष्टा की, '' अच्छा हुआ 
कि मरवण को पता चल गया। आखिर पता तो 
चलना ही था। अब कुछ भी छिपाने की जरूरत 
नहीं । पहला मौक्रा मिलते ही उसे पोकर जी के 
पावन तीर्थ पर हुए संबंध की बात 
फिर तीनों मिलकर ही aud 
इस समस्या का सामना 
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करेंगे । तोते की अपेक्षा मरवण के भाग्य 
ही होंगे । हमें बेहद हिम्मत रखनी है। i 
हिम्मत छोड़ दी मरणा ही 

तत्पश्चात्‌ राजा कागज के बहाने tg 
कलेजा SASH बाँचने लगा। एक-एक a 
बाहर निकालते समय मानो गला छिल w शी नह 
और रानी के कानों में अक्षर पैठते ans HAT 
चिनगारियाँ चिपक रही हों । पूरा काज के नए 
के बाद वे कुछ देर तक इस तरह गुम ह क 
रहे, मानो एक-दूसरे से निपट अपरिक्ति व्व 
बाप के स्नेह की अपेक्षा माँ की ममता AST सीत 
अधिक होता है । रानी एक गहरा नि:श्वास झगा के अनु 
कहने लगी, '' सिवाय दुर्योग के किसी व aaa 
दोष नहीं है। यदि साल्हकुँअर को मरा! गए 
संबंध की सपने में भी जानकारी eile RTT 
हरगिज्ञ ऐसी भूल नहीं करता। | a Í 

'' मुझे पूरा विश्वास है कि RREAN ४६ 
रानी मग़जञमारी करें तो सब मामला सुलब r iy 
है। हज़ारों में बड़ी मुश्किल से एकाध 
एक रानी से संतुष्ट रह सकता है। गज र ह _ 
जितनी रानियाँ हों, उतनी ही शोभा की R 
यदि नरवरगढ़ का परम सौभाग्य gA a |! 
का वहीं पदार्पण होगा।'' इन शब्दों ) “ति 
राजा का आधा-अधूरा दुख-दर्द ४९ 


® 


माँ की ममता बिलकुल 4 a 
लगी, ““मुझे चिंता मरवण #, रे 
केवल एक बात की ही है कि a a x 
कुदरत के साथ तादात्म्य के gi कह पल tls 
अन्य किसी भी आनंद की खातिर ‘dt 
स्वामी की 'जूठी सेज' की A 


चढ़ना श्रेयस्कर समझती है | A 

थोड़ी-बहुत समझने लगी ह. r 

पर मेरे अचरज और AAS का 

ऐसा वहम होने लगता है, 

दिया हो |!” m 
जब तक हरियल सुग्गा पूर 
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यतते वी बातें भुला चुकी थी। वह जो 
बा E में सारा चित्त समाए रहती 

| Wa करती, उसी में स n 
a ea arie काम के अलावा किसी भी 
अप सका जी नहीं लगता था। जब तोते का 

im उसे सोचने में एक 
एक रखते की इच्छी हुई तो उ i 
त छ हीं लगा। उसके पंख सहलाते-सहलाते 
समय $ ga TT... “कबीर... कबीर... | 
ग कै नए नामकरण की तनिक-सी गुनगुनाहट 
मुह कबीर ने थोड़ी-सी ae फड्फड़ाई l 
रमल करते हुए बोला, “यह नाम मुझे पसंद 
ता ाेभ्य। सीताराम तो बहुतेरे उड़ते रहते हैं। अब 
वास झा के अनुरूप मुझे नए-नए सद्गुण और नित्य 
सी as जन सीखना पड़ेगा। आप सिखाने में rt 
मा मरखिएगा... | जितना भी जानती हैं, सब बता 
ती तेह aT” 
| और तू भी कसर मत रखना।'' मरवण ने 
gar RATING हुए, उसकी आँखों का चुंबन 
तग A कहने लगी, “तुम पंछी-जानवर तो कुदरत 
धरा ee हो। तुम्हारा ज्ञान मनुष्यों से 
जाके] लो भिन है। उसे जानकर मेरे हृदय में आनंद 
Aa . oe है। अब चलें माँ और जीसा के 
a | Segre देखकर वे बेहद खुश 

(iM. 

| "ते मे 
T a मैं आगे-आगे उड़ और आप... ।'' 
Bas TEM हुए GS स्वर में कहा, 
] shy गला प्रपंच... !' 
(हभ "गुलाबी हँसी छलकाते हुए कहा 

झह," पूक हो जाती i 
A ` आप नाराज हों T है, फिर हम तो 
aes चलिए मेरा = तो भले ही हों, तूकारा 
Ty नहीं मानता... ।'' 


sy 


Te खाया, '“बस.. .बस, 
आगया।" >. "हीं रहा। पूरा होश 
mh दोनों के रज़ामंद होने में 

Ut मनुष्यों के समझौते में 


wh 
_ शफरी आगे निकल गया तो 
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अचानक जाने कया सोचकर वह वापस FST 
और मरवण के सिर की सीध में उड़ने लगा। 
उसकी समझदारी का आभास होते ही मरवण 
तेज-तेज Heal से चलने लगी। रानी के रंग- 
महल में दोनों ही गंभीरतापूर्वक मशविरा कर रहे 
थे। मरवण के साथ-साथ उड़ते हुए सुग्गे पर 
दोनों की नज़र एक साथ पड़ी। मुस्कुराहट के 
बहाने चालू बातचीत को झटकने में उन्हें कुछ 
भी आशंका नहीं हुई और न मरवण को वैसा 
संदेह करने की वेला ही थी। पर कबीर की 
सुतीक्ष्ण दृष्टि से कुछ भी छिपा नहीं रहा कि 
राजा-रानी ने मुस्कुराहट की ओट में कोई गहरी 
बात छिपाने का प्रयास किया है। 

मगर मरवण तो अपने ही आनंद में तैर रही 
थी। उमंग भरी वाणी में कहने लगी, ' आप 
दोनों से तो घायल कबीर की कॅपकँपी छिपी हुई 
नहीं थी । और आज सात दिन बाद ही खरूँट का 
निशान तक नहीं हैं। कबीर की निराली सूझ- 
बूझ के कारण ही ऐसा संभव EH... AAT 
काफ़ी भुगतना पड़ता, उसके साथ मुझे भी।'' 

माँ-बाप के दिल पर करारी ठेस भी लगी पर 
अभी मरवण की हर बात में हामी भरनी जरूरी 
थी । पोकर जी के पवित्र धाम उसका बाल- 
परिणेता साल्हकुँअर युवा होते ही दूसरी अप्सरा 
ब्याह लाया। औरत के लिए इससे बड़ी त्रासदी 
और क्या हो सकती है--उसकी तनिक भी परवाह 
न करके एक सामान्य तोते के उपचार से ही 
ख़ुशी में बावली हो रही है। लेकिन फिलहाल 
इस हादसे की खातिर होंठ सिले रखने ही संगत 
हैं। आख़िर पता तो लगना ही है। जब तक 
अनजान रहे, ठीक है। माँ ने स्वयं को भ्रम की 
ओट में रखते हुए अतिरेक उत्सुकता से पूछा, 
“तो इस सुग्गे का नाम तूने कबीर रखा ? ऐसा 
बेजोड़ नाम तुझे कैसे सूझा 'कि सुनते ही हमारी 
aid खिल गई!'' 

कबीर ने अचरज करते हुए पूछा, STAT के 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri i a 


I76 तकालीन t 


| 
| 


दिल की बात का आपको कैसे पता चला ?”' WAS, कबीर जैसे बुद्धिमान पंछी ल } 


रानी माँ को जवाब देने में तनिक भी देर नहीं नहीं हैं, नदियाँ नहीं हैं। ca ot 
लगी, '“बीस बरस साथ रहने पर भी एक-दूसरे पहाड़ नहीं हैं। तितलियाँ नहीं हैं। प॑ 


के दिल की बात छिपी रहे तो उस मेल का कुछ मुझसे कहीं ज़्यादा समझदार है कि A दवा 
मतलब नहीं है | परंतु इसके विपरीत सिर्फ़ पंद्रह पिंड--सिर्फ़ उपस्थ, उरोज, अधर एवं क्ष, att,’ 
दिन साथ रहने से भी तू मनुष्यों के मन का भेद तो नहीं होती। उसमें बुद्धि, बोध, हक 
भाँप गया, यह अचरज की बात है! तिस पर तू आत्मा भी तो है। पुरुषों की तुलना में, गई 
तो पक्षी है और मरवण मनुष्य है...समझा कि का विस्तार एवं उसकी Mt AG 
नहीं... ।'” है। जब तक HR ढोला जी अपनी प! बचपन 

कबीर ने दो-तीन बार गरदन हिलाकर हामी लिए पछतावा न करें, अपनी इच्छा पेड़. होगय 
भरते हुए कहा, “समझ गया...समझ गया।'' करके इधर न आएँ, तब तक हमें इता कदम 
फिर माँ ने उन्मुक्त भाव से कबीर की पाँखें और रखना है, मानो पोकर जी के पावन छ! न 
माथा सहलाते हुए आशीष दी | तब कहीं मरवण हमारा विवाह ही नहीं हुआ। दूसरी st, किमः 
के अंतसू में पूरी तसल्ली हुई कई दिन से अपने तरह विछोह में आहें भरूँ, आँसू बहाई है टो 
मन में घुमड़ती आँधी पर बड़ी मुश्किल से नियंत्रण क्रीड़ा के लिए छटपटाऊँ तो मेरा ज्ञान भौ! लगता 
रखा, वरना कबीर के उपचार में जाने-अजाने के प्रति मेरी असीम प्रीत सब बेकारहै/6 ET 
कमी रह जाती | उसने पहले माँ फिर जीसा के है! पाखंड है ! प्रकृति के विभिन सवस, ऐसी 
चरणों में तीन बार सर नवाकर नितांत सहज एक व्यक्ति की खातिर अदृष्ट नहीं uT ink 
भाव से कहा, “आप दोनों को तो केवल अरदास ससुराल की पगडंडी को छोड़कर AM शात 
ही कर सकती हूँ कि अपने विश्वास पात्र देवासी लिए दूसरी कोई राह नहीं है? आप y T 3 
और खवास के साथ अब कभी पत्र लिखकर आशीर्वाद से मैं उसी राह पर p, h 
हे भेजा तो मेरे साथ निश्चित ही बुरी मनुष्य-जीवन को सार्थक करना चह 

। वहाँ के राजा-रानी तो आपकी जोड़ के मेरे संकल्प में तनिक भी सच्चाई हई a fr 
है हैं" सदगुणों के ही सरोवर! कुँअर जी भोले के कुँअर यहाँ आकर अवश्य T 
an हैं, पर धूर्त व दुष्ट नहीं। निर्मल स्वभाव आप दोनों के साथ-साथ नखराई i / 

हैं। फिलहाल मालवणी के मद भरे मोह से रानी की भी मर्यादा रखनी है naa भीर 

होई 


a ee l E उनको वे जानें। से उनकी जितनी भी प्रशंसा सु' 

त की दुहाई देने से पंछी-जानवरों ही मेरे लिए आदरणीय हैं। ऐसी ६१4 

al हिमः) 
ae a बिटिया की गलफाँसी नहीं कट लेकर मैंने आपके पास आने कि a ey 

$ । और उसकी जरूरत भी क्या है? क्यों है। यदि आपको मेरी बातें co Y 
के ब्याह के बहाने ससुराल के si पर बंधने जैसा आप कहें, मानने के लि". | ५ i 
cal DR दूसरा कोई उपाय नहीं है? सूरज के बाद ia में भी विवाद न पडे ff 
भगवान के रहते कया ससुराल के सिवाय कहीं सीता को हमेशा ही हार मानती | 
नहीं है? ससुराल के सीमित अपनी इच्छा का कभी He a M 
अलावा कहीं सुरंगी बाड़ियाँ, बाग- मरवण की वाणी में कु” ag a Gi 


बग़ीचे नहीं हैं, जहाँ हरदम रंग-बिरंगे फूल खिले था कि एक-एक अक्षर के T 


|| 


Í 


Br A Gurat Kangri Co i CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Cisco yan Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


Ths aur 2007 


।. दवा संताप Sz गया और दुख is बजाय 
am अते अपार शांति व संतोष समा गया । राजा 

भ्‌ रानी उमादे के हृदय में धीरज और 
| वास छलक उठा। उत्साह के लहजे में कहने 
। ता, “तुझसे ऐसी ही उम्मीद थी। तेरी सूझ- 
BUT भरोसा था। एके बार भूल हो गई सो 
उन होगई।अब हमेशा के लिए कोहरा छट गया है। 
pa ते सुख-संतोष में ही हमारा सुख-संतोष है। 
नी फू! बचपन से ही हमें तेरी समझ-बूझ का अनुमान 
हे होगया था। आज से जितने तू कहेगी, उतने ही 
इता? क्रदम भरेंगे... |” 
AG रानी उमादे आगे भी कुछ कहने जा रही थी 
bate: किमरवण ने दोनों के चरण स्पर्श करके बीच में 
हाई, है येका, “नहीं माँ, ऐसे बैन सुनने पर भी पाप 
A लाता है। मैं तो आप जैसी महान हस्तियों के 
re ह Wat को धूल हूँ। आपकी संगति के अलावा 
व| ऐसी समझ कहाँ पड़ी थी ?'' थोड़ी देर रुककर 
ee फिर कहने लगी, “कबीर के प्रवचन सुनने की 
य| खाति आज चौक में उसकी न्यात के हजारों 
ती इमहे होंगे। उनके लिए तरह-तरह के फल 
| औलेहैं।हम दोनों जा रहे हैं । धाय माँ इंतजार 
® | “iy होंगीं। थोड़ी देर तो हो ही गई।'” 
à “a j 4 पिंगल की आँखें भर ong | मरवण के 
os हाथ फिराकर आशीष fear | अब 
ad Yen = Sid सारी बातें सुन रहा था। 
Bae लिए आतुर हुई थी कि चंदन 


आए { 
e उड़कर कबीर ने तीन बार पंख 
m ana के चरणों में धोक दी। 
f | (इए २ = Te कंधे पर बैठकर कहने लगा, 
र| Way * का तो ढर्रा ही अलग है। आज से 
| और न देखा। अच्छा हुआ कि 
rf हए। घा Wael किया और आप सबके 
Ute मोने तो जैसे मुझे जन्म ही दिया 
Na ae समय महसूस होता जैसे 

ने उसे नोचा हो!'” 


का 
| 
उधर नरवरगढ़ के राज्य में साल्हकुँअर मालवणी | 
के रूप-यौवन और उसकी प्रीत में ऐसा मगन 
हुआ कि न तो उसे दिन उगने का पता और न | 
अस्त होने का ख़याल। फूलों से महकती सेज | 
पर रति-क्रीड़ा में ऐसा लिप्त हुआ, मानो तीनों || 
लोकों के आनंद की भरपाई कर रहा हो। उसे | 
शिकार खेले बिना चैन ही नहीं पड़ता था, पर | 
मालवणी की गलबहियों से मुक्ति मिले तो शिकार 
की ओर ध्यान खिंचे ! शिकार का शौक़ इस तरह | 
विस्मृत हुआ, जैसे अब तक कभी शिकार किया 
ही नहीं हो। शिकार खेलने के बहाने ही मालवणी 
जैसी अप्सरा का वरदान फला और उसके साथ | 
ही मानो उसकी सार्थकता संपूर्ण हो गई हो। | 
ईश्वर या भगवान की मंशा शायद इसी बहाने | 
'फलीभूत हुई हो ऐसे रूप-सौंदर्य के बदले सौ | 
चक्रवर्ती साम्राज्य न्योछावर। बावरे भक्तगण | 
भगवान के साक्षात्‌ दर्शन के लिए युग-युगांतर  ” 
से तप कर रहे हैं, हठयोग कर रहे हैं, तपस्या Db 
कर रहे हैं, उन पगले भक्तों का भगवान तो | 
मालवणी के रोम-रोम में वास कर रहा है, जो 
पल-पल साल्हकुँअर अपनी आँखों से टुकुर- | í 
टुकुर देख रहा है। शिकार खेलने का ऐसा फल | ' 
तो नहीं सोचा था! धर्म की बजाय शिकार का | | 
पुण्य सहस्त गुना अधिक होता है। प्रत्यक्ष आजमाई | 
बात पर कोई नासमझ ही अविश्वास करे! पंछी- | 
जानवरों को निकृष्ट जिंदगी से छुटकारा मिलने | 
पर उनकी शुभकामनाएँ जरूर फली होंगी! 
राजकुँअर की रंग-मैड़ी में तो इंद्रलोक का | 
नज़ारा था। ऐश-आनंद का पार नहीं था और | 
दूसरी ओर राजा-रानी के आवासं में उदासी, | 
संताप एवं घुटन की वजह से साँस तक लेना 
दूभर था। एक-एक दिन बरस के समान असह्य | 
जान पड़ रहा था। जिस हादसे की पीड़ा उनके 
दिल में खटक रही थी, भगवान न करे उनके 
दुश्मन को भी वैसी पीड़ा से गुजरना FS | भूख 
लगे न लगे भोजन तो करना ही पड़ता। आधी- 
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अधूरी ऊँघ के बीच राजा पिंगल, रानी छ 
धाय-माँ और मरवण की स्मृति मानो Stats 
छील रही हों। दमकती आभा धीरे-धीरे फीकी 
पड़ने लगी थी, जैसे कोई असाध्य बीमारी भुगती 
हो या असह्य यातनाओं से YSN हों। नरवरगढ़ 
के समूचे राज्य में उन जैसा निरीह और अभागा 
व्यक्ति दूसरा कोई नहीं होगा। सूरज उगने के 
बावजूद उन्हें कहीं किसी भी दिशा में उजाला 
नज़र नहीं आता था। दरबार में कैसे भी उलझे 
हुए जटिल न्याय सुलझाने में क्षण भर का भी 
विलंब नहीं हुआ। राजा नल को तत्काल सही 
निर्णय सूझ जाता था। पर घर का अंतरंग न्याय 
गले पड़ते ही सुध-बुध को जैसे लकवा ही मार 
गया हो! 
अचानक रानी दमेती के होंठ सहमे, '“ बैरिन 
पूनम तो फिर आ गई ? किसी राजा-महाराजा 
पर आफ़त आए तो मनहूस समय की वही गति 
और किसी रंक पर आफ़त आए तो समय की 
वही चाल। किसी का कुछ भी लिहाज नहीं! 
मुरौव्वत नहीं !'' 
राजा नल ने एक गहरी आह भरकर कहा, 
"आज साल्हकुँअर को यहाँ आए एक महीना 
और पाँच दिन ऊपर हो गए, रंग-मैड़ी से बाहर 
तक नहीं निकला । मिले तो कुछ बात भी करें... |"! 
रानी ने मुस्कुराने की चेष्टा की तो उसके होंठों 
पर महीन-सी एक लपट कौंध गई, जिसमें रुलाई 
से भी अधिक पीड़ा थी। कहने लगी, “' रूप- 
यौवन के इन छलकते दिनों की यही तासीर 
होती है, भूल गए! आपको भी तो दरबार में गए 
इतने ही दिन हो गए। इस तरह जिंदगी कैसे 
गुजरेगी... ? आपको कुछ उपाय सूझे तो 
बताओ... |”? ह 
“मुझे न तो दिन के उजाले में कुछ 
और न रात के अँधेरे में कुछ लौ नज़र As 
जैसे अबल को दीमक चाट गई हो ऐसा निर्बल 
और हताश तो मैं कभी नहीं हुआ... ।”' राजा के 
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गले से बमुश्किल इतने से बोल निकले किए 
के कानों में तेज कदमों आहर सुनाई 
नई मोजड़ियों की चरमराहट सुनते ही K 
सोया मन जागा, ''शायद ढोला आ रहा है,.॥ 


दोनों की ललचाई नजर खुले दरवाज़े कक ब 


कुछ टोहने लगी। 

आनंद से सराबोर ढोला भीतर आया तेउफ़ 
दुख और अचरज का पार नहीं रहा । मुष्क 
बोल पाया, '' आप दोनों क्या एक साथ ही बमा 


पड़ गए ? ऐसी हालत कैसे हुई... ? मुझे बुल्र| ग 


तो भेजना था !'' पछतावे के साथ ही उपनेत्रं 
के पाँव छुए। फिर रानी के चरणों में बैठक कर 
भरे स्वर में बोला, ““ कया हुआ माँ... ? चं 
जैसी दमकती आभा इस तरह फीकी क्यों 
गई... ? जीसा का तप-तेज कहाँ खो गया..! 
क्या मैं इतना अयोग्य हूँ कि मुझे कुछ कह 
तक उचित नहीं समझा... ? क्यों माँ... 
जिस मौक़े की चिर प्रतीक्षा थी, वह ई 
चलकर आई। अब नहीं बताने पर सब RE 
हो जाएगा। माँ-बाप की नाराजगी को 
क्या देर लगती है ! बताए बिना उसे पता भी 
चलेगा... ! माँ ने ढोला के गालों को सहली 
कहा, | आज तुझे रंग-मैड़ी से बाहः 
चेला तो मिली! हमारा सौभाग्य कि तुझे 
सुधि लेने का ख़याल आया... ! सर्च pe ; 
के आग्रह करने पर आया कि ; 
आया?'' साल्हकुँअर स्वभाव 
था, पर माँ-बाप के सामने कभी ट 
तो आज क्यों बोलता! मामूली रक 
धीमे-से कहा, '' आख़िर बहू के a du! 
पर ही मुझे ध्यान आया। भारीः A 
जीसा जो भी दंड देंगे, miai 
करूँगा।'' fl 
माँ की तुष्टि के लिए वही 
उसके सिर पर दोनों हाथ RHE 
फिर बाँह पकड़कर उसे 


aa 
कह सपने 
कोख पर 
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are दुलार से चुम्मा जड़कर कहने 
।ोद में खिलाने की उम्र बीत गई, वरना 
भी बिठाती। ' 
ie में बहुत उम्दा बात सूझी तो 
ते बिता हीं रह पाया, “aay तो हमेशा के 
aq बेटा ही रहेगा । उसकी उम्र कभी आड़े 
हैँ आती माँ! मुझे तो अब भी गोद में बैठना 
राला है। माँ की गोद तो चक्रवती सिंहासन 
पे भी बढ़ी होती है!'' और वह सचमुच माँ की 
गदमें बैठ गया। तब उसके भोलेपन पर राजा 
ada fart नहीं रहा गया। रानी मन-ही-मन 
गरे लगी कि ढोला की इस सरल प्रकृति ने 


il सार गड़बड़ किया! वरना माँ-बाप का कहना 
5) बहने में भी टालने वाला नहीं । माँ को अपनी 


कोपर पूरा भरोसा था। इतने बरस चूक रही, 
काफी है। यदि उसे पोकर जी के पवित्र धाम 
ब्याह को सच्ची बात बता देते तो यह झंझट 
ह खड़ा नहीं होता। बहू भी राह चलते यों 
a pi हो गई | ढोला की इच्छा होने पर 
l “ani से गठबंधन किया है। उसका 
eau नहीं । लेकिन विधात्री को तो सब 
हक सही जानकारी थी, तब उसे तो पूरा 
ae था। लेकिन उसे तो सारी दुनिया का 
wan पड़ता है। कुछ गिनती के 
" खातिर अपना कर्तव्य कैसे भूल 

' जब हमसे भयंकर भूल हो गई, तब 
me पड़ी है कि हमारा ध्यान रखे ! ढोला 
aks * सारी बातें सलट सकती हैं ।...पर 
Tinh Ain की ही बात नहीं रही। 
भिषक ss aan रहते ढोला को क्यों ऐसा 
A EE aa al क्षति पहुँचे । वह 
W भतत an में किसी का हिस्सा रखने 
Nia = भी बुरी होती है! तिस 
लेभल सके गुण और उसकी समझ 
We णी तो उसके पासंग बराबर 
रूप से क्या होता है ? बड़ी 
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बात है गुण और समझ की ढोला चाहे कितना | 
ही भोला हो, दोनों की सही परख में उससे चूक | 
नहीं हो सकती, क्योंकि वह मन का कुटिल नहीं | 
है। अजाने भूल हो सकती है, पर वह जानकर 
भूल नहीं कर सकता। दोनों को परखने के बाद | 
उसे मरवण की ओर झुकना ही पड़ेगा। 
जब रानी के मन में इन बातों का वातचक्र | 
तेज़ी से घूम रहा था, तब राजा के मन में राम | 
जाने क्या आया कि वह तत्काल खड़ा होकर | 
रानी से कहने लगा, “मेरे खयाल से तू अकेली | 
ही पोकर जी वाली बात साल्हकुँअर को ब्योरेवार 
बता दे तो ज्यादा ठीक रहेगा।'' इतना कहकर वे | 
जाने लगे तो साल्हकुँअर उन्हें रोकते हुए कहने 
लगा, '“कल ही मुझे सारी बातों का पता चला 
इसीलिए मैं आपके पास आ गया। जाइएगा नहीं, 
यहीं बिराजिएगा। मेरे खयाल से पोकर जी से 
वापस लौटने पर शायद ही आप दोनों ने मरवण 
को कभी देखा हो। जब वह सातेक बरस की 3 
हुई उसे सत्ताईस दिन का “निकाला' निकला। 
सर के बाल काफ़ी झड़ गए। रंग काला-स्याह | 
हो गया। उसके बाद शीतला-माँ के प्रकोप से | 
उसकी एक आँख में फूली पड़ गई। सारे मुंह | 
पर दाग़-ही-दाग़ भर गए। आवाज़ कर्कश हो | 
गई--कौओं की काँव-काँव को भी मात करे | | 
जैसी... !'' > 
वह आगे भी बहुत-कु्छ कहने जा रहा था i 
कि राजा-रानी का धीरज चूक गया। रानी के | 
कानों में बेटे के तीखे बोल झूलों कौ तरह चुभने | 
लगे। बीच में टोकती हुई सख्त स्वर में कहने | 
लगी, '“बस, बहुत हो चुका, अब चुप कर! तू | | 
अभी मालवणी के छल में फँसा हुआ है। मानती | 
हूँ कि मालवणी भी कम सुंदर नहीं है, पर पूँगलगढ़ 
की मरवण की तुलना में कहीं नहीं ठहर सकती ! 
और उसके गुणों का तो पार ही नहीं है! मुझे तो 
सिर्फ़ एक बार ही बहू के चंचल नयनों को 
झलक मिली और पूरा पता चल गया कि उसका 
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स्वभाव कैसा है? तू केवल भ्राँति में डूबा होता 
तो हमारे कहने से समझ भी जाता, पर तू तो 
उसके रूप-जोबन में आकंठ धँस चुका है, तब 
दूसरी किसी बात का तुझ पर कोई असर नहीं 
पड़ेगा । मात्र एकाध घड़ी ही नहीं, तू तो लगातार 
तीस दिन साथ रहने पर भी उसे नहीं पहचान 
सका तो अब कभी पहचान भी नहीं सकेगा... !'' 

राजा तो हतप्रभ-सा होकर माँ-बेटे की 
बातचीत सुनता रहा। कुछ समझ नहीं सका कि 
वह बीच में पंचायती करे या नहीं करे। तब रानी 
छूटे सूत्र को जोड़ते हुए आगे कहने लगी, '' बाक़ी 
बातें सब छोड़, अपनी आँखों से प्रत्यक्ष देखने 
पर तो मानेगा ! मेरे कहने से ही एक बार पूँगलगढ़ 
जाकर अपनी परिणीता मरवण को देख तो ले। 
फिर तुझे कुछ भी समझाने की जरूरत नहीं 
रहेगी। पोकर जी की यात्रा के प्रताप से ही गोद 
में खेलती बाल-मरवण की झलक देखते ही तेरे 
जीसा पर तो जादू ही चल गया। हम तो तुम 
दोनों को साथ-साथ लेकर उनके डेरे गए। तेरे 


ड लिए उसकी माँग की और ब्याह की भाँवरें 


फिराकर ही हमें चैन मिला... |”! 

“Ta एक बार तो मुझे उस बात का जिक्र 
करना था, किसी भी सूरत में दूसरा ब्याह नहीं 
करता।'' इतना कहकर ढोला ने बारी-बारी से 
उनको ओर देखा। तब रानी ने आगे बात चलाई, 
“aa तू निरा अबोध था, इसलिए बताने की 
जरूरत नहीं समझी। कल के लिए टालते रहे। 
जब तेरी उम्र समझने योग्य हुई, तब तुझे शिकार 
खेलने से फुरसत ही कहाँ थी! दूज के चाँद के 
दर्शन तो एकदम सुलभ थे पर तेर दीदार की 
खातिर तो हम महीनों तरसते रहते। उन दिनों तू 
दूसरी बात सुनता ही कब था... |” 

"सुनता कि नहीं सुनता, उसकी जाँच तो 
बताने पर ही होती | पर तुमने तो उसको धोक ही 
कबूल नहीं की, पीछे खिसककर मुँह ही मोड़ 
लिया। आख़िर वह तुम्हारी बहू है! कोई सूनी 
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समकालीन ‘Tags, an 
औरत तो नहीं है | पा-लागन का नेक इ: | 

दूर, उसके दिल पर ऐसी चोट लगा a i 
दिन तक पलक ही नहीं झपका पाईं रन ` m oa 
का कौर ही तोड़ा। रो-रोकर inl | 


मायके जाती को किस तरह रोका, rad a | 


eel"? Ea 
'' और मेरा जी नहीं निकला सो ते ह वे 
ऐसी सुहानी बात सुन रही हूँ। पराई कह गे ait 
कोई रिश्ता नहीं, पर तुझे तो दूध froma] पहः 
किया, तू न सुनाएगा तो ऐसे बैन और क|. म 
सुनाएगा... !'” माँ के इतना कहते ही सालु / पो 
सकते में आ गया। मालवणी ने जितनी ख| है काम: 
भरी, तब तक सुनाता रहा | गुस्सा जतलाताह।| बला अ 
चाबी का जोर हटते ही घबरा गया। GE) हर 
आँसू झरने लगे। Sa गले से कहने लग। | ज्ञातेन 
तो दोनों तरफ़ ऐसा ha कि कुछ भी वा| "सातू 
FAA | अब करूँ तो क्या करूँ? उधर जा Te हिद 
चह कोप से भरी रहती है और इधर ASA) 
गुस्सा झाड़ती है और जीसा तो मुझे देखा | छेत क 
नहीं चाहते। अब किधर मुँह लेकर चलता | ag, 
कुछ भी समझ नहीं पड़ता | यदि पा-लाग 
समय उसे आशीर्वाद मिल जाता, तो वर्ह / ६ 
से मान सकती थी... ।'” आगे के Vat 
बजाय, सुबकियों झरते लगे ढे 
की बजाय, सुबकियों के बहाने झर | 
को चक्कर आने लगा तो वह मॉ 
लुढ़क गया। माँ के हाथ थे, अपी ad 
की पीठ पर फिरने लगे! तब राजी xd 
रहा नहीं गया। उसके हाथ MS ai 
को सहलाने लगे | थोड़ी देर बाद ' 
आया। a 
“परसों हीरा-मोती Be aN 
ye होगा। १, ५ 
वाला जौहरी पूँगलगढ़ खान या कहें 
मरवण पसंद आ गई तो कर et 
ही करूँगा। क्या पता डा 
बात निरी गप्प ही हो... | be 
ने यह बात कहकर सिर 


E EE आस? 007 
G 


की सीमा न रही कि ढोला 
में इतना समझदार कैसे हो गया? 
करती दुल्हन से बड़ा गुरु दूसरा 
हं होता! मालवणी की चाबी का n 
वतो नहीं सोचा था! दोनों के हाथ जहाँ 
की थम गए। रानी ने नियंत्रण रखते हुए कहा, 
ied da, इतनी उतावली करने की ज़रूरत 
| ister धीरज रख... !' 
TERR उठ बैठा। तेज़ स्वर में बोला, 
क| "हाँ माँ, अब मुझसे धीरज नहीं रखा जाएगा। 
agin जाने कन आए ? जब जौहरी अपने 
काम से वहाँ जा रहा है तो अब उसे मना 
ला अच्छा नहीं... ।'' 
यहाँ MHI काफी चकरा गया। राजा 
"| ते कई जटिल फैसले कर चुके थे। पूछा, 
‘ATi ea जौहरी से बात की, उसे अच्छी 
गह हिदायत दे दीं... ?'' 
हदे दी...” हामी भरने के साथ ही 
a भनाया। इतनी होशियारी रखी 
' भी पार नहीं पड़ी। दस दिन तक जो 
x ae वह अध-घड़ी में ही सामने आ 
al पक्ष तेर a नेह-प्रीत बदलते रहते हैं। 
रह को तौर जीसा की जगह जीसा हैं, 
क हणी है । दुनिया का कोई 
भेदय उ कर सकता। स्तनपान 
J Tr अलग है, सेज की केलि-क्रीड़ा 
Tg ea । वहाँ तो पाणिग्रहण की 
मिसाल = al इतने में राजा का 
यानितांत अकेले में माके सामने 


भे Na . 
नह साल्हकुँअर के मुँह से 


mel 
iret? 


4 ya भात थी 
प्र कहे कण TR.. ढोला को 
Ponies ह गया कि सही बात 
My छलक पड़ी। मना करने 
एकांत हुए भूल सुधारी, 
में। इतनी पूछताछ 
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करने पर किसी का भी दिमाग़ ठिकाने नहीं | 
रहता। मैं आप दोनों के सामने वचन देता हूँ कि | 
जौहरी जो भी समाचार लाएगा, मैं उन्हीं के | 
अनुरूप चलूँगा । यदि आपके कहे अनुसार मरवण | 
और गुणों में बेहतर हुई तो आपकी बात का | 
इक्कीस आना पालन करूँगा। आपके सवाल | 
सुनकर ब्रह्मा जी का भी दिमाग़ ठिकाने नहीं रहे, | 
फिर मेरी तो बिसात ही क्या... !'' और भोला | 
साल्हकुँअर बिना कहे-सुने ही रवाना हो गया। | 
रानी ने उतावले स्वर में कहा, “मेरी बात तो 
सुन, बेटा... !'' 

ढोला ने चलते-चलते ही जवाब दिया, '' अब | 
तो जौहरी के आने पर ही बात करूँगा।'' | 

कुँअर के जाने पर राजा रानी की ओर देखने | 
लगा और रानी राजा के सामने टुकुर-टुकुर निहाने 2६ 


Es 


लगी। दोनों की आँखों में एक ही सवाल कौंधा, x e: 


| 


“यह क्या हुआ...यह क्या हुआ ? राजा-रानी . 
के सदमे पर आख़िरी चोट थी। भूल से वह चोट | 
हँसने की ठौर पड़ गई। वह रानी के वश के परे 

की बात थी, घोर व्यथा के बावजूद उसके होंठों 

से वातचक्र घनघनाया। हँसते-हँसते ही बोली, | 
“समय-समय का खेल है । किसी एक वक़्तके + | 
मुहाने पर माँ बच्चे को जन्म देकर अपना मन | 
बहलाती है। अबोध बच्चा भी अपनी उम्र के i 
मुताबिक खेल खेलता है। कोख के जाए-जन्मे i 
को पाल-पोसकर माँ अपना कर्तव्य निभाती है। | 
वह खेल सारी उम्र नहीं चलता। आज रंग-मैड़ी 
के सेज पर बिछे फूलों का खेल अलग है।आज | 
तो दो हमउम्र सूरज अपना फर्ज अदा कर रहे Vb 
हैं। तब बहू से डाह करने में कुछ भी सार नहीं ; 
है।'' राम जाने कैसे अंतर्मन में मरवण की समझ | 
पर उसका अगाध भरोसा है। यह कैसा विवेक | 
रहित विश्वास है उसका कि जो काम विधाता | 
से पार न पड़े, वह अंततः मरवण की सूझ-बूझ 
से ठीक हो सकता है। उसके बचपन में ही उसे | | 
कुछ ऐसा आभास हो गया था। 


| 

| 

| 

t 4 
| 

a 

[fad 
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फिर राजा क्यों रानी से कम रहता! सिंहासन 
के मद के साथ-साथ उसमें पौरुष के गर्व- 
गुमान का पुट भी पर्याप्त घुला हुआ था। ऊपर 
आन पड़ी विपदा को परे हटाकर अहंकार के 
स्वर में बोला, '“तभी तो पोकर जी के पावन 
धाम मरवण की झाँकी मिलते ही मैंने ख़ुद उसको 
माँग की थी! अजाने चेतना के परे किए काम 
कभी व्यर्थ नहीं जाते। समय के हाथों संपन्न 
किया गया गठबंधन समय के प्रभाव से ही सुदृढ़ 
होगा। यह कुदरत का नियम है।'' 
मनुष्य का मन जितना जल्दी बहलता है, उतना 
जल्दी चींटी का मन भी नहीं बहलता! क्षमता 
और अपार शक्ति के सहारे मनुष्य के जटिल 
और टेढ़े काम पार नहीं पड़ते, जितने बहलाने से 
पार पड़ जाते हैं। ढोला की घनघोर उपेक्षा से 
राजा-रानी के मन में सुलगी ज्वाला का उपचार 
न तो सिंहासन के द्वारा संभव था और न अकूत 
= खजाने के द्वारा, न फ़ौज की ताक़त के सहारे 
SB और न बुद्धि के भरोसे, वह तो केवल मनुष्य के 
सुकोमल मन के बहलावे से ही संभव था। सो 
नरवरगढ़ के राजा-रानी अपने रंग-महल के जस- 
तस माहौल में मगन थे। अपने बहलावे में खोए 
थे। उधर ढोला और मालवणी अपनी रंग-मैडी 
में फूलों की सजी सेज पर मदहोश थे। स्तनों के 
दूध से बहलने वाले दिन राम जाने कहाँ गुम हो 


गए, जो सूरज के खोजने पर भी वापस हाथ नहीं 
लग सकते! 


मायापति जौहरी की न तो माया का कोई पार था 
और न उसके लोभ की कोई सीमा थी । मुफ्त में 
एक मोहर भी हाथ लगती तो वह दाँतों से पकड्ने 
को तैयार रहता। चाहे वह मोहर कीचड़ में पड़ी 
हो, चाहे गंदी नाली में पड़ी हो। जब मरवण को 
तेजाब से बदशक्ल करने पर बीस हज़ार मोहरें 
हाथ लगती हों, पूँगलगढ़ आने-जाने का खर्च 
पेशगी मिलता हो तो उसकी ख़ुशी का कया पार! 
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पहले तो जौहरी अपनी हवेली में मोह ङ्ग 
की खातिर साफ इनकार कर गया। दोनों इ| al 
इच्छानुसार काम पूरा होने पर ही मोह k चिक 
लेना चाहता था। पर मालवणी मनुष्य के तो 
| 
की तासीर खूब समझती थी। आधी रात a 
पर विश्वासपात्र सईस और सैनिकों क द्वा 
मोहरें उसकी हवेली में पहुँचवा दीं । सवेरे Xi 
ने विदा होते समय दोनों हाथ जोड़कर आता| कह, 
की, ''अन्नदाता की ज़बान ही हज़ार मोतियेंगे| ऐ 
अधिक महँगी है। आपकी तो छत्र-छाया ह 
काफ़ी है । फिर भी एक बात तो बतानी ही पढ़े 
कि दुर्योग से राह चलते-चलते ही मैं ऊपर पहत 
गया तो... !'' मालवणी के स्वभाव में अति 
जल्दबाजी थी और साल्हकुँअर उसकी जल्दा 
पर ही बेहद फिदा था। मुस्कुराते हुए मालवा 
ने बीच ही में टोका, “'तेरी इच्छा हो तो सा 
मोहरें ऊपर पहुँचा दूँगी, वरना तेरे बेटे-पोते जा 
और मोहरें जानें । ये मोहरें तो इस क्षण से हीह 
दोनों के मन से उतर गईं। कहावत भी है 
तेली से खली उतरी, हुई ईंधन के योग 
सोचूँगी कि मायके से हाथ-खर्च मिलाही 
फिर भी कुछ कमी हो तो अभी बता 5 
ऐसा तो स्वप्न भी देखा हुआ अर्च 
आँखों oa के टुकड़े जाम 
खुली आँखों के सामने चाँद के pe 
रहे हैं । हाथ जोड़कर कहने लगा, अलि | TR 
कैसी ? सात पीढ़ियों का हिंसा म 4 
पर है--पाँच हज़ार मोहरों की p KIRS 
बैठती । झूठ के आसरे ही हमार a ert 
है, सो झूठ बोलने का हमें ख ae भह 
आपकी आज्ञा हो तो मरवण के रु ast 
LE 2” ढोला किसी दूसरे ही pe ae 
हुआ था कि मालवणी गहरे मर्म तो त 
पहुँच गई। धीमे-से पूछा, तेरा 
है?! 
जौहरी भी कम धूर्त नहीं था। 
और आधी सानी के बहाने उत्तर * | 


= 
eon 


itm! चिकने कंकड़ तक गल 
al 


w ३ ही 
ene का हवाला सुनते ह 
हि ने चंचल वाणी में पूछा, ' “चिकने 
इक... ? चिकने कंकड़ों की क्या जरूरत पड़ 
६?" जौहरी के होंठों पर बरबस हँसी फूट 
qi मालवणी ने खुलकर हँसते-हँसते ही 
ह, "बचपन में चिकने कंकड़ हीरे-मोतियों 
मेभ बढ़कर लगते थे ना? मैं तो चिकने- 
इहं की पेटी साथ लेकर सोती थी। आपको 


एडो | एक आश्चर्य होगा कि मैं वह पेटी दहेज में 


मध लेकर आई हूँ। आप कहें तो अभी लाकर 
दादू...” साल्हकुँअर ने सोचा कि मालवणी 
अभी तक कितनी अबोध और बच्चों के समान 
रेती है। उसे भी बचपन में चिकने कंकड़ 
झटके का कितना शौक्र था ! कहीं भी नज़र 


| भ, deat Sat में भर लेता। मुस्कुराकर 


फ करते कहने लगा, ‘At पेटी कुठले से 
शर ही बड़ी हो! ताँबे का कुठला मेरे कंधे 
बांचा था।'' मालवणी ने यहाँ हार क़बूल 
भलौउचित समझा | गंभीर स्वर में कहने लगी, 
, ती मेरी पचास पेटियाँ खाली हो जाएँ तब 
; = TA आधा भी नहीं भरेगा! मुझे 
ae चिकने thas इकट्ठे करने का 
* था। पर आपका शौक़ मुझसे पचास 

स «| आप जीते मैं हारी... !'' 
tan अर ने झटपट उलाहना दिया, ''बात 
को o SRG अपने शौक़ की है-- 
भह था पन में इन कंकड़ों के लिए कितना 
j at ने आँखों -ही-आँखों 
कह तो ढोला बीच ही में रुक गया। 
„M आमने देखकर कहने लगी, 
कि a हा को एक ही फ़ारख़ती 
रेत ही नहीं होता। जैसा भी 


अधिक सुंदर लगे तो डोला 


| प पेण झो बताना । यदि तेरे खयाल 


MR, - ¦! 


> णाए ~ 
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जी के सामने वैसी ही प्रशंसा करना | मेरे साजन | 
जिसमें राजी, मैं पहले राजी! अब एक क्षण-भर | 
को भी देर मत कर। पूँगलगढ़ के राजा-रानी 
मनुहार करें तो चार-पाँच दिन अधिक रुक जाना। 
वहाँ के तो ठाठ ही अलग हैं।'' 

जौहरी के प्रस्थान करने पर मालवणी पीठ | 
घुमाकर बोली, “जौहरी वापस आए तब तक | 
आप महल में पधारें, मैं इस मैड़ी में ही ठीक हूँ। 
नींद न आए तो न आए, आपकी याद में तो कमी 
नहीं पड़ेगी। मैं तो आपकी याद के सहारे ही 
ख़ुश रह लूँगी।'' 

साल्हकुँअर ने कहा, '“पानी की मछली बाहर 
रेत पर जीवित रह सके तो मैं मैड़ी से बाहर 
जिंदा बच सूँ! ऐसी बात फिर कभी भूल से 
हिदायत है। हमेशा याद रखना!'' 

मालवणी के लिए सुहाती बात थी। वैसी 
हिदायत के बिना भी वह ढोला की संगत एक 
क्षण के लिए भी छोड़ना नहीं चाहती थी। एक 
अबोध बच्चे की अपेक्षा ज्यादा आसान ढोला | 
को बहलाना था। वह जैसा चाहे वैसा उँगलियों | 


पर उसे नचा सकती थी। उसके नचाने में स्वयं 
का नाचना भी शामिल था। वह उप्र ही वैसौ | 


oft उम्र का प्रभुत्व तो मानना ही पड़ता है। भले । 
ही राजकुँअर हो, भले ही संन्यासी ! | 


जौहरी की आजमाई हुई बात थी कि रामस्नेही | ५ 
का वेश पहचानकर कोई भी हमला नहीं करता। 
चोर, डकैत या हत्यारा ही क्यों न हो, वेश की | 


4 
f ~ 


भी मत करना। यह मेरी पहली और अंतिम /”, 


} 


झलक पड़ते ही उनके भीतर की सब हिंसा और | i 


बर्बरता नष्ट हो जाती है और 'मूरत ' के चरणों 
में धोक देकर वे सर नवाने लगते हैं। चैत मास | 


की सुहानी धूप में जौहरी के क़दम अपने आप 3 
ही आगे बढ़ रहे थे। रुंड-मुंड दमकते सर पर | 


सूरज का ताप असह्य होने लगता तो तर-गुलाबी + 
गमछा ऊपर डाल लेता। एक कंधे पर मेखली | 
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और दूसरे कंधे पर झोली | अमूल्य हीरे-मोतियों 
का बराबर वजन। नीचे और ऊपर दो रेशमी 
कुरते। मलमल की दो धोतियाँ। सोने के बटन, 
बहुमूल्य जड़ाव। दो अँगूठियाँ। मोतियों का एक 
बेशक़ीमती कंठा, स्वयं अपने लिए। मरवण को 
बेचने के लिए तरह-तरह के अमूल्य नगीने। 
उसके लिए सोने के महीन तारों से सिली 
मोजडियाँ। पन्नों से जड़ी तरह-तरह की 
अँगूठियाँ। सेठ-साहूकारों की हवेलियों पर माल- 
मलीदा गटककर वहीं मजे से रात बिताता और 
सवेरे झर-झरता हलवा या खीर, माल-पूए खाकर 
राजी-खुशी आगे को राह लगता । प्रत्येक भक्त- 
जन के लिए मुस्कुराहट और आशीर्वाद की कोई 
कमी नहीं थी। असल रामस्नेही तो था नहीं। 
मायापति जौहरी था! लंपट होने पर करोड़ों की 
माया बहने में क्या देर लगती! औरतों के रूप- 
यौवन की बजाय माया का लोभ ज्यादा था। 
सेवा-बंदगी करने वाले भक्तों को बड़ा अचरज 
होता कि यह कैसा रामस्नेही जो किसी भी औरत 
की ओर चोर-नजर से देखता तक नहीं! नन्ही 
बालिका हो या युवती, दस क़दम दूर से माँ 
कहकर पुकारता। लोग मन-ही-मन प्रशंसा करते। 
सूई को नोंक जैसी सरकती चींटियाँ भी अंतत: 
अपनी मंजिल तक मज़े से पहुँच जाती हैं, फिर 
वे तो मनुष्य के बढ़ते क़्दम A मरवण से मिलने 
का मन में अगाध उत्साह था। मालवणी के बताए 
आवश्यक काम के प्रति पूरी सतर्कता थी, असल 
तेजाब की बड़ी शीशी जो कपड़ों के बीच दबाकर 
रखी थी, उसे सुबह-शाम अच्छी तरह सँभाल 
लेता । कहने को तो शीशी में तेज्ञाब था, पर 
उसमें सचमुच लाखों की माया घुली हुई थी। 
EAA की थाह भले ही मिल जाए पर मनुष्य 
के द्वेष और लोभ का कहीं अंत नहीं है! 
बीच राह में पूँगलगढ़ से कोस भर दूर बरोहियों 
के लिए एक बगीची थी। विभिन्न क्रिस्म के 
फूलों की महक हवा में घुली थी। कमोद के 


समकालीन भाती आ ; 
{ 


उनमान निर्मल पानी की बावड़ी। पानी सै Bs hae 
के लिए गिड़गिड़ियों की सुविधा। देम ह a 
दूर कपड़े धोने के लिए, स्नान करने A 
सफीट खापटे बिछे हुए। गिड़गिड़ियों के e 
तीन पीतल के कलश, ताँबे के कड़े लगे mie 
मजबूती से गुंथी हुई ईकड़ की रस्सियाँ। we 
चौड़े खिलापटों के पास पत्थर की कूँडियाँ।पीक 
के पाँच-सात लोटे | धुले कपड़े सुखाने के fy 
सूत की मज़बूत तनियाँ। जौहरी ने कई n sah 
परखे, पर ऐसी साफ़-सुथरी माक़ूल व्यवस्य | होत, ` 
कहीं नजर नहीं आई। पूँगलगढ़ के राजा-ण जा 
की प्रशंसा सुनी सो इक्कीस आना सही थी। |W 
धनपत जौहरी की तुष्टि और ख़ुशी का पा hi 
नहीं था। अब तक माया के प्रलोभन की काह | जमाया 
से नहाने- धोने का पर्याप्त समय ही कहाँ मिला | भरे की । 
था! झटपर चार-पाँचेक लोटे डालकर कानभि भोहि 
लेता । नहाने का नाम हो जाता। गमछे से आधः | HS बी 
अधूरा शरीर पोंछा, न पोंछा। तुरत-फुर धो | भा रौ ह्‌ 
लपेटौ और कुरता ठसाया। आराम से गेट ख | भीन 
का भी समय कहाँ मिलता था! आज तती को | जब 
जल्दबाजी थी और न किसी भौ ang 
उतावली। मौज-मस्ती में मजे से कपडे N 
उडेलते ही W |® गहने 
सुखाए।पहला लोटा बदन REISN | ay 
रोम में ठंडक फैल गई HATA, T * | 
पिंडलियाँ और जंघाएँ जोर देकर मसलीं PER 
की लड़ियाँ उतरने लगीं। मानो बता al 
साथ-साथ भरपूर मैल भी संचि ' 
लेकिन एड़ियों और पगतलियों का 
से उतरने वाला नहीं था। इ 
खापटे पर कई खुरदुरे पत्थर पड ” हु | My, 
की व्याकुल प्रतीक्षा हो। इटा IS 
खुरदरा पत्थर रगड़ने पर is "ft 
भी पत्थर उड़क-धुड़क नहीं था! 2 
बंद करके सारे पत्थरों का pag Ai Ni 
ही नाप के चौकोर। एक जैसी mae £| Ma 
करता वह पत्थर उठा ले, कभी À 


mA 
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कैसे भी अमूल्य नगीने को देखते 
oes मैल उतारने वाले 
a A में काफ़ी समय लगा। एक- 
है # हो मिलाकर देखा-परखा | आख़िर 
À ; देकर एक पत्थर का चयन किया। तिल 
| लंबे. | ताभी ph नहीं। फिर भी उसे TEH हुआ 
पीक | ससे उम्दा पत्थर का चयन किया है । उसके 
rien | sea पार नहीं रहा, जैसे अमूल्य हीरा 
जवहे | वा मिल गया हो पदार्थ का अपना मोल 
व | हता, मनुष्य के मन का मोल होता है! 
a बौ तक पानी उड़ेलता रहा, मैल उतारता 
a) [Mane निवृत्त होकर, TAS से बार-बार 
झापा | Hittin THES वाला वेश झोली में सबसे 
वन | षेजमाया। रेशमी कुरता, मलमल की धोती, 
मिला | आदे की मोजड़ियाँ पहनीं | कमंडल को वहीं 
भि | हिसाब से छिपा दिया | मेखली में केसरिया 
अधः | बधी-बंधाई जमी हुई थी। सलीके से 
| धो अधरो | दोनों कानों में मिट्टी के इन्र सने we 
4 का set अमूल्य मोतियों का 
j 4 al झूलने लगा तो उसका मोद- 
Tt करते में भी इत्र चुपड़ा। 
क (त क तसे भी हल्की महसूस 
Mae ee पहले कभी नहीं 
ami ए एसा माक़ूल इंतजाम 
ai | एके महलों में भी नहीं मिलता। 
था है! | Maa ह थी। 
fd an अता-पता किया तो एक 
ig साथ ने बताया कि मरवण तो 
6 | ^ भी तक सवेरे ही आपनी बगीची में 
लौटी। समाचार सुनते ही 
or सवार ही 
TM क सवार 
i ` और सषम बताई, '' आप तो 


W q ; उठा ae 
a प्कश पर 
í 


a 
Xx 

Af 2] 
Eh 
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कपड़े भी एकदम सादा पहनती हैं। सुहाग के 

नाम पर लाख की पाँच-पाँच चूड़ियाँ और ललाट | 

पर कुमकुम की बिंदी।'' सवार से विवाद कने | 

में क्या सार! जौहरी विनम्रता से कहने लगा, l 

“ये बातें तू मुझ पर छोड़, मैं अपने-आप सलट 

लूँगा। राजकुँअरी और नगीने नहीं मँगवाए तो 

मुझे उलाहना देना! मेरा नाम धनपत जौहरी है। 

उज्जैन के धनपत जौहरी को कौन नहीं जानता! 

यदि फिलहाल उनके हाथ-ख़र्च की तंगी है तो 

मुझे रंचमात्र भी जल्दी नहीं है । जब उनकी इच्छा 

होगी, फिर हाज़िर हो जाऊँगा। केवल कुँअरानी 

के लिए ये चुनिंदा जवाहरात लाया, एक बार 

उनके दर्शन तो करवा दे, मुँह-माँगी बख्शीश 

दूँगा... !' | 
सवार ने आश्चर्य से दोहराया, ‘TSR... ! 

यदि बख्शीश का गुमान है तो अभी दूसरे रजवाड़े 

की राह पकड़ें | यहाँ समय बरबाद करना बेकार 

है। ख़ूब तनख्त्राह मिलती है। इधर-उधर मुँह 

मारने की क़सम है! मिलना चाहते हो तो बिना 

बख्शीश ही मिला दूँगा। हमारी कुँअरानी जी 

यात्रियों का बड़ा सत्कार करती हैं। तुम्हारी f 

आवभगत में कुछ भी कमी रहे तो मुझे उलाहना E 

देना | अब किसी दूसरे सैनिक के सामने बख्शीश 4 

की बात भूलकर भी मत करना! | 
जौहरी काफ़ी चिंतित हो गया। पछतावे के 

लहजे में कहने लगा, “माफ़ os भाई! मुझे 

इस रजवाड़े की चाशनी का पता नहीं था। RER 

कुँअरानी जी से मिला दे, तेरा एहसान मानूगा... | 
“इसमें एहसान मानने जैसी क्या बात... 

सवार मुँह बनाकर कहने लगा, ““यह तो झरा 

काम है और काम की तनख्त्राह मिलती है। K 
बग़ीची के दरवाजे से सटा हुआ एक कमरा 

आ था। आदर से वहीं बिठाकर वह AAT 


बना हुः id 
को समाचार देने के लिए चल पड़ा। सहेलियों 


> ERE TNE RTT 
RR on 


| n 


चीज़ें की मंडली में मरवण आँगन पर ही बैठी हुई 


थी । गोद में घायल ख़रगोश के बच्चे को प्यार से 
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सहला रही थी। बाज के ख़ूनी पंजों से बचाए 
बच्चे की कैपकँपी अभी मिटी नहीं थी। डर के 
मारे श्वेत Beat जड़ों में समाया डर अभी 
मिटा नहीं था। बाज़ की अनुगूँज में अभी मौत 
की गाज सुनाई दे रही थी। आधे प्राण तो सुनते 
ही निकल जाते हैं। आहत ख़रगोश ने पलकें 
खोलकर ऊपर देखा तो बाल सहलाती बाला की 
भीनी आँखों में करुणा का समंदर लहराता नज़र 
आया। हाथ के स्पर्श में मानो हज़ार-हज़ार 
ममतामयी माँओं का नेह घुला हुआ हो! अब 
किसका डर... ! 
एक सहेली कटोरे में पानी लाई निर्भय होकर 
पीने लगा। थोड़ा और दिल खुला! मरवण के 
सुंदर मुँह की ओर भूखी निगाहों से देखा | उसका 
इशारा मिलते ही एक सहेली कटोरी में गरम- 
गरम दूध लेकर आई। दूध पीते ही नन्हे खरगोश 
को अँतड़ियों में जैसे अमृत लहरा उठा हो। 
इधर-उधर फुदकने लगा। धाय-माँ उसे गोद में 
उठाकर खिलाने लगी | मरवण ने इधर-उधर चारों 
ओर नजर घुमाई तो उसी समय टिवटिव करता 
कबीर उसके कंधे पर बैठ गया। पास ही खड़ा 
सवार ऐसे ही मौके की तलाश में था। अरदास 
को, “उज्जैन का धनपत जौहरी आपसे जरूरी 
काम के लिए मिलना चाहता है।'' आज्ञा मिलते 
ही वह तेज-तेज कदमों से रवाना हुआ। धनपत 
जौहरी ने हर किसी से मरवण के स्वभाव की 
खूब प्रशंसा Se और गुणों का कहीं 
आरापार नहीं है। दसेक क़दम दूर से मरवण के 
मुस्कुराते चेहरे की झलक मिली तो उसकी आँखे 
अक्ल और दिल तीनों ही चकरा गए। औरत की 
ऐसी पावन छवि का तो विधात्री को भी अनुमान 
नहीं होगा! तीन सौ तिरपन मालवणियाँ इसके 
नाखून को भी होड़ नहीं कर सकतीं ! प्रकृति के 
स्वप्न बिना ऐसी पवित्र कल्पना और किसकी 
3 सकती है। यह तो कुदरत के अलावा विधाता 
भी वश की बात नहीं है। जौहरी तो वहीं एक 
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OR खूँटे की तरह गड़ गया। न ज्ञे a 
रही और न मरने की ! जैसे दोनों ae PT 
wy ऐक a ; 
को शरण गही हो ! संज्ञाविहीन हालत T 
मरवण स्वयं उसके पास आई। WA a 
और अधिक फटने लगीं, मानो ay eS m 
बाहर आ पड़ेंगी ! मरवण ने एक गहरा fim oN 
छोड़ते हुए कहा, '' खरगोश के प्राण मुसि ay 
वापस लौटे कि इधर जौहरी होश wage " भोग 
जाने इस पर किसका बाण चला...!' हह ड 
तो सब कुछ जानते-बूझते चुपचाप wie mat 
कया जवाब देतीं | पर चंचल कबीर से yz} E a 
रहा गया। खिलखिलाकर हँसते Wa pas 
“किसका क्या, तेरा...तेरा... । नीम कौ | ३ उक 
छाया में सुलाकर गमछे से बयार के, व| a 
पागल हो जाएगा...पागल! सारी उपरती | ज क्ष 
रटता रहेगा !'' | पा 
कबीर का इतना कहना था कि मत | | 
अविलंब उसे कंधे पर उठाया और न| त 
छाया में सुला दिया। दो सहेलियाँ भौ WEES 
हवा करने लगीं तो कुछ ही देर बा "| Ta 
लके T 
पलकें खोलीं । इधर-उधर दोह लेकर ah TH गल 
लगा, ''ऐसी चाँदनी के रूप पर किल / 
हाथों ही तेज्ञाब फेंका जा सकता. || 
अलबत्ता मनुष्य हूँ, जौहरी हुआ be aie y 
इतना मंत्र सुनाकर वह वापस i a i 
त्रिकालदर्शी कबीर से आगे के” ca गा के 
नहीं रहा | लेकिन मरवण की म जाः ni 
से वह चुप रहा। बिल्ली, सी ई i 
मर्ण 
भरोसा किया जा सकता है, j 
जन्मे पर कैसे विश्वास कि 
कपट और नीचता का a 
मरवण सिर्फ़ कलेवा TA dl Mir 
हालत देख ll ३ 
आई थी।जौहरी कौ ही ai Xe 
एकदम मिट गई |... mA K भ 
के सिखाने से यहाँ आवी * सुमति al 
का भेद भी शामिल ही." * | 
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ay / a दीमित है, पर कुमति की oe 
संधि गही कुमति के सामने मनुष्य का कुछ भां 
त | ` चलता। कुमति का अस्तित्व मनुष्य से 
| a ce 
सम | ` दहा है? कुमति को दंड देने पर : 
पु ही दंडि होता है और मनुष्य को दंडित 
THR) तप उसका शरीर ही कष्ट पाता है! सजा 
मु , पाते वाला तो मनुष्य का अपना शरीर ही 
ag ॥ वमति फिर अलग की अलग। सर्वनाश तो 
nt गु का ही होता है तो आख़िर इसका क्या 
BAU है? वे अपनी इच्छा हो सो करें, में अपनी 
Waa सो करूँ। मरवण सोचने लगी, वह 
६% Ago भी तकलीफ़ नहीं देती, फिर भी 
a H aaa पीछा नहीं छोड़ते... ! कुछ-न-कुछ 
| 4 शी अवश्य होना चाहिए, पर फिलहाल उसकी 
शी क्षमता नहीं है। कबीर के लिए तो इशारा 
a काफ़ी है। पर दोगला मनुष्य तो समझाने पर 
; Ee चाहता! 
i as मंडली जौहरी के इर्द-गिर्द खड़ी 
द जौ लग पा को आवाज़ देकर पास 
EE कपल हिदायत दी, “'जौहरी को गरम- 


a 
ail 


|| 


| फे 4 


mye को आधा-अधूरा होश था। 
भेज 


aif a k 

। „| oy चौंधिया गईं! उस चौं 
Glen ' उस घ 

a हेते ही सात पीढ़ियों की अक्ल 


AR 
de My 
= ing FA आ गई! होश-हवास में 
Saat सूझती हैं । पर बेहोशी 


ir 
के 
mia सारे छल-कपट जाने 


प्रवाह के फलस्वरूप 


तमाम मल-कोचड़ मेरी अँतड़ियों से बाहर छिटक 
पड़ा हो । में यहाँ आया तो था बीस हज़ार मोहरों 
के लालच में। हजार-हजार जन्म भला हो 
मालवणी का-कि आज मेरा नया जन्म हुआ! 
चाँद भी जिसका रूप चुराए...वैसी सुंदर मरवण 
के चेहरे पर तेजाब छिड़कने आया था | विश्वास 
न हो तो अभी मेखली से निकालकर शीशी 
दिखाऊँ।'' फिर इधर-उधर चारों दिशाओं में 
देखकर सवार से विनम्रतापूर्वक कहा, ''जा रे 
भैया, उस कोठरी से मेरी मेखली और झोली 
लेकर आ। तेजाब वाले करतब से पहले आपको 
आश्वस्त करने को मंशा से असंख्य मोहरों की 
क़ीमत के बराबर हीरे-मोती और मानिक-पन्ने 
साथ लिए। आपके लिए बेशक्रीमती अँगूठियाँ 
और सोने के क़सीदे की मोजड़याँ लाया था। 
उनमें मशगूल होने के साथ ही पूरी चाँदनी 
बदशक्ल हो जाती और आँखों की ज्योति गलकर 
काले-स्याह अँधेरे में तब्दील हो जाती। फिर 
मालवणी का ढोला पर अखंड राज्य स्थापित हो 
जाता। तब हिस्सा बँटाने के लिए कोई भी नहीं 
बचता...!'' इतने में मेखली और झोली लटकाए 
सवार को आते देखा तो उतावले स्वर में बोला, 
“ला रे भैया, मेरी माया मुझे सँभला! इसके 
लिए मैंने कितने दुख उठाए और जाने कितने 
अकर्म किए! आज इसे ठिकाने लगाकर ही 
मानूँगा । यह सारा चमत्कार मरवण के अलौकिक 
आलोक का है !'' 

अमूल्य माया के बाद कमंडल और लिबास 
बाहर निकाले। रामस्नेही का वेश दूर thal | 
फिर मेखली और झोली उलटकर अमूल्य नगीने 
गिराए। जिनमें स्वर्ण-क़्सीदे की मोजडियों, 
बेशक़ीमती अँगूठियाँ और तेजाब की शीशी थी। 
उसका डाट खोलने की चेष्टा करते कहने लगा, 
“कभी तो इच्छा होती है कि यही तेजाब मालवणी 
के चेहरे पर पूरा उड़ेल दूँ। कभी सोचता हूँ कि 
यही शीशी गले उतारकर सूअर वाली जून का 
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सफाया कर डालूँ। मनुष्य योनि में आकर अब 
तक मैंने कीचड़ से सूअर वाली ज़िंदगी ही भोगी 
el" 

सपने केवल नींद के भरोसे ही नहीं रहते, 
कभी-कभार वे खुली आँखों से प्रत्यक्ष दिखाई 
देते हैं, तब नींद के सपने उनके पासंग बराबर 
भी नहीं ठहरते | सभी मूकदर्शक खुली आँखों से 
एक ही सपना देख रहे थे--सहेलियाँ, सवार, 
कबीर और मरवण सहित | उस सपने से बड़ी 
सच्चाई मानवीय संसार में दूसरी कुछ नहीं थी। 
शीशी का Se खुलने के साथ ही धनपत जौहरी 
कीचड़ के सूअर वाली जिंदगी नष्ट करने ही 
वाला था कि कबीर ने तेजी से पंख फड़फड़ाकर 
एक ही ae में शीशी दूर उछाल दी | जिस दूब 
के बड़े गुच्छे पर वह औंधी हुई, वह जलकर 
भस्म हो गया और गंदे सूअर की जून साबुत बच 
गई! उसका केश तक नहीं जला! 


रानी उमादे देवड़ी का महल । राजा पिंगल, धनपत 
जौहरी, धाय-माँ, नन्हा खरगोश और मरवण 
इत्यादि सभी मौजूद थे। सुग्गा कबीर दीवार में 
गड़ी सुरंगी खूँटी पर बैठा बहुत ही ध्यानपूर्वक 
सबकी बात सुन रहा था। राजा-रानी तो बार- 
बार आग्रह करके थक गए, पर जौहरी का फ़ौलादी 
संकल्प नहीं बदला सो नहीं बदला। हर बार 
एक ही टेर दुहराता रहता कि केवल मरवण की 
खातिर Fi सब अमूल्य जवाहरात लाया। 
A और मोजड़ियाँ सिर्फ उसी के लिए 
बेहद शौक्र से बनवाई । वह तो अब इस घिनौनी 
माया की ओर देखना भी नहीं चाहता। सारी उम्र 
झूठ-ही-झूठ बोलता रहा, पर अब सपने में भी 
EE बोले तो उसके रोम-रोम में कीड़े WS, कोढ़ 
उघड़े | लाया तो सचमुच बेचने के लिए ही था। 
पर बेचने के बहाने उसके मुँह पर तेजाब की 
शीशी औँधा कर, अपना कौल निबाहना चाहता 
था। लेकिन मरवण की पावन छवि और कुदरत 
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की तरह उसके विराट स्वरूप | 
ही पहले वाला जौहरी तो अपनी 
विलुप्त हो गया। माया की अमिट TA `| ३ अ 
जिंदगी झी 

होश को जिंदगी जितने बरस जीता रहा ३ 
समझ का लेशमात्र भी उसके पास होकर 
फटका । उसे अब भी पता नहीँ कि Pi 
बेहोशी कितनी देर तक रही--क्षण भर त 
घड़ी भर तक, उतने ही वांछित समय में # 
पुरानी जून में मेरा नया जन्म हुआ। मेरी संकर 
माया के अनंत घूरे के सामने कीचड़ की ए 
ढेरी तो एक तुस के बराबर भी नहीं है। 
आप सब मिलकर इसका सार्थक उपयोगं 
तो मेरी जिंदगी सफल हो... ! 

फिर व्यंग्य सनी मुस्कान के लहे में क 
लगा, ‘ala निबाहने के उद्देश्य वाली बी f 
हज़ार मोहरें तो फिर अलग हैं! A AS 
अमानत के हिसाब से रखें तो pr m i 
वरना सूर्य-ग्रहण के पुण्य की खातिरती ब उ 
की कोई कमी नहीं है, छक भी तहं तो|, 
निर्णय आप ही को करना है, जब भीक | 
तो नन्हे-मुन्ने खरगोश की तरह मर T ' ते हुए 
में पढ़ेगा, सीखेगा और आत्मसात्‌ करेगा al Ba 
रानी की ओर देखकर भिखारी की E 
की, ''इससे अधिक मेरी समझ नहीं या A 
भी नहीं है। जैसा हूँ, हाजिर R "E 
आपकी मर्जी, दुत्कारें तो आपको ग 
मेरे सामने जीने का कोई दूसरी 
ह्व? | Oe 

सबकी जिह्वा जैसे तालू si ere बाहर 
किसी को कुछ भी जवाब नहीं सू री idl भेह 
परे की बात थी! आज के 
दीप्ति कहाँ छिपी थी, 
आई! और अभी नजर आई 
उजाला, इस दीप्ति के तल a 
ऐसा महसूस हुआ कि m 
चलते समय का वेग एकदर्म 


Est 
> ज्ञ 
* aL 
Ht 


Bi 


= 5 2007 
RE 


E आसान, पर रुके 
ae T को भी धकेलना कठिन 
i हु कठिन! समय साँस लेता है कि नहीं 
ह| ° A जाने, पर अभी सबकी साँस क़रीब- 
a Og थी कि इतने में कबीर ने जाने 
होक र पूछा, एक बात तो बताइए जौहरी- 
Rob बाब कि मालवणी के इस नीच कार्य के 
nae रता जी की अनुमति भी थी क्या? ' 
oa quae होने के पश्चात्‌ जौहरी को सच 
न अलग से कुछ सोचने की 
ig वह कहं थी! वह स्वयं पहल करके अपने 
Wa edt यह बात बताना चाहता था। 
रके पूछने पर उसने जवाब दिया, “बिलकुल 
मरक औरत नहीं थी और यों पूरी सहमति थी। 
ली ae] भी उनका क़सूर नहीं है, कुदरत का ही 
ana] भह! जैसा नाम, वैसा ही गुण। वे केवल 
| षे ह भोले नहीं हैं, मन से भी भोले हैं। 
तोबा पे के समान बच्चे। मालवणी के रूप--यौवन 
तो| "सके छल-छिद्र का ऐसा चमत्कार हुआ 
gs अमा अपना स्वतंत्र व्यक्तित्व ही नहीं रहा। 
के गुर | गा रहते हुए भी शामिल हैं और शामिल 
qi ५ भी अलग हैं। मालवणी की अपूर्व 
ems) ON? वशीभूत वे माँ-बाप का रिश्ता ही 
i] सरवर होते 
i हे है पैर के हुए भी वे ज़िम्मेदार 

हा का असर...अफ़ीम के 
| ४ ण पी लेकिन मेरा मन कहता है 

हो a अपने भिन्न वजूद का 
TS लाख किसी के भी प्रभाव में 
ह स्के cats भी उनका कुछ 
ai . हमत भालवणी जल्द ही कुछ उपाय 
l AN नरवरगढ़ की महारानी 
जी की दाल गलेगी, न 
भे रानी दमेती का कुछ वश 


पयोग के 
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करता रहूँगा। यह नई जिंदगी किसी भी सूरत में 
व्यर्थ कहना-सुनना, ना ना, करना-कराना हो, 
आप ही को करना है। मैं तो सिर्फ़ ताबेदार हूँ, 
कबीर का भी ताबेदार! पक्षियों में जितना ज्ञान 
होता है, यदि उतना मनुष्यों में हो तो दुनिया की 
रंगत ही दूसरी होती... !”' 

रानी माँ के पलंग की छाँह में दुबका नन्हा 
खरगोश सामने आकर कहने लगा, ''बाज के 
ज्ञान का परचा तो प्रत्यक्ष देख लिया ! अब बग़ुलों, 
'कौओं और गिद्धों के ज्ञान का परिणाम भी पहचान 
'लीजिएगा...एक भी प्राणी जीवित क्या रह जाए!'' 

खरगोश की भोली बात सुनकर कबीर गंभीर 
लहजे में कहने लगा, '' नन्हे खरगोश! अब तक 
तेरी धुकधुकी शायद fret नहीं है। बावरे, इन 
हिंसक पक्षियों के साथ नाहर, चीते, साँप, रीछ 
और लोमड़ियाँ भी जुड़ जाएँ तो कुछ भी विशेष 
नुक्सान नहीं होगा | यह समस्त दुनिया तो मनुष्यों 
के चलाए चलती है। जब तक वे नहीं सुधरें, 
तब तक कुछ नहीं हो सकता। इन मालवणियों 4 5 
के राज में धाय-माँ कि मरवण कभी सुखी नहीं | | 
रह सकतीं। यह राज्य-सत्ता का अमिट नियम | 

| 
> मरवण के मन में कई वातचक्र साँय-साँय | 
मचा रहे थे। उन्हें एक तरफ़ धकियाकर, मा i 
बाप की चिंता का ख़याल करके बोली, “GR 
के किसी बेहूदे काम से मैं तो सपने में भी दुखी | 
होने वाली नहीं हूँ और न धाय-माँ को भी दुखी ea 
होने दूँगी, यह तो तुझसे भी छिपा हुआ नहीं हि 
है।'' ae 
कबीर का बोध क्षण-क्षण बढ़ता ही रहता | 
था। Gat से उड़कर रानी माँ के कंधे पर बैठकर a 
कहने लगा, '' मेरी प्राण-दाता मरवण, तेरी संगत 
के बाद ही मैंने कई बातें सीखी-समझी हैं, फिर | 
भी बहुतेरी बातें अज्ञात हैं । प्रत्यक्ष दिखने वाली 
चेतना की तह में कई अदृश्य परतें होती हैं। 
उनके आर-पार किसी ऋषि-मुनि को कुछ सूझे 
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तो सूझे। मनुष्य के वश की यह बात नहीं है। 
बरसों चेष्टा करने के बावजूद मनुष्य स्वयं को 
पहचान ले तो बड़ी बात है! और यों भी मनुष्य 
सामान्य रूप से स्वयं को ग़लत ही समझते रहे 
हैं। यह धनपत जौहरी सबके सामने खड़ा है, 
बरसों बाद इसे अपना नया स्वरूप नज़र 
आया... !'' 

“ अभी पूरा कहाँ नजर आया, धीरे-धीरे प्रत्यक्ष 
होता रहेगा।'' धनपत जौहरी को अपने मन की 
बात बताने का अवसर मिला तो उससे रहा नहीं 
गया, "अभी तो श्रीगणेश ही हुआ है। आगे 
प्रत्यक्ष दृष्टिगोचर होने पर अपने आप परख हो 
जाएगी। जंगल में जगह-जगह उपले तो ढेर 
नजर आते हैं, लेकिन चाँद-सितारे किसी बिरले 
भाग्यशाली के ही हाथ लगते हैं।'” यह मंत्र 
सुनाकर धनपत जौहरी बारी-बारी से सबके चेहरे 
देखने के बाद कहने लगा, '“नहीं समझे हो तो 
अब स्पष्ट समझा देता हूँ कि आकाश के बेचारे 
चॉँद-सितारे तो मरवण के नाखून-नाख़ून में 
दमकते रहते हैं। अबोध बचपन में भाँवरें खाने 
के बाद भी किसी एक ढोला के हाथ आसानी से 
नहीं लगते। बरसों की तपस्या के बाद भी कहाँ 
भाग्य में बदे होते हैं! वरना कोरी-मोरी सेज के 
भरम, मन बहलाओ तो बहलाओ। कौन मना 
करता है... ?'' 

धनपत जौहरी की अंट-शंट बातें सुनकर राजा, 

रानी और धाय-माँ तो बेहद खुश हुए। लेकिन 
मरवण की सूरत पर लाज की झाँई पुत गई। 
महल को हवा मानो उलट गई हो। आहत ख़रगोश 
का धड़कता हृदय धीरज नहीं रख सका तो जबरन 
मुस्कुराने की चेष्टा करते हुए कहने लगा, '“वाह 
रे धनपत ESEA ! तू देर से सोया और उठा जल्दी! 
हमारे सिवाय दूसरा कोई भी तेरी बातों पर विश्वास 
नहीं करेगा। न करे तो न करे... | मुझ अकेले का 
विश्वास ही तेरे लिए काफी है। दुनिया की परवाह 
करने पर तो मामूली काम भी पार नहीं पड़ता |”! 


राजमहल को हवा वापस र 
सबके चेहरों पर आभा a 
बात जारी रखने के लिए किसी को इ. 
सूझा। चुपचाप मन-ही-मन सोचने aig 
माँ के दिल में बेचैनी होने लगी तो aah 
फड़कने लगे, '“कोरी-मोरी बातों से पेर w 
हो तो दुनिया में कोई भी भूखा-प्यासान ql 
फिर धाय-माँ की ओर देखकर कहने ता 


“Sal, तुझे तो हमेशा बिना कहे ही अप 
आप सब सूझता है, आज भूल कैसे हुई! धा 
जौहरी की मान-मनुहार तो कर। खाने कीडे 
भी इच्छा हो, वह पकवान बना। आज कापूर 
इसी के प्रताप से उगा है। अब मुझे aT 
अधिक चिंता नहीं है। मालवणी की ज्यादाकष 
है। साल्हकुँअर की चिंता है। राजा नल भी 
रानी दमेती की चिंता है। केवल अपने ही पा 
के सदस्यों की चिंता करने से पार नहीं Vel 


माँ की ममता का दायरा असीम होना चाहिए | f 


उसमें कीड़े-मकोड़ों की चिंता भी शाम 
तभी माँ होना सार्थक है।'' 


कहने को तो रानी sare ने धाय-माँ को 


दिया कि धनपत जौहरी की मानः | 
पर दूसरे ही क्षण उनका विचार बढ 
धाय-माँ के साथ-साथ राजा पिंगल, wi 
मरवण इत्यादि सभी जुड़ गए। ह A 
चलकर नरवरगढ़ से यहाँ AM i 
कठिनाइयाँ बरदाश्त कीं और AI" Te 
सही-सही बता दिया, अपना PE an 
लिया। मरवण माने चाहे न माने, वर 


ae 


है। फिर भी अमूल्य मोती, THA aa 


अँगूठियाँ और सोने के क़सीदें at 
वह लाया तो था ही। भले आदमी 7 र 
कि मरवण खाने-पहनने के 
सादगी से रहती है। सभी कर्द T 
गए, वह अपने विचार से ; 
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|| हि ° 


aa’ 


है। | ऽस 


À AG 
mae 


aon 


कर 


पहत 


काश भी, 
aah 
मुह को 
AT 
का उ 
माँ न 


. जय 


जैहरी मन-ही-मत बहुत शर्मिंदा 
न इतने बड़े राव-उमराव उसको 
iaa" में जुटे हैं, मानो कोई आत्मीय आ 


कुछ मो | een मे जे 
Tigi alee या दिखावा तो दूर-दूर तक 


सके हें ताके आते पर सारी मानसिक AT ATS 
ऐट भह |" तव वे क्यों किसी बात की कसर CA | 
न हे।' | कते समय धनपत जौहरी को ऐसा महसूस 
ने ता | क्रिआज पहली बार एक-एक कार पेट 
। आप | य उसकी आत्मा में सीधा उतर रहा है! 


r 
| धा कले के पश्चात्‌ सभी व्यक्ति वापस उमादे 
कीडे /; ह में एकत्रित हुए। कबीर और नन्हा 
कापू | लभी जैसे वे राज-परिवार के प्रमुख सदस्य 
mal) ग माँ ने एक पखवाड़े तक 'ठहरने को 
कि | मु को तो जोहरी राजी-खुशी मान गया। 
ल भ | नवाह पहुँचने पर जो होगा सो होगा, 
पा गा उसे रत्ती-भर भी डर नहीं था। जब 
| E मने अपने भीतर का डर उजागर किया 
e a कभी भी पहुँचे, उसकी मौत 
| है। मालवणी किस तरह मारे, वह बात 
3 URAN कोई कसर बाक़ी नहीं है। 
“al वाले को वह स्वप्न में भी माफ़ 
aa केवल कौल-वचन से ही नहीं 
im a बंध भी गया है | 
ध e यह भेद तनिक भी छिपा 
ह| भेन जवाब दिया, * “यहाँ आकर 
miy करने पर, जीने का सही मतलब 
> Tey बड़ी बात यह हुई कि मरने 
हे, गया। जब कोई मरने से 
मैत का नहीं मार सकता! पहले 
a कैप a सबसे ज़्यादा लगता था, 
/ । माया हस्र चक्रवर्ती राज्य से 
y Fi लालसा के अलावा मैं 
ag वह जात समझता ही नहीं था। 
| षप ह ही क्या... अब माया 
का 


सर्वथा मुक्त हुआ हूँ। 
करती मरवण की 
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सूरत देखकर ऐसा महसूस हुआ कि धरती पर 
एक ऐसा नया सूरज उगा, जिसमें चंद्रमा की 
शीतलता छलक रही है। मैं फिर रानी माँ के 
सामने अरदास कर रहा हूँ कि मेरे इस नए- 
आत्मबोध के बदले मरवण यह अकिंचन भेंट 
स्वीकार करे तो मेरी यात्रा सार्थक हो!'' 

इस बार मरवण के होंठ हिले, '' जौहरी मामा, 
मुझे बार-बार मनुहार करवाने का बिलकुल मोह 
नहीं है। मेरे राज्य की प्रजा तो पेट भरने की 
ख़ातिर आठों पहर मेहनत करती है और में ऐसे 
नगीनों का श्रृंगार करूँ तो मेरे मरण में क्या कसर 
रह जाएगी! देह ढकने के लिए वस्त्र तो पहनने 
ही पड़ते हैं, यह मनुष्य की लाचारी है या यों 
कह लें कि उसका शिष्टाचार है, इससे अधिक 
की चाह रखना तो अपराध है! यदि पूँगलगढ़ 
राज्य के ख़जाने में यह भेंट मर्यादाजनक हो तो 
पिता जी जानें और आप जानो। पर मुझे तो इन 
नगीनों की बजाय धरती की मिट्टी ज्यादा अमूल्य 
लगती है, जिसमें प्राणियों के पेट को आग बुझाने 
के लिए घास उपजाती है, अनाज पैदा होता है 
और गाछ-बिरछों की छाया उत्पन्न होती है,जो फि 
राह चलते बटोहियों को विश्राम को खातिर ही 
आमंत्रित करती है, हाथ हिलाकर आह्वान कस्ती | 
है। यदि थोड़े में काम चल जाए तो अधिक को | t 
लालसा करना पाप है, पाप का मूल है! मैंने तो 
कुदरत के गुरुकुल में, पंछी-जानवरों की पाठशाला 
में, यही पाठ पढ़ा है, उसे हमेशा याद रख सके, 


संतोष में कोई कसर नहीं रहेगी !'' £ 
जौहरी के आश्चर्य और आनंद में भी कोई | | 
कसर नहीं रही। इतनी उम्र पाकर भी किसी ae 
मनुष्य के कंठ से ऐसी वाणी सुनने को नहीं | 


। जाने किस लोक में आ गया... ? किस 
Kl । मरबण की बातें तो सत्य से भी परे 
की सच्चाई हैं! उसने 'पिंगल राजा के चरणों का 
परस करके अपनी समूची माया स्वीकार करने 
की अरदास की तो पिंगल राजा ने हामी नहीं 
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भरी | थोड़ी देर के लिए किसी दूसरे विचार में 
खो गया। कुछ देर बाद सुगंभीर स्वर में कहने 
लगा, “अभी तो राज्य के ख़ज़ाने में कुछ भी 
कमी नहीं है, जिस दिन कमी पड़ेगी, तुझे अवश्य 
याद करूँगा। तब तक तेरी यह अमानत हमारे 
ख़ज़ाने में सुरक्षित रहेगी। पहले मुझे भी अन्य 
राजाओं की तरह लूट-खसोट की बेहद लालसा 
रहती थी, पर रानी की बारंबार सीख और उसकी 
संगति से मेरे कई हिंसक एवं बर्बर नख-दंत 
झड़ गए। यों कहने को तो मरवण मेरी बिटिया 
है, पर उससे बड़ा गुरु मुझे आज तक कोई नहीं 
मिला। न तो उसने शब्दों के द्वारा मुझे कुछ 
सिखाया और न मैंने कुछ सुना... ।'' 

मरवण के मन पर जैसे अरावली पहाड़ ढह 
पड़ा हो। दबे स्वर में बोली, '*जीसा...! इन 
शब्दों की बजाय आप HIS से चमड़ी उधेड़ते 
तो अच्छा था... |!” 

न हो तो इन्हें कोड़े के प्रहार ही मान ले! 
आज मौका मिला है, मुझे रोक मत। कई दिनों 
से मन-ही-मन घुट रहा हूँ। धनपत जौहरी की 
मुलाक़ात के बाद मेरा दुख-संताप जाने कहाँ 
गुम हो गया ! तेरी करनी और तेरे स्वभाव से एक 
ऐसी महक फैलती है जिसके द्वारा मेरे काले- 
बहरे अंतस्‌ में उजाला-ही-उजाला समा जाता 
है, वरना इतनी माया के लिए तो मैं हजार मनुष्यों 
की हत्या करने में भी नहीं हिचकता। गुरु भी 

तरह-तरह के होते हैं, बिटिया। कभी-कभार तो 
चींटी su गुरु का काम करती है। संसार में न तो 
गुरुओं को कोई कमी है और न चेलों की | आज 
से ही यह धनपत जौहरी मेरा नया गुरु बन गया! 
इस पर दूसरों की बात तो अलग, स्वयं धनपत 
भी विश्वास नहीं SS । मेरे खयाल से सबके 
दिखते ज्ञान की बजाय एकांत का अबोला ज्ञान 
ज्यादा बेहतर है! जिसे सीखने के लिए आँखों 
और कानों की तासीर ही अलग होती है। इतने 
दिन तो संकोच में ये बातें मैंने गुप्त tat और 


आज उजागर करने में wa + 
नहीं है । सच्ची बात के Ei “hay at 
दुनिया में सब गड़बड़झाला होता है पु | 
महाराजाला क पा ह। लेक्षि 
राजा- और नवाब-पातशाह इनन 
हैं कि उन्हें सच्चाई नज़र भी तो नहीं आती, 
हिसाब से इन राव-उमरावों से बडा कंगाल? 
कोई नहीं होता... |" ear 
स्वामी के मुँह से ये बोल सुनकर रानी अ aia 
आश्चर्यचकित हो गई | इतने बरस सा रहन ताजाए 
भी राजा का यह स्वरूप तो कभी सामे गो को बचाने 
आया! मनुष्य तो सर्वत्र पहेलियों के सजीव sah 


होते हैं! एक पहेली सुलझे और दूसरी | fast 
फिर भी रानी को राजा का यह नया ख कष समस 
काफ़ी अच्छा लगा। अप में 


wa 
mia 
MEI 
UTEN 
ERIS 


इतनी देर तक धनपत जौहरी जाने किस कि 
में खोया था! अचानक चौंककर उसने ब 
बारी से सबके चेहरे देखे फिर Ta 
सामने मुखातिब होकर कहने लगा, RE 
वक्त विदा कीजिए, वरना सब काता 
कपास हो जाएगा। सबसे तेज घोड़ा अभी 
वक़्त इनायत कीजिए... ।'" ai 

सबको धनपत की यह बात के "| भि 
तो अवश्य हुआ। पर रानी के अली | 
भी कुछ नहीं सूझा। मुस्कुरार्कर ® oe 
“ अचानक तुझे यह अनोखी बा pry i 
पूरे पंद्रह दिन रुकने के लिए हामी N adla T 

“लेकिन अब एक क्षण भर की 
करना चाहता | इतनी देर तक मग जा 
महसूस हुआ कि मैंने पिछली सारी a 
सोते ही बिता दी। दिन के सरग 
रहना ही पड़ता है। पर माया द aa Yay, 
वशीभूत रात को भी आधीक 
के दाँव-पेंच सोचता ee at f Aa 
जागा तो सिर्फ़ आज ही वाणी i | RRs. 
ही खुली हैं, रानी at a | Miş 
उन्हें मालवणी की चिंता है, j 
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heat गा ले की चिंता है, और रानी दमेती 
क्स is ३।उनके खयाल से अब केवल परिवार 

yata येही काम नहीं चलेगा | आखिर उनकी 
`. वारा मेरे कार्य-कलापों पर ही निर्भर 
snl atl यदि पंद्रह दिन तक ‘aa स्वर्ग का 
पट लेता रहा तो फिर नर्क में भी ठोर नहीं 
र! मालवणी के क्रूर, विनाशकारी स्वार्थ 
Ula ब्दा नहीं कटने पर इस स्वर्ग में सर्वत्र आग 
धरो! जाणी, आग! मेरा सौभाग्य कि इस स्वर्ग 
सामो ढो की खातिर मैं निमित्त TTT | मरवण 
जीवु के पथ किसी भी तरह का धोखा होने पर, यह 
रौ | जीने के योग्य ही नहीं रहेगी | संसार भर 
या खै मस्त माँओं की छाती का दूध इसी के 
में भरा है। मुझे सुमति सूझी ज्यों दूसरे 
किस थो सुमति सूझे-न-सूझे। मालवणी अपने 
सने वा| बन की प्यास बुझाने के लिए कुछ भी 
at i आह छोड़ेगी! उसके जादू-टोने से मदहोश 
से| Re को मुक्त करना ही होगा। अब तो 
oN दूर तक मौत का डर नहीं 

Wah ty = ay E. 
र अव ere जगने पर + a | ऐसा 
किस मेकर ee ais a सिंहों का सामना 


ay भी बीच में बोलने की ज़रूरत 
i ! भर, SUR नन्हे ख़रगोश की जीभ 
बह मुस्कुराकर कहने लगा, 
-म | Bang है गया...लगता है कि तेरा सर ज़रूर 
चार मनुष्य किस बूते पर सिंह 


AN: दुनिया बची 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


७ 0-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


हुईं है, वरना बुद्धिमानों के भरोसे तो कभी की | 
नष्ट हो जाती। इतने बरस बुद्धि से ही काम | 
लिया और माया का कचरा-ही-कचरा इकट्ठा | 
किया--अकूत ! यहाँ आने पर ही यह बावलापन | 
सूझा। इस पर पूरा विशवास रख, शंका मत कर, 
वरना... |! 
इधर जो जौहरी की जीभ अटक गई, और | 
उधर ख़रगोश को जल्दबाजी भी काफ़ी थी, बीच | 
ही में टोकते हुए कहा, बस, बस, अब एक | 
आखर भी मत बोलना | इतनी हिम्मत है तो तुझे 
जरूर सफलता मिलेगी, तेरी जो इच्छा होगी, | 
वही होगा, मैं घास खाकर पेट भरता हूँ, कैसी 
भी तेज़ भूख लगी हो, अखज के पास होकर | 
नहीं फटकता...मेरे निर्मल मन की कामना तुझे 
ताक़त देगी। कहे तो मैं तेरे साथ चलूँ...!'' 
खरगोश का ऐसा जोश और साहस देखकर सभी 
के अधरों पर आशा की किरण दमको । आशा 
के सहारे ही नौ लाख तारों जड़ा आकाश ऊपर 
टिका हुआ है! फिर कबीर कब पीछे रहने वाला 
था। टिवटिव करते हुए बोला, “नन्हे ख़रगोश 
पंख के बिना तू उड़ नहीं सकेगा। कुदरत की $ 
मेहर-माया से मुझे पंख मिले हैं, इसलिए मेरे | | f 
साथ चलने से कुछ-न-कुछ ठीक ही रहेगा। | 
लेकिन सबकी राय के बिना मैं इंद्रलोक भी जाने... | 
को तैयार नहीं ऐसा सुख पड़ा कहाँ है... | | ; 
| 
| 


कबीर की बात जौहरी को पसंद आई। हामी 
भरते हुए उसी क्षण बोला, “ag बात मुझे भी | J 
नहीं gett पंखों की वजह से पक्षियों की अक्ल | 
भी उड़ने लगती है! जीत का आधा डका तो | i 
अभी बज उठा। तो अब ढील किस बात को! | 
आखिर तो काम करने पर ही पूरा होता है। | 
लेकिन बातों का महत्त्व कम नहीं। कैसे भी | 
मुश्किल काम की धार तो बातों से ही तेज़ होती 
है, जिस तरह अभी- अभी कबीर से बात हुई।'' 
धनपत जौहरी को कई बातें छू गईं। जिनके बूते 
पर ही तो उसका कायाकल्प हुआ। AAT की 
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ओर देखते हुए कहने लगा, '' क्यूँ मरवण, कबीर 
की इस मंशा के लिए तो तेरी रजामंदी होगी... ।'' 

कैसी भी गहरी और झीनी बातों का जवाब 
देने के लिए मरवण को कुछ भी देर नहीं लगती 
थी। तब यह तो बहुत आसान बात थी। सहज 
भाव से कहने लगी, ''मैं किसी पर भी SR या 
एहसान जताना नहीं चाहती। खरगोश, कबीर 
या हिरणों की जोड़ी, किसी पर भी मेरा दबाव 
नहीं है, सब अपने-अपने दायरे में स्वतंत्र और 
मुक्त हैं मैं जो भी काम करती हूँ, सिर्फ अपने 
सुख व आनंद के लिए करती हूँ। करुणा या 
एहसान को भावना मुझमें दूर-दूर तक नहीं है। 
जिसको जो इच्छा हो सो करे। सच पूछो तो 
साल्हकृँअर और मालवणी के प्रति मेरी तनिक- 
सौ भी नाराजगी नहीं है। जिस तरह मैं अपनी 
समझ से चलती हूँ, उसी प्रकार वे भी अपनी 
समझ से चलते हैं । अपनी समझ को ही अंतिम 
मानने से ही सारा झंझट होता है। दुनिया के 
किसी भी पंडित या विद्वान को यह अधिकार 
नहीं है कि वे दूसरों की समझ को गलत बताएँ। 
'किसी तीसरे पक्ष को उनकी पंचायती करने का 
अधिकार है या नहीं, सचमुच मैं नहीं जानती । मैं 
ज्यादा बातें समझती भी नहीं, पर जो भी समझती 
हूँ, उन पर मेरा अडिग विश्वास है । फिर भी उप्र 
और अनुभव के कारण ज्ञान बढ़ता रहे, बदलता 
रहे तो विश्वास भी बदलता रहता है।'” 

इतनी देर में धनपत जौहरी का मत भी बदल 
गया, “इतना सोच-विचार करने की जरूरत 
नहीं है। यदि कबीर यहाँ पर नहीं होता तो मुझे 
उसका साथ कैसे मिल पाता! अब जो कुछ भी 


करना है, मुझे ही करना है, अकेले ही करना है। 


या तो इधर या sez!” 

पिंगल की सवारी का सफ़ेद घोड़ा रानी 
के कहने पर सईस तत्काल ले आया था। और 
उधर जौहरी कैसे भी अपरिचित घोड़े को अपने 


अनुकूल कर लेता था, जैसे उस पर लगातार 
सवारी करता रहा हो। 


ससक भात ae | 


le ee ममा जौहरी बची yaa 
एक बार और नहाने इच्छा हुक 
=e A bl 
पर पानी ही न जाने कैसी-कैस R “a दि 
सूझती रहती हैं! पर अब तो oa बड 
नहाने से पार नहीं पड़ेगा, भीतर से नहा बी 
तरकीन सीखनी होगी। भीतर मैल हो ते कक 
कितना भी स्वच्छ रहो, बात बनती नन | सः 
असली पूजा-पाठ और धर्म का मतलब सहित के 
ही है कि भीतर उजाला जगमगाए! बाह alse ज 
टीमराम और कृत्रिम उजाले से भीतर ऑछन|म ददि 
अँधेरा घुटता है । इस तरह के मंथन की व| 
अजाने ही लगाम को झटका लगा तो NA 
को पीछे छोड़ता हुआ उड़ने लगा। पर ए 
जौहरी का मन घोड़े से भी आगे उड़ रहाध। f 


मालवणी का एक ख़ास स्वभाव था कि पाती 
पहले मज़बूत AS बाँधना। धनपत जौहा ह 
सिखाकर भेजने से वह आश्वस्त नहीं IH | 
विश्वस्त सैनिक को भेजकर ऊमर सूमगतर्ह V 
मशहूर डकैत को बुलवाया | सावचेती S | 
किसी की बपौती नहीं । बुजुर्गो की दूसरी प SA 
कि ख़रगोश का शिकार करना हो 
व्यवस्था साथ रखनी चाहिए। और तीस 4 
सबसे ज़्यादा महत्त्वपूर्ण कि अपनी i 
भरोसा करना भी बहुत घातक है। जवानी ; 
में झूलने के बहाने अकेली ही a A 
ऊमर सूमरा तैयार ee i anid Re कप 
दुफसली सोलह गाँवों की जागीर अपर i 
कहा, “'पूँगलगढ़ की मरवण के “ il नह 
किसी को भी सुराग़ न लगे। मारक a 
गाड़े, चाहे उससे ब्याह TAS a 
उसकी छाया का भी पता चल hs हवै i y Xi 
बनवा दूँगी, ध्यान रहे- मेरा * aa पा 
मालवणी! पाताल में भी ag 
मी हो, साफ़-साफ़ बता दै! g “| 
ऊमर सूमरा की मंशा 
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xa = S देख रहा था। इस सीमा 
> क्ूप-यौवन की चर्चा हवा में फेली 
Mh i से पीछा छूटे। हरदम जान की 
नहो ; की ही है ।मुस्कुराते हुए कहा, “यह 
र तो मेर की ही बात हुई। पाँच-सात बरस 
नह || स का पूरा स्वाद चखकर, गुठली का 
लब काका मिद दूँगा। मुझे पहले जागीर नहीं 
miina आपको पूरा विश्वास हो जाए, 
र अबद दिलवाऊँगा। असली डकैत हूँ, लूट- 
षो वजह 
घोडा हल 
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ह NG a दोगला नहीं। सारे राज्य में 

anit i ‘ag ae | बस, आपकी मेहर- 

gi“ ‘Gee 
A भर = हुए कहा, ast तो 

hy सैभाल ' ले, यह इक्कीस मोहरों 

A als | मनचाही महफिल 


Na TORTS मोहरों की ओर 
Nai नह छत्र-छाया ही पर्याप्त 
। दक्षिणा लेना बामनों 
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का काम है | बड़े-बड़े मायापतियों का बोझ हल्का 
करने के लिए ही डकैती का शौक़ है। मरवण 
का समाचार सुनने के बाद अपना वचन याद 
रखिएगा ।'' इतना कहकर आदरपूर्वक कोरनिश 
करके रवाना हो गया। कुछ ही दूरी पर सैनिक 
तैयार खड़ा था। उसके पीछे-पीछे चल पड़ा, 

मानो उसी का भाई या रिश्तेदार हो | मालवणी ने 
होंठों-ही-होंठों में कहा, pier तो काँटे से ही 
निकलता है!'' फिर रानी बनने के सपने सँजोती 

रंग-मैड़ी की ओर मंद गति से क़दम बढ़ाने लगी। 


i) 
Sy) FJ $27 À £? EJ 
RA 


FY 
N 
A 
4 


SY Re 
Sy A 


ys 
SY 


2 ee I- i, 
A थ < ea 
RF WON 


A) 
i> 


उधर ऊमर सूमरा के लिए सोलह गाँवों की 
जागीर का सपना भी कम नहीं था। ढील करने 
पर जाने क्या व्यवधान खड़ा हो जाए। अब तो 
डकैत की बजाय ठाकुर कहलाएगा...ठाकुर! 
सोलह गाँवों का स्वामी | जीते हुए डकैत ही तो 


ज्यादातर राजा-महाराजा बनते हैं--प्रजा के लिए 


अन्नदाता एवं गरीब-नवाज! 
ऊमर सूमरा अपने सुनहरे सपने का पीछा 
करता हुआ, ऊँट की मोहरी थामे, बगलें नचाता 


७ 0-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


— <a by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


I96 


हुआ पूँगलगढ़ का रास्ता तेज़ी से काट रहा था। 
आगे सपना...पीछे सपना... सपनों को वश में 
रखने वाली कला ही अलग है। जिसकी पहचान 
डकैतों जितनी और किसी को नहीं होती । ऐसी 
ऊमर सूमरा की मान्यता थी। 
दूसरे दिन मरवण की बग़ीची के मुख्य दरवाजे 
पर अपरिचित He का अरड़ाना सुनते ही कबीर 
ने अपनी बिरादरी के बहादुरों को ललकारते हुए 
कहा, "साथियों, यम आ गया है, अपनी वीरता 
दिखाना... ! पहले मैं उसका पता कर आऊँ। 
दरवाजा बंद होने की भनक सुनते ही टूट पड़ना |” 
ऊमर सूमरा ने ज्यों ही भीतर पाँव रखा, कबीर 
की नजर उसके ललाट पर पड़ी। भौंहें तनी हुई 
थीं और आँखों में भैरव नाच रहा था। कबीर के 
मुँह से टिवटिव की ललकार सुनते ही चारों 
तरफ़ तोतों ने पाँखें फड़फड़ाकर दुश्मन पर धावा 
बोल दिया। कबीर ने दोनों आँखों की पुतलियाँ 
फोड़ीं तब तक सात-आठ तोतों ने उसका साफ़ा 
नीचे पटक दिया। उघड़े माथे पर तीखी चोंच के 
प्रहार से लहू को धाराएँ फूट पड़ीं | ऊमर सूमरा 
को समझ में कुछ नहीं आया कि अचानक यह 
क्या दुर्योग घटित हुआ... । मजबूत रहने की ख़ूब 
चेष्टा को, पर आँखों के सामने अँधेरा छा गया। 
तलवार को मूठ पर हाथ धरा ही था कि पहरेदारों 
ने तलवार छीन ली और दूसरे ही क्षण पेट पर 
कसकर लात मारी। डकैत नीचे गिर पड़ा । म्यान 
से तलवार बाहर निकालकर वार करने वाला ही 
था कि मरवण ने दूर से कहा, ''ठहर...ठहर... |” 
पहरेदार का हाथ जहाँ था वहीं रुक गया। चोंच 
की टकाटक और पंखों की फड़फड़ाहर से तोते 
को मरवण की आवाज सुनाई नहीं दी। नीचे 
गिरते | के ललाट पर कबीर के तीखे प्रहारों 
से लहू की धाराएँ रेत पर गिरने लगीं । तब तक 
मरवण ने पाँचेक क्रदम आगे बढ़कर जोर से 
आवाज़ लगाई, ''रुक जा, कबीर...रुक जा |”! 
अब एक भी वार किया तो वह मेरे माथे पर ही 
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लगेगा.. ! फिर किसकी हिम्मत 
का कहा टाले। यम को छोड़कर सब at aa 
को मथने लगे। मरवण की सहेलियाँ aa 
दौड़ती आईं। मरवण का इशारा मिलते ay qn 3 
खाट पर सुलाया | जगह-जगह से बहती msl र 
के फलस्वरूप बिस्तर लथपथ हो गया। wal फि 
ने धाय-मों से भीगे स्वर में कहा, “ys a ba 
कभी देखा नहीं क्या... ! जल्दी करो, MA y 
कौ तरह ही इसका उपचार करना है। wl -~ 
सब तो चुप रहे | पर कबीर से बोले निः as 
रहा गया। जोर से बोला, “'यह दुष्ट, wy) 
की तरह सीधा नहीं है! धनपत Stet aa wea 
जाते जो हिदायत दी, ठीक वही सामने |: हद 
यदि मैं उसके साथ रवाना हो जाता तो | ह 
जाता, ग़ज़ब... | अच्छा हुआ कि उसी FH wy उ 
पर मैं यहाँ ठहर गया। यह यमदूत Ho 
आया है और तू उस पर दया कर री है भिर 
कैसा न्याय है..- ?'' T 
मरवण उसे पुचकारती हुई कहने लगा पी पके 
तू गुस्से में उबल रहा है। समझाने प बचा 
समझ नहीं सकेगा। यह शख्स मेरी 3 अप 
घायल हुआ है। पहले इसकी mä 


दूसरी बात सूझे !'' 
“यह बात तो सबको पता है कि 7 को है| 


॥ aal 


शरण में नहीं आया, तुझे उड़ाने या तो 
है...।'' कबीर का क्रोध थोड़ी * (| भी 
लगा था। मरवण ने सहज ma X X 
“जिसका दंड तुमने जमकर दे दि | भित 

सहेलियाँ इस क़दर काम के NA 
दो की बजाय उनके दस bo if ` | 
सहेलियाँ तो उसके घाव सी aa क 


थीं । तीनेक सहेलियों रेशम 
रही थीं। जले हुए रेशम के दाब 
एकदम बंद -हो जाता है, me 
लगाई हो। दो सहेलियां at 
बयार कर रही थीं। खू 


_ 


a । लहू से लथपथ 
तोते 4 ह भी होश 
EN 4 aa बिछाया। अ 
fel ea ने अपने हाथ से थोड़ा 
a दमा था। हालत में उसने 
` बेहोशी की हालत में ही उस 
तो पा ace एक जलती cel at; 
T fac Gee ही क्षण वह स्वतः 
"ई क खोलेकी चेष्टा की तो घायल 
। ख|, स उठी! मरवण ने एक सहेली 
ala र हकीम को बुलवाया था। उसके 
मे|, से तैयार किए हुए कई मरहम 
बर, बच्चो तरह देख-भाल कर लगाए। कुछ 
|; बही लहू बंद हो गया | थोड़ी-बहुत राहत 
PH) ऽहद घुला गुनगुना दूध पिलाया। थोड़ा 
ग | ही वह बोला, “मेरी नजर कहाँ चली 
j P 4 ३).अब मेर जीना बेकार है... !'' 
i बौमं मनुष्य जितनी सूझबूझ नहीं थी। 
` ` RARR भी नहीं था। उसके मन में बस 
ais शला चाहिए, फिर मनुष्य की तरह धीरज 
ait à अके वश की बात नहीं थी तुरंत जवाब 
aiid? ; ei उधार नहीं रखा, “' तेरा जीना 
a ही बेकार हैं 
शीट mit का हैं। तेरा नाम ऊमर 
i al भरते हुए कहा, ““हाँ, मेरा नाम 
रे षि RR कैसे पता चला? मैंने तो 
W कर ee भनक तक नहीं पड़ने दी... ।”' 
मे है. प में जाने कितने सवाल मचल 
n T Tni ee सवाल पूछा, '“सच 
| गये जा eS तुझे सिखला 
र| TÈ ; 
इस बार तुरंत जवाब 
-विचारकर वह रुक 


sai 


a | भकतया 
i i = चेतना 
कभर 
hy न के होंठ हिले, “मेरी 
कोड के बार में साल्हकुँअर 
oi है। जैसे मेरे लच्छन 
bas | w जवाब सुनते ही 
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मरवण को नस-नस में बिजली कौंध उठी। 
बमुश्किल डगमगाते हौसले पर नियंत्रण रखा। 

कबीर आगे भी कुछ सवाल पूछने वाला था 
कि मरवण ने झूँझलाते हुए कहा, “अब बस 
कर कबीरा! संज्ञाविहीन घायल मानुष यों ही 
प्रलाप करता है। उस पर विशवास करना उचित 
नहीं... ।!! 

कबीर का तो रेशा-रेशा HSH रहा था, “तू 
तो बढ़कर डींग हाँक रही थी कि प्राणी-मात्र 
आजाद और मुक्त है, फिर मुझ पर यह कैसा 
दबाव है?'' कबीर के सवाल में सबका ही 
मनपसंद जवाब था। लेकिन पंछी के हौसले को 
बराबरी मनुष्य नहीं कर सकता। 

मरवण को भी कबीर का सवाल अच्छा लगा, 
लेकिन फ़िलहाल विवाद करना ठीक नहीं था। 
मंद-मंद मुस्कुराते हुए कहा, पहले इसे होश 
में आने दे, फिर जितने चाहे सवाल पूछना, मैं 
मना नहीं करूँगी... ।'' oa 

“तू भले ही मना कर, मैं समझदार मनुष्यों 
की तरह मानने वाला नहीं हूँ। अब पता चल 
गया कि तू तो अधकुचले सॉप का भी उपचार 

चाहेगी... !'” 
a बार मरवण ममता भरे स्वर में बोली, 
“साँप में भी प्राण होते हैं रे कबीरा! वह भी 
मरने से डरता है! उसकी डाढ़ों में ज़हर तो 
ला हि. 
क 2 दोनों की बातचीत के J 
के होंठ हिले, “हाँ, मालवण Le 
आ भेजा था और मैं सोलह गाँवों की 
जागीर के बदले मरवण को उड़ाने ही आया था 
और आँखों की नज़र गँवा बैठा! अब चक्रवर्ती 
साम्राज्य भी मिले at किस काम का! जिंदा 
रहते हुए भी मरे जैसा ua R बचाकर यह 
जन्म का बदला boos 

ee कहकर ऊमर सूमरा ने बैठने की चेष्टा 


को, लेकिन दूसरे क्षण वापस लुढ़क गया और 
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काफ़ी देर तक बेहोश रहा। तब मरवण ने जाने 
क्या सोचकर हकीम से पूछा, '' आपको क्या 
'लगता है, नजर लौट आएगी... ?'' 

कुछ देर सोचने के बाद हकीम ने उत्तर दिया, 
“दस दिन से पहले कुछ भी जवाब नहीं दे 
सकता। दोनों पुतलियों की काली बिंदियों में 
गहरे घाव हो चुके हैं, फिर ऊमर सूमरा की 
क्रिस्मत... !'' 

“कुछ भी आशा नहीं है... ?'' 

“og दिन बीतने पर शायद कुछ आशा 
बँधे... ।'' 

हकीम का यह जवाब सुनकर मरवण के 
ललाट में लकोरें-सी खिंच गई। कुछ सोच- 
विचार करने के बाद पहरेदार की तरफ़ देखकर 
बोली, ‘AT और जीसा को कहना कि मैं, धाय- 
माँ, सभी सहेलियाँ, खरगोश और कबीर दस 
दिन तक यहीं रहेंगे। रसोई यहीं बन जाएगी। वे 
दस दिन बाद ही आएँ तो उपचार करने में सुविधा 
रहेगी, फिर उनको इच्छा... |! 

किसी दूसरे ने तो कुछ भी प्रतिवाद नहीं किया, 
पर कबीर धीरज खो बैठा। मुँह फिराकर भारी 
मन से बोला, “अब यहाँ एक घड़ी भी मेरा मन 
नहीं लग सकता ! किसी को भी एतराज न हो तो 
में धनपत जौहरी के पास जाना चाहता हूँ... ।'' 

मरवण ने मुस्कुराते हुए कहा, “AS एतराज 
है! तेरे बिना ऊमर सूमरा के इलाज में मेरा मन 
नहीं लगेगा... |! 

O88 यमदूत की खातिर ही तो में दूर जाना 
चाहता हू। तेरे इलाज का यही मतलब है कि 
हमने जो काम किया, वह नहीं करना चाहिए 
था... | हमसे जाने-अजाने भारी भूल हुई।'” 

` यह बात तो मैंने कही ae -- | तुमने अपनी 
समझ क अनुसार अच्छा ही काम किया... ।'' 

कबीर पूरी बात समझे बिना पीछा नहीँ छोड़ना 
चाहता था। बीच में ही टोकते हुए बोला, '“जब 
हमने अच्छा काम किया तो तुझे उपचार करने 
की क्या ज़रूरत है... 2”? 
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“oe मेरी समझ है... ।'' मुस्कान 
की चेष्टा करते हुए मरवण ने कहा। 


aaa 

ya तर 
कबीर आसानी से पीछे हटने वाला कह हब 
स्पष्ट कहा, | आजकल तेरी Trie ई 


में नहीं आती... ।'' | भा 

“u इसीलिए तो मैं तुझे रोकना चाहती है! ier 
फिर कुछ क्षण रुककर कहने लगी, " अब हि 
रुके तो तेरी मजी । मैं बुरा नहीं arp | at 

““यही तो तेरी झीनी समझदारी है। अपन | कि 
मर्जी से तो मैं कुछ भी नहीं कर सकता कह गा 
तेरी मर्जी के अलावा हमारी मर्जी है ही को हब 
मुझे भी उपचार के लिए कहे तो जुड़ना पडा हेः 
जिंदा रहने पर तुझसे इतनी चर्चा तो हुई, क| पाशा 
बिल्ली की ओजरी में अब तक vara शके 
ख़त्म हो जाता।'' फिर वह दूर उड़ते हुए जों ष कौ r 
खिलखिलाकर Ser | मरवण जान-बूबकाज | Bs 
से तो नहीं हँसी, फिर भी उसके गुलाबी a a 
पर एक मुस्कान खिल उठी, जैसे गुलाब og 
फूल से कोई किरण उगी हो! सबकी अ ग 
एक झिलमिलाता जादू छा गया। अचार लो 
के अरड़ाने से उस झिलमिलाते जादू मं कि 
पड़ गया। धाय माँ ने पहरेदार को a 
तो वह ऊँट को अपनी ठौर बाँधने चर A 
पहुँचने पर घास डाली होगी। पाती भ > 
aim पहरेदार को लौटते देखकर रेटी ब 


m 
था। गे 

Sisy ऊमर सूमरा को आधे-भध i a 
में एक शंका उपजी कि वह भूल से कह | बा 
बगीची में तो नहीं आ TH ll शा 
बंदगी करने वाले आत्मीय FE ate ना 
एक गहरा निःश्वास छोड़कर पूर्ण t 
मरवण की नहीं है क्या... ? ys 


धाय माँ ने मरवण की इच्छी 


जवाब दे दिया, "हाँ, यह बीच 
गया। आस-पास के रजवाड़ों 


gq से घायल हा क्षत-विक्षत होकर बेहोश 
सकी आँखों में अँधेरा भर गया E I 
| कक भाग निकलना तो दूर, हुँकार तक नहीं 
ra ह| खण और उसकी सहेलियों के उपचार से 
a ee स्वस्थ होने लगा था। कभी होश 
|. E iaga सोचने के बहाने, ललाट 
:| र खिंचने लगीं कि दर्द टीस उठा | जोश 
= ।औ। में एक बार फिर होंठ हिलने लगे, 
हेब.) हवस का हुआ तो माँ गुजर गई, फिर माँ 
| बह सेवा-बंदगी करने वाली यह कौन है... ? 
बा इशारे में मना करे, उससे पहले ही एक 
Riada से छिटक पड़ा, '' ख़ुद मरवण... 
एजे | a. 2” 
A) अंधा अविश्वास की बात कैसे सुनाई पड़ी | 
बी आ | भा-सहलाता सवाल होंठों से उछल पड़ा, 
m Tr. जिसे मैं... ।'' गहरी मूर्छा फिर 
| PRR करने वाले हाथ अतिशय सतर्कता 
rae) OH भीमकाय प्रचंड देह निर्बल शिशु 
में र| भेह संज्ञा-विहीन पड़ी थी 
fa म तह । तरह-तरह के 
ह कोन र परिणाम, कब घटित 
पा नहीं E रता है, अब तक किसी 
ee ee को 


Mame हे 


री | (2६ जि 


ग हिसाब से चलता है | वह न 
‘ poe है और न किसी से 
ANGE आँखो लत-ढलते पूरा पखवाड़ा 
z | ए की ज्योति के अलावा ऊमर 
हो गया। चलने लगा। ख़ुद 
पीने लगा। वही Ss 
TITR के अतिरिक्त 
और नही कोई निशान। 
सोचकर पहरेदार से पूछा, 
, उसी समय पर उसी 
परह अस्त होता है... ?'' 
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'' इसमें क्या संदेह... ! एक क्षण की भूल भी 


खट सकती है भला... |”! 


“St, यह बात तो निश्चित è जानते-बूझते 
यों ही पूछ लिया। अब एक बार भी उगते और 
डूबते सूरज को देख लूँ तो सारे संसार की माया 
लुटा दूँ उस पर। सोलह गाँवों की जागीर तो एक 


तिनके बराबर भी नहीं है। पहले न चाँद की 
परवाह करता था और न सूरज की। उगता है तो 
उगे, डूबता है तो डूबे! कुदरत का ऐसा ही ढर्रा 
है। उपले जितनी भी परवाह नहीं करता था। 
आँखों की जोत बुझने पर चाँदनी और उजाले 
का महातम समझ में आया। अब तो आँखें हरदम 
खुली रखूँ तब भी काला-स्याह अँधेरा और पलकें 
Ae तब भी अथाह अँधेरा! आँखें फूटने पर ही 
दिखने की जरूरत महसूस हुई। अब तो न हथेली 
दिखती है, न नौ लाख तारे और न आकाश ही 
नज़र आता है। न करील, न खेजड़ी और न 
नीम | चाँद, सूरज और आकाश तो बड़ी बात, 
एक बार Ha भी जी भर देख लूँ तो मनुष्य को 
जून सार्थक हो जाए। आस-पास माँ-बहिनों की 
बोली तो सुनता हूँ, पर अलग-अलग चेहरों की 
बजाय सपाट अँधेरा! यदि अंधे को तरह बहरा 
भी हो जाता तो इतने दुख की बात नहीं थी। 
तरह-तरह की झीनी-मीठी वाणी सुनाई पड़ती 
हैं, लेकिन सूरत देखने का कोई उपाय नहीं... ! 
क्यों रे भाई, काशी से एक मशहूर वैद्य जी आ 
रहे थे, उनकी क्या ख़बर है... ? 


“कल दोपहर तक आने को बात सुन रहा हूँ 


तो जरूर आएँगे। हमारे राजा-रानी का कहा, 


भगंवान भी नहीं टाल सकते। वैद्य जी की तारीफ़ 


” 
l 


तो बहुत सुनी है। फिर आपका भागय... 


fa | डकैत ने एक गहरा निःश्वास छोड़ते 
“मेरे दुर्भाग्य का अब कोई उपाय 
नहीं है। मन-की-मन में रह जाएगी। एक बार 
नई माँ की सूरत तो देख लूँ... !'' आगे कुछ 
कहने के लिए वह जानकर चुप रहा या उसका 


हुए कहा, 
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गला Sy गया, इसका भेद कौन जाने! आँखों से 
टप-टप आँसू टपकने लगे। 


धनपत जौहरी आधी रात ढलने पर हवेली पहुँचा, 
तब तक किसी को भी उसके आने का पता नहीं 
चला। राजा पिंगल का घोड़ा इतना समझदार था 
कि घुड़सवार की मंशा के बिना न तो हिनहिनाता 
और न ठिकाने पहुँचने पर एक टाप भी फटकारता। 
पूँछ से मक्खियाँ उड़ाने के अलावा इधर-उधर 
हिलता तक नहीं। मुख्य दरवाजे का कड़ा 
खटखटाते ही हवेली की मालकिन ने किवाड़ 
खोले। चेहरे पर आभा तो झलकी, पर घोड़े की 
हालत देखते ही दासी को जगाने के बाद हालिक 
को जगाया। हवेली का स्वामी हालिक को लगाम 
थमाकर निश्चिंत हो गया। लक्ष्मी ने भोजन के 
लिए पूछा तो धनपत ने कहा कि खाकर आया 
है। एक ही पलंग पर साथ सोने के बावजूद 
शरीर में थकान का पार नहीं था। लेटते ही नींद 
आ गई। और न लक्ष्मी का स्वभाव ही ऐसा था 
कि बार-बार पूछताछ करे। और यों भी बात 
बताने के क़ाबिल हो-न-हो, जौहरी कुछ दुराव 
नहीं रखता था। भोजन की तरह बात पचाने में 
भी लक्ष्मी का कोई जवाब नहीं था, जैसे पत्थर 
को कहा हो | पूँगलगढ़ के लिए विदा होते समय 
भी उसने सच्ची बात ही बताई । लक्ष्मी ने पहली 
बार पति को बुरा काम करने की मनाही की थी। 
एक बार इशारा करने के बाद वह आगे कुछ भी 
नहीं कहती थी। दुनिया से अलग ही उसे औरत 
का स्वभाव मिला था। 
तब पति ने मुस्कुराते हुए कहा, ''कमाई के 
लिए सब टेढ़े-मेढ़े रास्ते सीधे ही होते हैं | उनमें 
अच्छे-बुरे का कोई प्रश्न ही नहीं उठता |” लक्ष्मी 
(Stee sir तो अपने मन की बात कही, पर जौहरी ने 
अपने धंधे का गुर समझाया | 
लेकिन दो घड़ी रात रहते जब पति उठ बैठा 
तो फिर पली से भी सोया नहीं गया। तब बासी 
मुंह धनपत ने सबसे पहले यही बात बताई, 


“लक्ष्मी! तुझे आसानी से विश्वास 
कि पूँगलगढ़ प्रस्थान करते समय जो | 
कही थी, उसे हमेशा के लिए गाँउ बाँध लो कं a 
सपने में भी बुरी कमाई नहीं करूँगा। ah k ath 
तुझे पूछकर ही सारी माया सत्कमों के fang A mi 
ख़र्च करूंगा ।'' लक्ष्मी ने तुरंत जवाब fy ange 
'' इसके लिए मुझे पूछने की भी जरूरतनन| पपत: 
तो पहले भी इस बात के लिए तकरार करती de 
El आज सुमति आई सो ही बेहतर Fl see 
जागो तभी TAT | आज पोथियाँ बाँचने की गे।| waz, त 
मेहनत सार्थक हुई है... ।'' री बं = 
“' अभी कहाँ हुई, अब होगी। तू सच धप 3 
ही मानेगी कि जिस तरह सूरज की अदृश्य ताज पद द 
से दुनिया का समस्त अँधेरा लुप्त हो ae] aT 
और सर्वत्र उजाला जगमगाने लगता है। | अमृत 
तरह मरवण के रूप-सौंदर्य की झलक fe] BRI 
ही आँखों के आसरे भीतर दुबका हुआ स ह पुत 
अंधकार नष्ट हो जाता है। मैं पूँगलगढ ग 
था अमानुष जून लेकर और वापस लौट गा 
सी पुनीत काया रखकर! मैं तो वह मतु 
नहीं रहा! नितांत दूसरा जन्म लेकर a 
राजा एवं रानी माँ से इसी वक्त FT 
है, वरना आज मेरी अपनी गीता, ae 
छोटे-मोटे महाभारत तो जगह-जगह * 
हैं, पर उन्हीं के अनुरूप सा ड 
भी रची जाती हैं ।'” इतना HEM aati 
नई दृष्टि से पत्नी की ओर देखा 3 
महसूस हुआ कि लक्ष्मी के योग्य | | 
पति बना है | पारस-पत्थर की at bs 
तरह पारस-काया भी होती होगी। ते| y > 
स्पर्श से भीतर का अंतस्‌ पूर्त xt 
जाता है | फिर जाने क्या AS 
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मिलने आता राजा-रानी की मनाही नहीं थी। 
तिस पर धनपत जौहरी की बात ही अलग थी। 
कई बार राज्य के खजाने को मर्यादा रखी थी 
उसने। 
राजा-रानी को सूचना मिलते ही जौहरी को 
भीतर आने की अनुमति मिल गई। राजा अपनी 
प्रजा से न मिले तो किससे मिले? तिस पर 
धनपत जौहरी तो सचमुच बड़े मौक़े पर आया। 
बहू को अब तो पा-लागन और आशीष के निमित्त 
बहुमूल्य आभूषण देने ही होंगे। अब तक रोष 
किया, वही बहुत है! इकलौते राजकुँअर की 
युवरानी का दुलार तो रखना ही होगा। SAAT 
ऐसे थोड़े ही निभ सकती है! धनपत जौहरी से 
बेशक्रीमती हार लेने ही पड़ेंगे। उपेक्षा और 
आत्मीयता का परस्पर बैर है। इस तरह दूरी 
रखने पर और अनदेखा करने पर मरवण के 
शुभागमन की तो मन में ही रह जाएगी! उसके 
अभाव में समूचा राजमहल सूना-सूता रह जाएगा। 
रूप-यौवन के मद में फिलहाल दोनों ही आत्म- 
विस्मृति में डूबे हुए हैं! अंततः माँ-बाप को तो 
अपनी गरिमा रखनी ही होगौ। बाल-विवाह के 
संबंध में राजा-रानी का क्रसूर भी कम नहीं है। 
पोकर जी की यात्रा के बाद ढोला को विस्तार से 
सारी बातें बतानी तो चाहिए थीं, फिर वह किसी 
भी सूरत में दूसरी शादी के बारे में सोचता तक 
नहीं। सुनते हैं कि मरवंण बहुत समझदार है, 
धीमे स्वभाव की है । जैसा मीठा नाम, वैसा ही 
मीठा स्वभाव! राजा-रानी के पावन चेहरों की 
झलक मिलते ही धनपत जौहरी की आँखें पहले 
तो भर आईं, फिर आँसू ढलकने हे भीतर 
घुटन महसूस हुई तो वह जार-जार रोने लगा। 
हाथ जोड़े लगातार रोता रहा। जौहरी की ऐसी 
हालत देखकर राजा-रानी बेहद घबरा गए। रानी 
से धीरज नहीं रखा गया तो विदग्ध स्वर में पूछा, 
“बात क्या हुई...आख़िर बताने से ही पता चलेगा! 


तेरी हवेली में तो सब राज़ी-ख़ुशी हैं... ?'' 
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जौहरी की तो जीभ ही नहीं उथली। जैसे 
लकवा मार गया हो। तब राजा का धीरज ढह 
पड़ा। उसके चेहरे को लाड़ से सहलाते हुए 
पूछा, '' कया व्यापार में बेहद घाटा लग गया या 
हवेली में बड़ी चोरी हो गई या डकैतों ने सब- 
कुछ लूट लिया? अभी सैनिकों को पीछा करने 
के लिए भेजता हूँ। आज पहली बार तुझे इस 
तरह रोते देखा। जरूर कोई बड़ा हादसा हुआ 
होगा। बता...जल्दी बता... ?'' 
कुछ देर तक जौहरी बच्चे को तरह गमछे से 
आँसू पोंछता रहा। फिर बड़ी मुश्किल से कहने 
लगा, '' मैं राज और राम दोनों का भारी कसूरवार 
हूँ, पहले पर्याप्त दंड दिलवाएँ तो शायद कुछ 
बता सकूँ। सचमुच, मुझे फाँसी की सजा मिले, 
तब भी कम है। पहले सूली पर चढ़ाने का 
आदेश दीजिए तो अपना क़सूर बताऊँ... |” 
राजा-रानी दोनों उदास हो गए कि किसी 
गहरे सदमे से जौहरी का दिमाग़ चकरा गया 
लगता है, तभी उसे बोलने की भी सुधि नहीं 
रही। रानी उसे दिलासा देते हुए कहने लगी, 
“Tabs बता, तुझे डरने की जरूरत नहीं 
है। हमारा दिमाग़ तो अभी ठिकाने पर है, सारी 
बातें सुने बिना कैसे आदेश कर दें... |” 
“मैंने अपराध ही ऐसा किया है, फिर आपके 
अलावा और कौन आदेश करेगा... 2”? 
"बावरा तो नहीं हो गया ?'' आख़िर राजा 
भी धीरज खो बैठा। झुँझलाते हुए कहा, "तेरे 
कहने से क्या होता है... ? पहले तेरा क्रसूर तो 
सुन लें, फिर उसी वक़्त खरा न्याय कर देंगे। 
अब तू पहेलियाँ मत बुझा। हमारे अंतस्‌ में 
हाहाकार मचा है... |!” 
| Ss कहीं जौहरी का मन स्थिर हुआ। शुरू 
से लेकर विदाई तक वह ब्योरेवार साचार सुनाता 
रहा, तब तक राजा-रानी ने पलकें तक नहीं 
झपकाई। जैसे खुली आँखों से सपना देख रहे 
हों! और बोलते समय जौहरी को ऐसा महसूस 


हुआ, मानो सोते हुए प्रलाप कर रहा हो। > 
को पुतली जैसे अपनी चेतना के वू 
वृत्तांत सुना रही हो और सामने बैठी 4 
मूरतें किसी इतिवृत्त का sat ara, Pr 
हों । कानों में निरंतर बहता हुआ अमृत रोम 
में घुलने लगा। सब कुछ बताने के बाद Ry 
हुआ, तब भी उसे लग रहा था कि वह वजह 
बोलता जा रहा है और दूसरी तरफ़ ways 
को भी ऐसा महसूस हुआ कि वे निर्बाध जैन |! 
को वाणी सुनते जा रहे हैं। बोलने-सुनो ब॑ रए बा 
सार्थकता इसी प्रकार प्रकट होती है! सका: 
कुछ देर तक तीनों मूक बैठे रहे। जाने कि : a 
समय बीत गया, किसी को भी सुध नहीं dil mast 
अचानक राजा की तंद्रा टूरी। चौंककर पू | AAA 
''यह बात अच्छी तरह जान लेने के बाद कि m हमे 
तेजाब डालकर उसे अंधा और बदसूरत He] FATT 
चाहता था, उसने उलटे तुम्हारा उपचार fa i, | 
अपने हाथों से सेवा की ? तुझे हथेली के णै pT 
की तरह रखा! राजा, रानी, धाय में, * | गा बे 
सहेलियाँ और स्वयं मरवण को भौ यह T 
थी कि तू क्या अपराध करने आया है, हे 
उन सबके चेहरों पर तनिक भी तनाव नं eh 
आया, यह सच बात है कि सपना? Td i 
भी कहे, तब भी हमें भरोसा नहीं a P 
की दुनिया में ऐसी अकल्पनीय बा ह| 
कहीं तो नहीं |. 
झूठ है! कहीं यह तेरी नई चाट" || 
मनुष्य के जाए-जन्मे हैं, EEN | शि 
कैसे? और वे सभी भी मर्षण 
हैं...मनुष्य को !'' 
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हो जाता है और सच्ची AA ce K : 
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सच जल्द ही बासी पड़ गया! आज चाँदनी 
तेरस की रात कबीर ने ऊमर सूमरा के जो समाचार 
सुनाए, उन पर हमारी बजाय माँ और जीसा को 
पहले अटूट विश्वास होगा। मुझे ही कुमति सूझी 
को मरवण का हरण करने या मारने की खातिर 
उसे पूँगलगढ़ भेजा! सोलह गाँवों की जागीर तो 
सुग्गों के हमले में जाने कहाँ गुम हो गई और 
अभागा डकैत तोते की तीखी चोंच के प्रहारों से 
अपनी आँखें खो बैठा। मरवण और उसकी 
सहेलियों के अथक उपचार से बच गया सो 
गनीमत है। धनपत जौहरी का बौना सच तो ऊमर 
सूमरा की सच्चाई के सामने कुछ भी नहीं है। 
यह रामायण बहुत बड़ी है। आपका आदेश होने 
पर दस बार सुना दूँगी। पर अभी एक क्षण को 
देर भी मेरे लिए असह्य है। सोलह घोड़ों का रथ 
जुतवाकर किरणों की तरह पूँगलगढ़ चलिए, 
वरना दोनों ही सिर पटक-पटककर प्राण त्याग 
देंगे... |! किसी अदृश्य टोने-टोटके में फॅसे दंपति 
ने पाँव पकड़कर सिर्फ एक बार ही इस तरह 
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सिर पटका कि माँ-बाप का कलेजा चूर-चूर हो 
गया। बाँहें पकड़कर खड़ा किया, जैसे उनमें 
तीन-तीन हाथियों का बल समा गया हो। खड़े 
होते ही ढोला ने राजा को गलबहियों में जकड़ 
लिया और मालवणी रानी के गले से लगकर 
जार-जार रोने लगी। रुँधे स्वर में कहने लगी, 
“ अभी चलो माँ, मरवण से मिले बिना मेरी 
साँस ही निकल जाएगी। बातों के लिए सारी 
उम्र पड़ी है। कबीर के साथ मेरे प्राण तो पूँगलगढ़ 
पहुँच चुके हैं। देर होने पर प्राण और शरीर 
अलग-अलग हो जाएँगे। यही हाल आपके 
लाड्ले कुँअर का है। पूछताछ के लिए बाद में 
वक्रत-ही-वक्त है-अभी तो उड्ने जैसा उपाय 
कोजिए। आप दोनों के विश्वास पर सोलह घोड़ों 
का रथ जोतने की हिदायत देकर आई हूँ। अपराध 
नहीं करने पर आप किसे क्षमा करते... !'' 


राज-दरबार के चौक में सोलह घोड़ों की 
हिनहिनाहट गूँजने लगी तो रानी मालवणी की 
ओर ममता से देखते हुए बोली, “बिटिया! 
पूंगलगढ़ के उमराव कितने सादे और उजले 
होते हुए भी कितने पूज्य और कितने श्रेष्ठ हैं, 
उन्हें घोड़ों के रथ का क्या बड़प्पन दिखलाएँ। तू 
माने तो अपनी मंशा दर्शाऊँ.. |!” 
मालवणी पर मानो कई गाड़ियों का बोझ उलट 
गया हो। पर उस ढेर का वजन फूलों की तरह 
हलका था। जिससे उसके चेहरे पर लाज की 
झोई घुल गई। मीठी वाणी में बोली, “अब 
आपका आदेश मानने के अलावा मेरा दूसरा 
कोई धर्म नहीं है। कबीर की तरह पंख होते तो 
उसी के संग उड़ जाती। पंख न होने का ee 
दुख हुआ मुझे ! बैलगाड़ियों की बजाय पूँगलगढ़ 
पैदल चलने को तैयार हूँ। पर मरवण से मिलने 
की उमंग में मेरी नस-नस फड़क रही है! जितना 
जल्दी पहुँचूँ, मेरा सौभाग्य... ।!! 
माँ की बाहरी काया पर पंख न होकर, उसके 
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हृदय से सदैव पंख जुड़े रहते हैं माल 
जवाब में रानी माँ ने जौहरी को जोरसे ae 
देकर कहा, /' धनपत, दो-दो घ्न ३ OM 
रथ जल्दी-से-जल्दी जुतवा।” ee 
का उल्लास कम नहीं था। और maj at 

यात्रियों के मन में भी उत्साह की तरीं m mat 
थीं। साल्हकुँअर के शिकार मित्र cia wil 
तुरत-फुरत बैठ गए। एक रथ में साल f 
जीसा के साथ बैठ गया, जैसे उड़नखबेलह् 
लगा हो | एक रथ में धनपत जौहरी और अ" 3 
पत्नी लक्ष्मी। रानी दमेती मालवणी कै हा 
पकड़कर अपने रथ की ओर तेजी पे जा झह 
हुई। दोनों के दिल में हर्ष का पार नहीं ब 
आठ रथों में मालवणी की सोलह बाँदियां N 
पर वह हरदम नाराज़ रहती थी। जब 
मालवणी रूप-यौवन के अहंकारवश ररे i 
वाजिब आदेश करती तो वे निःसंकोच मा bine 
देतीं। सही काम बताती तो फटाफट का a 
मालवणी सज़ा दे-देकर थक गई वै प 
Bat | आज वह उन पर बेहद खुर a Ala 


की मरजीदान दासियाँ दूर खड़ी aa : aay 

पर मालवणी ने उनकी तनिक भी 7 g 

की। मालवणी के मन की तासीर may 

साथ उसकी पसंद भी बदल E AON 
सूरज ने काफ़ी छटपटर्हट ज त 

इच्छा पूरी नहीं हुई। वह तरसी m cea k अब 

के उम्दा घोड़े और रथ उसकी adie 

बिना ही रवाना हो गए। ae M भौ 

मालवणी का रथ | ज de a 

का, उसके पास दो at af 

राजा और साल्हकुँअर का! raat ब 

चल सकें उतना चौड़ा मर्ग. बै y 

के पास आते ही TST a 

इधर-उधर उड़े अलग i 

मानो स्वागत किया हों! 
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Tai दर्सियों के अलावा किसी ने 
असे बावत i. at eae 
| के संवाद कर रहा था ! : if 
a त से हाथ लगती हैं | रानी मों 
न| का चेहर कुछ उदास नज़र आया 
कह, “बिटिया, सोना आँच लगने 
का | है... वरना मरवण की समझ 
विख | इ pi की पहचान कैसे होती... ?'' 
भक ia अवश हँसी बीच में ही छूट गई। 
बयत ङ जाह दुख और संताप था। नीची 
"बके बोली, ' माँ, आपकी समझ की में 
a Mia कर सकती, फिर भी मैं एकदम 
ere यदि मेरे पासे ठीक पड़ जाते तो 
वं; होडी बजाय पूरा सोना ही भस्म हो जाता! 
waa mà कद खुश होकर अहंकार के वशीभूत 
ak | RAT उन्हें पार पटकने के लिए 
ad | खोज-बीन की। जाने किसके 
até a की देह पर खरोंच भी नहीं 
वेह ii १ दष्ट दुश्मनों के उपचार-इलाज 
| n अपनी ही कोख से मेरा नया 
बाही a मेरे पछतावे का पार नहीं है। 
d a हो गई, पर मरवण को 
Pare णा बेहतर है। माँ, मुझे 
i था कि मैंने ऐसा अपराध क्यों 

त मुझे क्यों सूझी... ?'' 
हष „ऽस भरे स्वर में कहने लगी 
my SE 
नकिष ह ao ii 
भी NE T और साल्हकुअर 
मामला सुधर गया! 
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ऐसा सपना जिसे भी आ जाए तो मनुष्य का 
जीवन सार्थक हो उठे। समझ ले बिटिया की 
एक बुरा सपना आया था। उसे याद रखने की 
बजाय भूलना बेहतर है...। स्मृति की अपेक्षा 
विस्मृति का महत्त्व भी कम नहीं होता बिटिया!'” 
मालवणी ने एक बच्चे की तरह हठ करते हुए 
प्रतिवाद किया, ''नहीं माँ, लाख उपाय करने पर 
भी मैं इसे भूल नहीं सकती। केवल मेरे धूर्त 
स्वभाव की वजह से ही दोनों सुखी परिवारों को 
यह दुःस्वप्न देखना पड़ा मुझ जैसी अधम, बर्बर 
स्त्री दुनिया में भी नहीं होगी! माँ, सचमुच 
साल्हकुँअर की प्रीत में एक कण जितने भी 
हिस्से का ध्यान आते ही मुझमें पिशाच-वृत्ति 
जागृत हो जाती, जिसकी तुष्टि के लिए मैं एक 
मरवण की बजाय बीस मरवणों का नाम ही 
मिटा डालती | यदि मरवण में अंशमात्र भी मुझ 
जैसी हीन प्रकृति की होती तो मेरी जीत सुनिश्चित 
थी! पर उसने मात्र फूल की पँखुड़ी से मेरी 
जहर-बुझी तलवार के टुकड़े-टुकड़े कर दिए। 
जिसका गर्व भी मुझे कम नहीं है। उसे जीतना 
ही था, पर मेरी हार भी उसकी जीत से कम नहीं 
है। फिर उसे मुँह दिखाने की हिम्मत किस लोक 
जुटाऊँ माँ... !'' 
: रानी माँ उसका सर सहलाते हुए कहने लगी, 
““बिटिया,उस लोक को कहीं भी तलाशने की 
दरकार नहीं है, वह लोकः तेरे भीतर ही बसा 
हुआ है। जिसकी खोज मुझे और तुझे आज ही 
हुई है। जी-जान से Sma कर 
बिटिया...जी जान से p pat l Sig 


METER 
Ce 
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मूल्यांकन 


हिंदी के वरिष्ठ साहित्यकार 
से.रा. यात्री का जन्म 932 Ñ 


हुआ | इनकी उपन्यास, कहानी- 

Ee व्यंग्य-संग्रह की लगभग 
| तीस पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं। 
| उत्तर प्रदेश साहित्य संस्थान 
| से पुरस्कृत हैं। संपर्क : एफ./ 
ई-7, नया कवि नगर, 
i गाज़ियाबाद 207002 


से. रा. दात्री Pal 
iro ~ 
Fars भावतीयों की कुंदा [#ः 
बम 
हप 
गात दो-ढाई दशकों में हिंदी में ऐसे अनेक उपन्यास ane te) fa 
खाड़ी तथा यूरोपीय देशों और ख़ास तौर से अमेरिका पे al ae 
काम-धंधा करने वाले भारतीयों के अनेकविध wera ate 
हैं। इन सभी उपन्यासों के केंद्र में एक बात ख़ास है कि | म का 
मुल्कों में जाकर-रहकर अकूत धन कमाने के बावजूद का Te 
बेगानापन और कुंठा प्रवासी भारतीयों को किसी-न-किसी | fs 
भीतर से तोड़ती और कुंठित करती È वह मानसिक स्पे "ह 
दूरी को नहीं पाट सके हैं जो विदेशी वातावरण और भूमिम] HA 
अपरिहार्य देन है | अपनी पहचान बनाए रखने के लिए उह र q 
में रहने की विवशता होती है। उन देशों के मूल नागरि | A 
उपयोगिता भले ही स्वीकार कर लें पर उन्हें अपने समान त| S 
का दर्जा कभी नहीं देते। A ea 
उसी क्रम में शशि महाजन का उपन्यास खुली वि 4 a 
दृष्टव्य है। यह कृति पिछले उपन्यासों से भिन्न है। पह A 
संकट यहाँ भी है। प्रवासी भारतीयों में सुरक्षा की दृष्टि से ma i i 
भी उसी स्तर की है मगर वहाँ के मूल निवासी उन पर i ty 
स्तर पर हावी नहीं हैं । वह उलटे वंचित और शोषित बर | By 
हि | युवा 4 te 
उपन्यास का आरंभ आरती नामक एक विवा me 
अपने पति अजय के पास नाइज़ीरिया जाने से होता है। aa 
पेशे से इंजीनियर है और वह वहाँ एक भारतीय संस 
है। यह एक दुर्भाग्यपूर्ण स्थिति है कि ऐसे कुशल oe 
वहाँ मन मुताबिक काम मिला है और न आवास T, all g | 


का एक बड़ा शहर है जहाँ अजय के साथ ie वे a, 
बहुत से भारतीय भी रहते हैं और उनकी एरक * ae! Mh 
भी है पर आरती को वहाँ पहुँचने पर कोई आश्वास 


पति अजय काम के सिलसिले में निरंतर Te 
उसकी व्यस्तता में एक ऐसी बदहवासी है कि र 
रहकर उसे अंतरंग क्षण देने में भी असमर्थ है। 

अजय का स्थानीय बॉस मेहता यूँ तो एरक 5 
पर साथ ही वह एक दुष्ट और परपीड़क 
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a 2007 
an 


are ऑर्डर लाने के बहाने अबुजा 

r ai की खाक छानने के लिए बाध्य 

= at ।आरी दांपत्य जीवन की सघनता 
{अपी देहिक वासनापूर्ति का कोई अवसर 
बं पती। जो आवास अजय को रहने के 
दया गया है उसमें किसी भी प्रकार की 
fare एक स्थानीय नौकरानी के अलावा 
sata कुछ नहीं पाती जिससे वह ख़ाली 
गा काट सके | बिजली-पानी की भारी 
द हा है। जेनेरेटर है मगर तेल नहीं । अकेलेपन 
AMIR वह जब-तब रोने बैठ जाती है। 
जरे ग, उसको पत्नी तथा अन्य भारतीय 
मि AA को बुलाते रहते हैं पर उसे गाड़ी 
Fi सुविधा नहीं है मेहता अपने घर बुलाकर 
एक को म सहानुभूति तो खूब दिखाता है पर उसके 
न ताहि â TAR हमेशा उससे दूर रखने के उपाय 
| ee ae अजय और आरती को मिलने 
faii को जितना भी संभव हो सके स्थगित 
fre) TRA रहने वाले जो भी भारतीय परिवार 
j n, a कै वुद्ध जाकर अजय और आरती 
j” ip le नहीं कर सकते | उनके जीवन 
Ph और गंभीर नहीं है। उन्हे 
=| षस और हा ही उपाय मालूम है कि 
में 4 e ही उनकी जीवन- 
di aa राजनीतिक दृष्टि से 
a È है। ते go प्रकार के शोषण का 
j i पलाश जी सड़कों पर खड़ी 
[पर रती हैं। इस तथ्य से 
NS: शी ती इसका कारण जानना 
षि a i की सारी आर्थिक 
Ay » और का स्वरूप उसके सामने 

i Mar क्या करेंगी, बेकारी इतनी 
(सिक्का) के लिए कहीं 
“इंसान की दुनिया है-- 


TUG fs 
कामे 
उजा i 
किक 
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उसी का करा-धरा है... । यदि इंसान चाहता तो 


इस धरती को स्वर्ग भी बना सकता था पर उसने | 
चाहा है लालच और छमंड से इसे नरक बनाना ।.. | 
नाइजीरिया की जनसंख्या 730 मीलियन है और | 
प्राकृतिक संपदा ख़ास तौर से तेल और पेट्रोल में | 


अफ्रीका में सबसे ज्यादा तेल यहाँ निकाला जाता 


है। ओपेक के देशों में इसका पाँचवा नंबर है। | 
तेल मिलने से इस देश की अर्थव्यवस्था और | 
राजनीति दोनों बदल गई हैं। पिछले बीस सालों | 


से इनकी 90% विदेशी आय है और 80% राजस्व | 
तेल से मिल रहा है। इनके पास बहुत गैस है | 


और बहुत खोजनी शेष है। होना तो यह चाहिए | 
था कि इससे यह देश दुनिया के कुछ खुशहाल | 
देशों में से एक होता, पर हुआ यह कि मुट्ठी भर | 


लोग यहाँ बेइंतहा धनी हो गए हैं और ज्यादातर 
लोग लगातार गरीब होते जा रहे हैं।.-यह देश 
आज दुनिया के सबसे गरीब देशों के बीच खड़ा 


है।'' (पृष्ठ 42) 
अजय को जब तरह-तरह से प्रताड़ित और 


अपमानित करके मेहता ने उसे निकम्मा भी सिद्ध P 


करने का अभियान चला दिया तो अजय ने 


इस्तीफा देकर संजय की कंपनी में अबुजा जाकर | 
रहने का मन बना लिया और वह आरती के | 
साथ लागोस छोड़कर वहीँ चला गया। अनुजा | 
में उसे न केवल अच्छा वेतन मिलने लगा बल्कि | 


वहाँ एक स्वस्थ वातावरण भी मयस्सर हो गया। 


किंतु भारतीय समुदाय CR iE) 
दिनचर्या से यहाँ भी मुक्ति नहीं थी। वही भरपूर | 
भोग-विलास और अय्याशी का वातावरण। «५ 
आरती का अकेलापन समाप्त नहीं हो पाया। | 


वह यहाँ भी पति अजय को संपूर्णता से प्राप्त | 


नहीं कर पाई । वह अधिक धन कमाने की लालसा | d 
में बराबर दौड़ता ही रहता था। इस दमघोंटू ५ 

अकेलेपन से मुक्ति पाने का एक ही उपाय था | 
कि आरती को मातृत्व प्राप्त हो जाए और वह | 
अपनी संतान में रम जाए। अंततः वह इस दिशा | 
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में सफल भी हो गई और उसे लगने लगा कि 
अब वह अजनबी देश और दुनिया में संतोष से 
जीने का एक आधार पा जाएगी। 

किंतु दुर्भाग्य से उसकी यह कामना भी 
'फलीभूत नहीं हो पाई। प्रसव से पहले ही आरती 
को एक गंभीर बीमारी लग गई | उसके प्राण तो 
बच गए किंतु उसे गर्भ गिराने को बाध्य होना 
पड़ा। मातृत्व सुख से वंचित आरती और वात्सल्य 
की सहज आकांक्षा से आप्लावित अजय को 
इतना गहरा धक्का लगा कि वह भारत लौटने 
की सोचने लगा। उसने आरती से कहा, ''चलो 
हम वापस भारत चलते हैं। यहाँ क्या है हमारे 
पास, हमने अपना बच्चा खो दिया। अपनी जमीन, 
वातावरण से SSS गए हम लोग।'' (पृष्ठ 223) 

किसी भी उल्लेखनीय उपलब्धि के प्रभाव में 
निरंतर मानसिक उद्वेलन में जीती चली जाने 
वाली आरती को गर्भ गिराए जाने की दशा में 
घर-परिवार और अपने देश का मोहपाश ही 
स्पृहणीय लगना चाहिए था पर नहीं उसने यों 


भारतीय Th £ | 


का फ़ैसला किया, “काम मैंने से 
सबसे पहला काम है, इस भाग रे f 
अपने भीतर की दीवारों को गिरा स्वयं को 
देना। यहाँ मलेरिया को समाप्त करने a 
आधुनिकतम औषधियाँ तक नहीं iia 
इस दिशा में काम करके स्वयं को यहाँ SN A 
नहीं सकती ?...हम जब भी यहाँ से जाएँगे विज 
होकर, अपनी इच्छा से। थक-हारकर ll! 
(पृष्ठ 223) 
खुली खिड़की से उपन्यास में लेखिका कं 
गहरी संवेदनशीलता ही नहीं उसकी राजनीति 
समझ, विश्व का आर्थिक वैषम्य और शेष 
को चक्की में निरंतर पिसती विवशता के ॥ 
गहरे अनुभवजन्य चित्र उपस्थित हुए हैं। alt 
संस्कृति, धर्म, इतिहास-परंपरा पर लेखिका) 
गंभीर विश्लेषण प्रस्तुत करके दार्शनिक पक्ष 
भी अधिकारिक तौर पर निर्वाह किया है। (Mma 


(आज 
BURGH 
ताजा 
शित 
Fra अ 


चर्चित उपन्यास : 4 
खुली खिड़की से : शशि महाजन; आलोक पर को 


व्यर्थ प्रवास होकर अपने देश लौट जाना स्वीकार दिल्ली ० |, N 

नहाँ किया । उसने जीवन के व्यापक संदर्भो में ९5१% पी रोहतास नगर शाहदरा, ह 

जीने के संकल्प के साथ नाइजीरिया में हाही, 7 | . 

AT! S 

| si 

नंद भारद्वाज i 

— _ जन an किया 

मानवीय Haat को जोड़ती कविताएँ j NG 

OP समय के बहुआयामी यथार्थ और युगीन के संप्रेषण की कल्पना भी नहीं के i के 

मुहावरे से मेल खाती ऐसी बहुत-सी कविताएँ प्रक्रिया में कविता और पाठक के p ea ‘ 

| इधर की पत्र-पत्रिकाओं और नए संकलनों के बनता है, वह बहुत कुछ इस a दवि oy, 
माध्यम से सामने आ रही हैं, जो आज भी पाठक करता है कि उस कविता को रचने वा 


SESE See उसकी बदलती प्राथमिकताओं औ 
| अभिरुचियों के बावजूद बृहत्तर मानवीय इदा 
' और कविता के लिए अपेक्षित उस बुनियादी 
| काव्य-संस्कार से जोड़े रखने का प्रयत्न करती 
। है, जिसके अभाव में हम किसी तरह की कविता 


जीवन-अनुभव कितने अंतरंग। 
के मन-मस्तिष्क पर असर र विषयत 
हैं। ऐसी कविता के निर्माण में a | 
काव्य-कौशल की भूमिका के बीच मे 4 
करती है। कवि ठीक जीवन 
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Rai 


ab 
S 
a 


At 
RE 


LR 
सेज 
गिज 
र नहाँ।' 


खका मर 


जनी | 


र शोष 
[के 
राजनी, 
खिका। 
पक्षा 


है। 


क पर्व ॥ 
(॥0॥४/] 


2007 


उसी जीवन के बीच बना 
4 ee अपनी कविता के माध्यम 
रत बनाने की कामना करता है। उस 
को उकेरे हुए वह अपने समय के 
गी यथार्थ से पाठक को रूबरू कराने 

(तभी करता है कवि विनय विश्वास के 
QAE पत्थरों का क्या है की 
नव इसी तरह के सर्जनात्मक अनुभव 
sau परिचय कराती हैं । 

m पुख-सुविधा और विकास की अंधी 
आन का मनुष्य दरअसल क्या तो हासिल 
ग्रहा है और क्या कुछ उसके हाथ से 
PRAM रहा है, ऐसी बहुत-सी आशंकाओं 
शिं से उपजी विनय विश्वास की ये 
आपने पहले पाठ में ध्यान तो आकर्षित 
शह, लेकिन आश्वस्त नहीं कर पातीं कि 
Ne सच को रचने में ये कितनी 
a हो पाती हैं। पाठक के लिए यह 
` शबद दिलचस्प हो कि ये कविताएँ 


R 
PT 


zi Wea निर्मित हुई और कहाँ इन्होंने 


} 
44 


m 


i ai । इसी ओर इशारा करते हुए 
a ey कवि विनय विश्वास ने एक 
ने और कविता का सारवान संबंध 
m ड Tea डॉ. विश्वनाथ 
किया है Tk तिवारी के प्रति आदर 
bay हास्य-व्यंग्य के सफल 
बा. सम्मेलनों में ऐसी 
बार जगह बनाने के लिए 

। यह जानना वाक़ई 
की सफलता 

TÌ = हैं, जहाँ शायद ही 
है! न aT के लिए कोई 
तिवारी, अरुण जैमिनी, 
जञ. दग कुकरी जैसे 
के ह. धर्षित रचनाकारों को 
लिए भी याद किया है कि 
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उन्होंने इस संग्रह की कविताएँ चुनने में उनकी 
सहायता की | और इस प्रक्रिया से गुज़रकर जो 
कविताएँ इस संग्रह के रूप में सामने आई हैं, 
उनके भीतर उतरने पर जो बात सारा-रूप में 
सामने आती हैं, वह तो और भी दिलचस्प है, 
जो कवि की एक कविता में कुछ यों व्यंजित 
होती हैं : इतने सारे मकान... इतने थोड़े घर / 
इतने सारे पत्थर... इतनी थोड़ी कला / इतने सारे 
लोग... इतने कम मनुष्य / इतने सारे शब्द... इतनी 
कम PIAT I (“तरबक़ी ', पृ. 48) 


और फिर इसी भावोच्छवास का समाहार करते 
हुए इसी कविता के अंत में कवि इस निष्कर्ष पर 
पहुँचता है कि-- इतनी सारी व्यस्तता/ और इतने 
थोड़े काम / वाह री वर्की / Get दोनों हाथ 
सलाम! 

इसी तरह की Mal पर अफ़सोस प्रकट 
करती कुछ और भी कविताएं हैं, जहाँ कवि का 
व्यथित मन अलग-अलग ढंग से प्रकट हुआ 
है। संग्रह की दूसरी कविता 'माँ'में यह विडंबना 
कुछ यों प्रकट होती है : माँ/ आज तू उदास है / 
पर तेरी उदासी देखने का समय किसके पास 
है / बूढ़ी हाड्डियाँ लिए / तू भले ही / पिसती 
रह चूल्हे-चक्की में / मैं तो व्यस्त हूँ / सिर्फ 
अपनी तरक्की में! ('माँ' पृ. 76) 

तखकी या सफलता की मध्यमवर्गीय | i 
मानसिकता पर विनय विश्वास ने अपनी any 
कविताओं में लगातार चोट की है।यह कितनी... 
विडंबना की बात है कि इसी तरकक़ी और कैरियय 
की अंधी दौड़ में हमारी युवा पीढ़ी अपनी 
स्वाभाविक जीवन-शैली से दूर होती जा रही है, 
वह बिना बात हँसने की उम्र में गणित के उलझे 
फॉर्मूले सुलझा रही है और नतीजा वही बेसूद। 
कवि जीवन की कठिन परिस्थितियों में तरक़्क़ी 
की बजाय मनुष्य के अस्तित्व और उसके 
स्वाभिमान को वरीयता देता है, वह उस जगह 
की तलाश ज़रूरी मानता है जहाँ TAHT भले 


venii a ४ o A 
FI SO RN i e 
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ही न हो, पर बची हो दोनों aaa भरपेट रोटियों 
की उम्मीद। वह उस आदमी से भी गहरी 
सहानुभूति रखता है, जो अथक प्रयत्नों से अपना 
और अपने परिवार का जीवन-निर्वाह करने और 
उसे बेहतर बनाने के लिए प्रयत्नशील है, लेकिन 
अपनी दीन-हीन दशा, बिगड़े हालात और सत्ता- 
व्यवस्था की उदासीनता और नाइंसाफ़ी के सामने 
वह अपने आपको निरुपाय पाता है। कवि के 
मन में इस बात को लेकर गहरी बेचैनी है और 
वह इन कविताओं में कई रूपों में व्यक्त हुई है। 
यही नहीं अपनी पूरी हमदर्दी के .बावजूद उसे 
उस देहाती से गहरी शिकायत है जो 'सबके 
नाम के आगे जी लगाता रहा और किसी से नहीं 
कह सका अपने जी की ' | कम-से-कम अपनों 
से तो कहता और उन्हें कठिन समय के साथ 
रहने की सलाह ही देता | एक ऐसा कठिन समय 
जहाँ हत्यारे 'हाथों में पवित्रता की पोथी और 
पावो में बेफिक्री लिए आते हैं ' और ऐसे हत्यारों 
कौ “तलाशी लेने की जो हिम्मत करता है, वह 
आदमी को मौत मरता है' और यहीं कवि उनकी 
जिजीविषा का स्मरण करते हुए यह सवाल भी 
करता है कि “आदमी आदमी की तरह मरने से 
क्यों डरता है ?'' 

विनय विश्वास की कविताओं में एक ख़ास 
बात यह भी देखने को मिलती है कि उनकी 


बहुत-सी कविताएँ दो परस्पर 
स्थितियों के टकराव या उनके बीच के ५ 
आधारित होती हैं । उसी टकराव के n 
को उजागर करते हुए वे अपना al 
करती हैं और उस टकराव का खुलासा a 
कविता अपने आप में सिमट जाती i 
टकराव चाहे अँधेरे और रोशनी के बीच काह 
(इस दुनिया में), चाहे मध्यवर्गीय पा 
किसी बुजुर्ग की बेक्रद्री और उसके दिवगा 
जाने के बाद उसके दिखावटी गुणा इ 


(बूढ़ा) । यहाँ तक कि संग्रह की शीर्षक कब, 
“पत्थरों का क्या है ' में भी इसी तरह गली fal] js 


के सामान्य पत्थरों और दरबार के तो ह 


संगमरमरी पत्थरों के साथ IARI ह 


भेदभावपूर्ण व्यवहार को देखा जा सकताहैमं 
इसी तरह के नाटकीय द्वैध पर आधात i 
तसल्ली की बात यही है कि कवि की भ 
हमदर्दी हमेशा उस पीड़ित, वंचित और मर्ण 
न्याय के लिए संघर्ष करने वाले व्यि कै 
रहती है और यही gat उनकी कवि 
सामयिक dat में अपेक्षाकृत प्रासंगिक 
महत्त्वपूर्ण बना देती है। 

चर्चित कविता संग्रह : 

पत्थरों का क्या है: विनय विश्वास; राजकर्म 
नई दिल्ली; 2004; 25 रुपए 


vat 


हि गम सनाकर नेर पउ i 
हिंदी-राजस्थानी रचनाकार नंद भारद्वाज का जन्म 7 948 में हुआ। कविता, आलोचना, उपन्यास को क 


हैं । साहित्य अकादेमी तथा 
TH-04-2782328 


अन्य संस्थानों से पुरस्कृत हैं । संपर्क : 77/247, मध्यम मार्ग, 


महेश दर्पण 


UBER ae तक बनी उठती ठै ; 


ACTS लग, तात और भाषायी पकड़ लिए खींचती हैं। “प्राइवेट TE | 
श्री की कहानियाँ, धीरज ही लीजिए! उसकी लड़ाई. 


चलती गीतांजलि 


ae 


से पढ़ने की माँग करती हुई भी अपनी ओर जबरन उस पर चले आं 
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| हत हैं। उसके चाचा-चाची हैं और 
की. सका मकान मालिक रस्तोगी, 
FI जिंदगी अपने 
PE रहकर वह अपनी डि 
ajdt चाहती है। पहले कहा जाता था 
: अपने पैरों पर खड़ी हो जाए, आर्थिक 
झे समर्थ हो तो सब ठीक हो जाता है, 
| न बह भी सही नहीं है । नौकरी करती यह 
|| aari मजी से नहीं चल सकती क्योंकि 
दिवा| दके बुजुर्गों को सह्य नहीं उसे बने-बनाए 
णग ३ ai से जीना होगा क्योंकि यही अच्छे 
कर्ब ब्रह ीत है कहानी बताती है कि इस समाज 
लीक | {उसजैसी लड़की की पसंद-नापसंद का कोई 
am U ॥7हीं। लेकिन यह लड़की ख़ामोश रहने 
हौ | ated प्रतिरोध करती है, ' जिसे आप इज्जत 
ता | नेह उसे मैं अपनी सबसे बड़ी बेइज्जती 
a TIRI उसे अपने व्यक्तित्व और प्राइवेट 
यति "नै मिक तो है ही, अपने बड़ों से यह 
तके सोरे भी है कि वे उसकी क़दर करें। 
चर की यह लड़की न कुछ छिपाना 
aN w न ख़ुद को गुनहगार समझना 
: a a ढरे पर न चलने के लिए। 
और कि उसकी दिनचर्या तय करने 
कोई नहीं होगा। सत्री की स्थिति पर 


गक भै 


पिर 

ve कोण खोलती है यह कहानी। 
Maks बडी होती, सब कुछ देर से जानती, 
Aes ग छोड़ी जाती लड़की जब अपने 
a) भेज सामर्थ्य के साथ खड़ी होती है तो 
r T eel eu जाता 
WEN — खुलती है उनकी 
भ्ण की कढ़न। भतीजी की 
i E आत्मविश्वास भरा व्यक्तित्व 
ह| क म। 6 बाहर खड़ा है। लकीर 
| ह्‌), सिर्फ रोती हैं, ae मैं क्या 

| \ है कि सोच को 
| संभव च को बदले बगैर 
A WH संग्रह की कहानियाँ 
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स्त्री-अस्मिता की पहचान का अपना ही कथा- | 
रूप लेकर आई हैं | अच्छी बात यह है कि यहाँ | 
कथा की मांसलता भी पुरातन रूप में नहीं। / 
अनावश्यक AR से बचती ये कहानियाँ प्रायः / 
परस्पर विरोधी स्वरों की रचनात्मक टकराहट 
सामने रखती हैं। इनकी अनुगूँज देर तक हमारे 
साथ बनी रहती है। | 
“बेल-पत्र' की कथा हमारे दिमागों में बैठे | 
उस कीड़े की पहचान करती है जो इंसानों को | 
इंसान की जगह हिंदू-मुसलमान में तब्दील कर | 
देता है। यहाँ फ़ातिमा और ओम तो बहाना भर | 
हैं । दरअसल, ये वे लोग हैं जो नई लकीर खींचने 
के लिए जोखिम मोल लेते हैं। ऊपरी तौर पर | 
यह सांप्रदायिकता की मानसिकता से लड़ने वाली | 
रचना लग सकती है, लेकिन यह पूरी आवाज में 
कहना यह चाहती है कि क्यों स्त्री का अपना 
कोई वजूद नहीं होता ? क्यों उसका वही मजहब 
हो जाना चाहिए जो पति बन गए पुरुष का है ? 
सत्री का कोई निजत्व क्यों नहीं स्वीकारा p” ? 
दूसरों का सम्मान करने के बावजूद, HUTA 
की घुटन का कारण यही है। कहानी में छोटे- 
छोटे संवाद बताते हैं कि कैसे वह अपने लिए | 


जगह खोज रही है, अपने लिए पहचान माग | 
रही है! सवाल उठता है कि आख़िर क्यों उससे | 

उसका उस जैसा होना छीना जा रहा है ? आख़िर | 

क्यों एक जीता-जागता व्यक्ति ख़ुद को पूर का | 
पूरा बदल डाले ? दो समाजों के बँधे-बँधाए eat i 
की टकराहट की कहानी है यह, जो बताती है, 
कि बेवजह का तनाव सांप्रदायिकता È ज़हर 

को और गाढ़ा ही करता है। कहानी में जगदीश 
काका थोड़े में होते हुए भी अहम्‌ किरदार निभाते 
हैं । उनकी बात में रोशनी की झलक है। वही 
बताती है किं बदलाव के लिए जो कुछ देना पड़े 


A T के टकराव में फ़ातिमा के प्रति | 
सहानुभूति उपजना ही कहानी कि ताक़त को | 


— —- 
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परख बनाता है बगैर शोर मचाए कहानी कहती 
है कि कितनी भी विचारशील क्यों न हो जाए, 
पुरुष सत्तात्मक समाज में उसकी हैसियत रहेगी 
दलित सरीखी ही, जब तक बदलाव का चक्र 
पूरा नहीं हो जाता। ओम के सामने फ़ातिमा के 
सधे संवाद उसकी ताक़त हैं और कथांत 
यथार्थवादी। 
कथा में कविता के उपादानों के प्रयोग की 
दृष्टि से गीतांजलि श्री की कहानियाँ अलग ही 
नजर आती हैं। विगत जीवन की स्मृतियाँ तो 
साथ रहती ही हैं, “पीला सूरज' की नायिका 
सोचती है कि जिनेवा की अंतर्राष्ट्रीय इमारतों 
पर, मेरे पुश्तैनी घर पर, उन झोपड़ों पर सूरज 
कब SIM? दृश्य और प्रकृति से मनुष्य का 
एक गहरा रिश्ता है, लेकिन उससे भी गहरा है 
विगत की स्मृतियों में बसे टुइयाँ से जो आई एल 
ओ की सदस्य की सोच में जिनेवा ही चला 
55 आया है। वर्तमान से अतीत में और अतीत से 
# वर्तमान में कलात्मक हिचकोले खाती यह कहानी 
मंडाबाई की भूख, दादी की कहानी और काका 
के ath में गोता भी लगाती चली है। अजनबी 
औरत और प्रस्तुत परिवेश तो बहाना है। 
वर्तमान हवा के बीच बीते समय में स्वयं को 
देखना और यादों के सहारे बीते दिनों में उतरने 
की दृष्टि से 'सफ़ेद गुड़हल' ध्यान खींचती है। 
कहानी में नाजुक से नाजुक डीटेल का भी अपना 
महत्त्व है। अहसास हैं अंतरंग, जो लफ़्ज़ों में 
उतर आए हैं। बदले जीवन-समय में एक मन 
को पकड़ने की यह नायाब कथात्मक कोशिश 
है। जब हम ख़ुद को ही भूल, महज औपचारि- 
कताओं भरे एटिकेट्स में खोकर रह जाते हैं। 
स्त्री की अ Sees कुछ न कहकर भी बहुत 
कुछ कह जाती है। संकेतों में बात करना कथाकार 
का मूल मिजाज है। यह खूबसूरती से सामने 
' आया है अपेक्षाकृत लंबी कहानी “तिनके” में। 
.. वे छोटी-छोटी चीज़ें केंद्र में आ खड़ी होती हैं 


समकालीन भारतीय th, 


जिनसे घर बनता है। स्त्री पक्ष की पुरज्ञोर कन | 


तो है ही, नजर हर ओर गई है। कथाका 
पूछना चाहती हो कि प्रभुत्व पुरुष का aa 
बना रहे ? पति-पत्नी और बचों के बीच दै 
की उपस्थिति ऊपरी तौर पर बेहद सहयोगी भ 
प्रतीत हो, लेकिन वह है डिस्टर्बिंग ही। aa 
कि विचारों में पीछे की तरफ खींचने की कोशिश 


बन जाती है | पीछे, जहाँ बेटा और बेटी ana |! 


अलग-अलग होना होता रहा है। लेकिन यह 
अनुभव जब आगे जाकर होता है तो नायिका 
बुरी तरह आहत होती है। जीवन की सहज़ा 
को तरह यहाँ प्यार भी है, मनुहार भी, तनाव भी 
है और लगाव भी, झिड़की भी है और दुता 
भी, अधिकार भाव भी है और उसके न मिलो 
का क्षोभ भी | लेकिन दीदी की तरफ से बेवजह 
की हेमंत की तारीफ़ के चलते लगाव केत 


कमजोर पड़ते नजर आते हैं स्थितियाँ औरउल | , 


जाती हैं क्योंकि चंदा के घर लौटने पर किसी 
का घर पर होना ज़रूरी नहीं। यह फा a 
कहानी की बुनावट का आधार है। बाँ 
कहलवाता है : ““जिसने चलना सीख लिंग 
उससे यह कहना कि जब समाज 
चलना, क्या मायने रखता है ।'' कहानी ye 
आधार तर्क हैं, लेकिन वह कौर है 
जाती है कि घर तो घर है, यहाँ सर्न A 
इसी में लड़ना-जीना है | बस, ख़ुद को ai! 
दबाकर क्यों जिए कोई ? स्त्री ही, तब, A 
प्रायः कथा में किनारे रहा बच्चा के जा 
अपनी एक सयानी आवाज़ से केंद्र # a 
है। यही हैं परिवार की wT” al 
व्यक्ति को तिरोहित होते से बचाती दै 
ओर बिखरने से। wate ž 
यह कहानियाँ crore T A 
खुलते पन्नों-सी eI‘ अ क बी a 
बेहतरीन उदाहरण है। पति- qd 
चुहल, शरारत, अंतरंगता और 
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` रहाता रोमांस हिंदी कहानी में कम 
f है।गीतांजलि श्री इसे पूरी तन्मयता से 
4 m हैं यहाँ। पति की बाँहों में स्वयं को 
ता महसूसती पत्नी यहाँ बराबर का 
न देती आनंद केलि में उतर ज़रूर जाती 
| {तकित उसके जीवन में यह बराबरी क्रमशः 
ह दहेत जाती है | वह घर में कैद एक चिड़िया 
ait जी है। पति की सलाह के मुताबिक उसे 
ia पढ़ना-लिखना है। यहाँ सब कुछ 
हात है, संघर्ष से कोसों दूर। कथानायिका 
` गह ठीक नहीं लगता | उसके जोहन में वह 
fae जहाँ स्ट्रगल' के बाद “पोजिशन ' पाई 
जञा है। हारना होता है और जीतना होता È | 
शी विशेष ही उसके लिए असहजता का 
भ्रण बनती है। उसे यह एकरसता नहीं भाती 
व एहुल हो और उसकी पसंद का जीवन। 
शमत को अनेक परतें यहाँ विविध उपादानों 
'एखुलती जाती हैं। इनमें नेचर की बारीक 
<4 है नहीं, दूध वाले पर पड़ती नज़र भी 
हे | निका CURR ही नहीं, उसका असर 
या a का के खालीपन का अहसास यहाँ 
अपे खे न सिर्फ सामने है, बल्कि 
क | असलय भी जो 
भका को 3 नहीं। मनःस्थितियों के अंकन 
आवाज भाषा प्राय: एक ही 
भे का aan प्राय: एक ही 
al | "te, अलग-अलग रचनाओं 


ay वेचपन व केशोर्य की स्मृतियों 
पजक n आई एक मित्र के सहारे, 
at | भि ie से सीखते चले गए 
NE को सूक्ष्मता से पकड़ा है 
EN वादो में मित्र विशेष और 
का है con विस्तार पाती है। सच 
कि हेम 'पैटरन्ज' देखते हैं, 
तत्त्वों का साथ होना 

पैदा कर सकता 


A जज Bef 

अ sb जञ 
ay ॐ a4, = 
wy a A = 


oy 
<M, 


2i3 | 


है।'' तो उसकी काट भी कि स्पष्ट अंदाज ग़लत | 
भी साबित हो सकता है । कहानी ख़ुद को करेक्ट | 
करने की सलाहियत देते हुए भी वैचारिक संघर्ष | 
की ऊर्जा को प्रमुखता से सामने रखती है। विचार | 
को व्यावहारिकता का प्रश्न हो या निरंतर वैचारिक | 
संघर्ष, यह मित्र-संवाद एक रचनात्मक ऊर्जा से | 
लैस है क्योंकि अनर्गल नहीं है। एक तरफ़ यह | 
जीवन को जीने की वकालत करता है (रमने | 
को नहीं) तो दूसरी तरफ़ अनुभव को देखने के | 
लिए उससे पृथक हो जाने की भी। तर्क हैं, | 
निष्कर्ष हैं और साथ ही असहमतियों से उपजे | 
ga भी। 

यहाँ स्मृतियों को उतारने में ख़ास प्लेफुलनेस | 
नजर आती है। स्टैंड लेने का माद्दा भी है और | 
अपनी तरह से जीने को जिद भी। निरंतर होती 
एक तुलना है और व्याख्या भी जो जीवन को 
उसकी सार्थकता के साथ खोलती जाती है | यहां 
कहानी अपना ख़ास फ्रेम खुद बनाती है | इसको 
गढन भीतर की ओर ज़्यादा है | अंततः एक प्रश्न 
मृत्यु है जो फिर से कहानी को हमारे भीतर शुरू X 
कर देती है। दूसरे के बहाने यह ख़ुद को भी | 
खोलती और तोलती है ।इसकी विशेषता यही है | 
कि यह अन्य कहानियों की तरह स्त्री-पुरुष के 
बीच की नहीं, स्त्री और स्त्री के बीच से उपजी _ 

। 

za ' के भगीरथ और नीलम की तरह नहीं, 
जो बहाना बने हैं दोनों के बीच तनाव को रेखांकित | 
करने के | इलीट क्लास के ये चरित्र एक रात के झि 
विवरण में ही एक्सपोज हो जाते हैं । यह मैरिज | 
एनिवर्सरी की पार्टी की रात है उन्हीं की | दृश्य । 
हैं, दृश्यों में खुलती वर्जनाएँ हैं, कैरियरिज़्म की | 
चाल के नीचे से झॉकते-बचते ढोंग करते चेहरे i 
हैं और उन्मुक्तता में छूट लेते व देते लोग भी। n i 
म इन सबके बीच मेजबान स्त्री-पुरुष के a4 
बीच एक टेंशन भी है जो महज इसलिए चली _ 
आई है कि वहाँ एक-दूसरे के प्रति विश्वास का | 
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अभाव है। यही रिक्तता फिर उन्हें किसी दूसरे 
की ओर खींचकर ले जाती है। व्यंजना भरे संवादों 
में खुलती कुंठा है और दोनों ओर का भ्रम भी। 
सहजता सिरे से नदारद है, इसीलिए सामान्य 
कार्य-व्यापार में भी एक-दूसरे में खोट नजर 
आने लगता है। पुरुष सोच उभरती है कि क्या 
स्त्री को नीलम की तरह होना भी चाहिए! उधर 
नीलम का सीधा जवाब है, “तुम मेरे पति हो, 
मुझे ख़रीद नहीं लाए हो कि जब चाहो जिरह 
शुरू कर दो । बात-बात पर रिपोर्ट मांगो।'' संवाद 
हैं, उनमें बढ़ता तनाव है और जीवन से गायब 
हो रहे सहज लगाव के कारण शेष रह गया ढोंग 
है। यह संभ्रांत वर्ग के चरित्रों का पोस्टमार्टम है 
कहानी में । 

एकमात्र कहानी ' दरार' में चीजें पुरुष पक्ष से 
आई हैं। अकेलेपन का भेद खुलता है। तनाव है 
और विलगाव का यथार्थ भी जिसमें अपने आप 
से जूझता कल्पेश है। मिसिंग्स की फ़ीलिंग लिए 
यह कहानी दरअसल कथानायक की भीतरी 
हलचल और कुंठा को खोलती है। सहज-संजीदा 
लगते इंसान की भीतरी दरारें पढ़ने की यह कोशिश 


समकालीन भारतीय पाहन 


कल्पेश की मन:स्थितियों के साथ 
करती है। बैरा, उसकी पत्नी व 
उन्हें सामने लाने के उपादान भर हैं। 


उसकी 
भो 


गीतांजलि भाषा में गहरे उतरकर खेली. |. 
इठलाती और अनायास संजीदा हो आती ali 
उनमें कृत्रिमता को तार-तार करने की सलह |. 


तो मौजूद है ही, स्त्री के साइके को पूरी जाह 
दिलाने की सामर्थ्य भी। गौर से देखें वो यह 
एक-सी थीम में डूबने-उतराने का अहसामहो 
लेकिन हर बार एक नए अंदाज में कि आपस 
पल उसी के होकर रह जाएँ। कथायात्रा का 
पहला पड़ाव है जहाँ व्यक्ति और उसके भी 
झाँकने की कोशिश तो गंभीर है, लेकिन एक 
बहुत बड़ा समाज भी है जो कहानियों में बहा 
कम नजर आता है। अतीत से वर्तमान की ग 
यात्रा यदि समाज के भविष्य की चिंता मे भ॑ 
जुड़ जाए तो कथाकार से बड़ी उम्मीद की 
सकती है। 


चर्चित कहानी-संग्रह : 


अनुगूँज : गीतांजलि श्री; राजकमल प्रकाशत रि, |. 


नई दिल्ली; 2006; 50 रुपए 


a ————— 
हिंदी कथाकार-आलोचक महेश दर्पण का जन्म 4956 में हुआ। कहानी और आलोचना की कई पुस्तकें प्रकाश ye 


अकादमी, दिल्‍ली और पुश्किन पुरस्कार से 


शंभु गुप्त 
पाठक का दिल जीतता कवि 
भी 

ee TRS तमाम आत्मालाप यथार्थ के प्रति तत्काल रिएकट करे 
अपनी हा 2 at कविताओं में उसके अंदर धँसकर उसका ee per av 
Saeco w आगे बढ़ाने में सफल रहे हैं। हैं जिसका परिणाम यह होता है की है 
संक्षिप्तता और और रिपोर्टर होने के चलते बीच से ही एक संभावना पैदा स बला | 
ee क्षप्तता ओर सारगर्भितता के साथ-साथ एक जीने का सहारा बनती है| 
संवादधर्मिता / उनके काव्य-शिल्प यह आम सांघातिक चरित्र है कि 


' की स्वाभाविक विशेषताएँ बनकर उभरती हैं। वे 


सम्मानित हैं । संपर्क : सी-3/57, सादतपुर, दिल्ली 70094 


पर कतर देती है। आदमी के "६ 
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>साथ M (a 


ait 
I 
दः 
am 
भोज 
तट 
304/83 
aT 


act | 
~ K | | 


aa 
स 
एक परक 
रके 
ऐकता 
Rat ३ 


E Wa 


स 
ihi 


ेलती- 
ती है 
ताहिया 
जाह 
तो यं 
मह, 
गाप उस 


प्रि 


हूँ fea 


a 2007 


a एषठ लेकर घर कलात कज शा 
“वस्था उन्हें कतर देती है। आज के 
i a नंदी का यह एक सामान्य निचोड 
a प प्रक्रिया में एक प्रकार का जो तनाव 
iiia है, वह इसे एक काव्य-वस्तु 
उको व्यवस्था की सांघातिकता का जवाब 
gia पास है और वह समर्पण के 
हीं है। आदमी के अंतःस्रोत अभी 
aa हैं और वह काफ़ी आगे तक इस 
amd रखने की सामर्थ्य से लैस है: हर 
7/तैटआता हूँ / रेंगता-रेंगता / कटे हुए परों 
अ/उसी गली में/ जहाँ मेरा घर है / और 
HITRI है एक बच्चा / हर शाम / मुझे 
रेके लिए (9.20) । यह बच्चा जीवन 
भसंभावनाशीलता का प्रतीक है हालाँकि 
प्रकार का पलायन भी है, जो चीजों को 
हवाले करता जाता है केसवानी की 
६ जाऊँगा सच', जो इस 
a ता भी है। कवि कहता है 
Mia सच एक जड़ के पास छोड़ 
ita नह सच और एक बच्चे के पास 
ह छोड़ जाएगा ? 

भ co ii जा रही हिंदी-कविता 
ह ह तरह के पलायनवाद की 
क = एक विशेष प्रकार 
G n है जिसके तहत कवि 


4 


RS सह अहसास तो = 
NM: N कराते हैं कि 
a ae अच के नंगे नाच का पता 
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दिमाग़ नहीं जाता; वे केवल इतना करते हैं या 
करना चाहते हैं कि बच्चे को इससे आगाह कर 
दें। किसलिए? इसलिए कि वह इससे बचे! 
यानी कि सत्य से मुठभेड़ यहाँ भी नहीं है; सिर्फ 
उससे बचकर निकल जाने की सीख है : उसे 
कर दूँगा सावधान / सच का सच है डरावना / 
उसकी संगत है ख़तरनाक / उसकी सोहबत में 
शामिल रहती है qaa (पृ. 72) | यह 
स्वाभाविक ही है कि लोग इससे दहशत GE | 
कवि इस बच्चे को इस सच के पचड़े में पड़ने से 
बरजता है। यह मध्यवर्गीय मध्यमार्ग उस सारे 
तिलिस्म को तोड़ देता है जिसमें सत्य के 
साक्षात्कार की उम्मीद कवि से पाठक को बनी 
थी। इस उम्मीद के टूटते ही यह सारा उपक्रम 
एक रोमान में बदल जाता है जिसे भारी-भरकम 
शब्द-जाल के जरिए बुना गया होता है। कुमार 
अंबुज संभवतः इसीलिए मात्र इतनी प्रतिक्रिया 
देकर चुप हो जाते हैं कि ““इन कविताओं को 
इस कवि-आकांक्षा से समझा जा सकता ea 
अपना सच छोड़ जाऊँगा/एक बच्चे के पास। 
(पिछला कवर पेज) | निश्चय ही यह कति- 
आकांक्षा ध्यान दिए जाने योग्य है।इस आकांक्षा 
के निहितार्थ स्पष्ट हैं । संभवतः इसीलिए कुमार 
अंबुज ने इस पर आगे कुछ कहना मुनासिब नहीं 
समझा। 

इस कवि-आकांक्षा का यह निहितार्थ है, 
संभवतः यही कारण है कि यह कविता एक 
प्रकार की उस सूक्तिपरकता में तब्दील हो गई 
है। इस कविता में व्यंग्य की अकूत संभावनाएं 
थीं, लेकिन व्यंग्य की उत्पत्ति चीज़ों से gic 
चलने से नहीं, उनसे प्रत्यक्ष-अग्रत्यक्ष ASS 
से होती है। बचकर चलने से तो सूक्तियां ही 


सूझती हैं। 
5 केसवानी की एक महत्त्वपूर्ण कविता है-- 


' चरखील'। इस कविता में देशजता-अन्य शब्दों 
में भोपालियत--हो सकती है। लेकिन इस कविता 


शस मामले में वे कोई 
को नहीं सोचते, इस सत्य 
जाए; इस ओर उनका 
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के अंदर घुसते हैं तो लगभग वही मध्यवर्गीय 
बेचारगी मुँहबाए सामने खड़ी मिलती है, जिसे 
ऊपर हमने देखा | एक प्रकार के शहीदाना तेवर 
के साथ स्वयं को ग्लोरिफाई करने की काव्य- 
नायक की वही रोमानियत हम यहाँ भी देखते 
हैं। कवि जैसे एक अरण्यरोदन करता है कि मेरे 
हाथ में सिर्फ़ चरखी है, पतंग कोई और उड़ा 
रहा है मेरी नियति यही है कि मैं दूसरे लोगों के 
उपयोग का साधन बनूँ। जैसे मैं कोई उपनिवेश 
होऊँ। केसवानी को अन्य अनेक कविताओं में 
भी निम्न मध्यवर्ग/मध्यवर्ग को इस नियति का 
बहुविध खुलासा मिलता है। वे इस संग्रह की 
पहली ही कविता 'बाक़ी बचें जो' में ‘arent’ 
लोगों से अपनी संबद्धता उद्घोषित करते हैं। 
संजय चतुर्वेदी की प्रसिद्ध कविता 'सभी लोग 
और बाक़ी लोग' यहाँ याद की जा सकती है। 
केसवानी “बाक़ी लोग' के इस प्रत्यय को 
विकसित करते हैं लेकिन बीमारी यहाँ भी फिर 
वही है कि कवि इन दोनों तबकों को अपनी 
उसी रोमानियत से परिभाषित करता है जिसमें 
सतर्क अंतर्दृष्टि का घोर अभाव देखा जाता है। 
इसी दृष्टिहीनता का यह नतीजा है कि कवि 
एक रहस्यमय फ़िल्मी भावुकता की गिरफ्त में 
आ जाने से स्वयं को नहीं बचा पाया : बाकी 
बचें जो / रुक जाएँ यहीं / मोहब्बत वाले। 
(9.9) | 
सवाल दसअसल यह है कि आपके हाथों से 
पतंग छीनकर उनमें सिर्फ़ चरखी थमाई किसने ? 
क्सा सचमुच किसी ने आपसे इसे छीना था और 
आपको हाशिए पर धकेल दिया था? क्या ऐसा 
था कि आप पतंग उड़ाना, पेंच लड़ाना यानी कि 
इस “कला में Brees थे, फिर भी षड्यत्रपूर्वक 
किसी ने आपका हक़ छीन लिया ? कया सचमुच 
ऐसा है ? कविता से सूचना मिलती है कि 
दरअसल वाकया यह नहीं है। असलियत यह है 
कि यह शख्स पतंग उड़ाने की ए बी सी डी नहीं 
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जानते : पतंग उड़ाना नहीं जानता 
नहीं जानता / नहीं जानता/ लड़ना Ta, 
पतंग औरों की (G.76) | ऐसी स्थिति में ५५ 
ऐसा कैसे संभव है कि कोई आपके 


हुआ आप किसी महत्त्वाकांक्षी नवाब की त 
यह तो चाहते ही हैं कि सत्ता के सूत्र आ 


हाथ में हों Sa तरह की कविताओं के निहि ; 


तक इसी को मसनवी आलोचना-पद्धति सेए 
जा सकता है। यह कैसी अबोधता, जो फ 
गुणवत्ता की तरह यहाँ लायी गई है और ब 
उससे एक विडंबना का तूमार खड़ा कराना 
आता है? क्या यह अपनी निष्क्रियता, ह 
करने की अक्षमता, तैयार स्थितियाँ चाहे 
मंशा इत्यादि को यथार्थ पर थोपना और विवा 
की आड़ में इन्हें ग्लोरिफ़ाई करना नहीं है? 
अपना प्रेय तो चाहते हैं लेकिन कोई ब 
आपके हाथ में पकड़ा दे! आप ee 
हस्तक्षेप नहीं करेंगे; दूर खड़े सिर्फ a है 
कोसते रहेंगे! क्या यह एक विशेष Fl 
वैचारिक उपभोक्तावाद नहीं है, गित fe 
रिएक्ट किया जाता है। इसी FOX a 
सीमा के चलते व्यंग्य की संभावनार 
ख़त्म हो गईं! i 
राजकुमार केसवानी एक सह 
इसमें नहीं | बतौर गा 
इसमें कोई दो राय नहीं। बत ह 
एक संवेदनशील और भीत 
शरीर में' शीर्षक कविता में वे 


शरीर में / यह क्या बहता रहेंगी aa! 


जो भिगोए रखता है are धर ft | ty 


संवेदनशीलता 
उनकी यह संवेदनश ai 
q 


म | 
; ” २ आपके हा | 
पतंग थमा दे! ध्यान दें, यहाँ स्वयं पहल षं 


स्थिति नहीं है। कवि की आकांक्षा यह है|. 
कोई आकर उसके हाथ में पतंग थमा दे! |, 
पतंग उड़ाने की कला में माहिर नहीँ हैते क्न |: 


है 
èT 


Ry 
al ys. 
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seach हैं ओं का 
जी लिखी हैं और कई कविता 

A T Pia ही हैं। इसी भावुक रिएक्शन के 
Pi ba कल्लू नाई की याद आती है, लत्तू 
हाके वद आता हैं, और बहुत-सारे वाक़ये 


के | cate 


f ज केसवानी इस रिएक्शनिज़्म से ऊपर 
Ron | agate थोडे आक्रामक हुए हैं, वहाँ उनमें 
हते ख | सतर्क आलोचना का स्वर ऊँचा हुआ 
की कह | entra लेकर राष्ट्रीय और अंतर्राष्ट्रीय 
त्र आफ | झर पर लानत भेजते हुए पाठक का दिल 
fim aati ‘cet देखकर', “वे बोलते कम 
सेबर || मश आवाजें', ' सरकारी गरीब ', ' अपनी 
जो ए | aga’, (आप', ' अब तो अंदर आऊँ ? ', 
रब | भको ताजा ख़बर', "बच्चो देखो” आदि 
साग | अकी प्रमाण हैं यहाँ वे कथित भारतीय 
n “मी (असल में एक सामंतवादी राज), 


है? | TMD (0) 94747-89779 


से दक 
हि ean में भी बहुत कुछ कह जाता 
‘ng भी जीवन का अक्स 


| \ ae से लेकर बाहरी दुनिया 
' ३ खंडो में यह। काव्य चयन के 
p! | Ny TSR खुरदरी हथेलियाँ 
= Dy कविताएँ हैं जो जीवन के 


AIAN हुओं 
द ne W पर रोशनी डालती हैं। 
| कि हुआ ससार इन कविताओं में 
a Taha सात समंदर पार तक 


i चत्व करने लगता है पता 


e a E मम 
, = SEA R 
Ta आलोचनात्मक लेख पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होते रहे हैं। संपर्क : 27, सुभाष नगर, एन ई बी, अलवर 
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उपभोक्तावाद (“यह कमरा”), समानुकूलित 
मध्यवर्ग, अमेरिकी दादागिरी, साम्राज्यवादी- 
पूँजीवादी-नस्लवादी चालाक संदृष्टि पर सतर्क 
प्रहार करते हैं | केसवानी दक्षिणपंथ का विरोध 
करते हैं और प्रगतिशील विचारधारा के प्रति 
उन्मुख हैं वे कट्टरता और तत्त्ववाद की तीखी 
ख़बर लेते हैं | उनकी निगाह में यह मनुष्यता का 
घनघोर दिशा भ्रम है | इस दृष्टि से उनकी 'मुन्ने 
भाई रांग साइड ' कविता ध्यान खींचती है जिसमें 
वे weed से मुशर्रफ, आडवाणी, मोदी आदि 
की नामजद ख़बर लेते हैं | इस कविता का व्यंग्य 
श्लाघ्य है। 

चर्चित कविता-संग्रह : , 
बाकी बचें जो : राजकुमार केसवानी; शिल्पायन; 
40295, लेन नं.7, वैस्ट गोरखपुर, दिल्ली; 2006; 770 
रुपए 


विजय वर्मा 


Maca एवं stat 


चल पाता तब तक अनामिका, अंतर्व्यथा, 
Bae के इस अटपटे संसार के कोने-कोने से 
होकर आ जाती है, कई भाषाओं के मर्म और 
दुनिया के कई देशों के चर्चित हस्ताक्षरों से 
बतियाती हुई, क्योंकि भूख, रोना, हँसना, जीवन, 
मृत्यु, धोखा, प्यार इन सबके रूप ढंग चाहे प्रचलन 
अलग हों परंतु मूल रूप से समग्र सृष्टि में एक 
ही जैसी है इनकी उपस्थिति। यह न तो भाषाओं 
के मोहताज हैं, न ही शिष्टाचारों के और न ही 

ओं के। 
त और बाजारवाद के दौर में 
विश्वग्राम, अपने आप में बहुत कुछ समेटे हुए 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation — and eGangotri 


28 


है। एक ओर लाभ है तो दूसरी ओर मूल्यों का 
विखंडन। मनुष्य के अंदर के सूक्ष्म तत्त्व को 
झकझोरता हुआ अलग व्यथा की एक इबारत 
लिख जाता है जिसे अनुभव करना और उसे 
शब्दों में उकेरना संभवतया अनामिका जैसी अति 
सूक्ष्म संवेदी रचनाकार का ही हौसला एवं संकल्प 
हो सकता है जो अपने आप में असाधारण प्रयास 
ही नहीं एक सफल, सशक्त एवं मार्मिक चित्रण 
की सृष्टि हैं। नारी प्रकृति की अद्भुत रचना का 
सार है उसमें कितना कुछ समाहित है वह स्वयं 
एक अनोखी परिभाषा है, संसार में उपस्थित 
संपूर्णता के अंश की। काव्य यात्रा में अनामिका 
जमीन से जुड़े व्यक्ति और उससे जुड़े लोकरंग 
से ओत-प्रोत मुहावरे लेकर सुगमता से आगे 
बढ़ती है और यह सब इस यात्रा को सरल ही 
नहीं बनाते, पथ-प्रदर्शक बनकर संप्रेषण की 
लालटेन लिए पाठक को उस बिंदु तक पहुँचाते 
हैं यहाँ वह सूक्ष्म मर्म स्वयं अनुभव कर सकता 
है, साफ़-साफ़ देख सकता है। 
इन कविताओं की भाषा में प्रत्येक शब्द अपनी 
दुनिया का सच सिर पर उठाए हुए जोर-जोर से 
बोलता दिखाई पड़ता है जैसे प्रकृति के हर मौसम 
में आने वाला फूल अपनी सुगंध से अपना परिचय 
ही नहीं देता, अपनी ज़मीन, वन या उपवन को 
भी परिभाषित करता है। अब अनामिका की इस 
कविता पोटली की समग्रता को कुछ-कुछ ररोलने 
के प्रयास में उनकी काव्य साधना के कुछ अंशों 
को पढ़ने, अनुभव करने पर लगता है कि संवेदना 
की अभिव्यक्ति अतिसूक्ष्म तो है ही परंतु इसकी 
कई अंतर्शाखाएँ हैं इन्हें स्वयं अनुभव करता हुआ 
पाठक यहीं गुम-सा हो जाता है। यदि सहजता 
ESSE ap ऊपरी अनुभव भी करें तो दिल को छू जाती 
है और मुँह से निकल जाता है वाह | ऐसी रचनाएँ 
हिंदी साहित्य में नए आयाम जोड़ती हुई बेमिसाल 
योगदान देंगी क्योंकि अनामिका आज के हिंदी 
लेखन का सशक्त हस्ताक्षर ही नहीं, सहजता से 
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चित्रित करती हैं | इंसान होने के दावे M | 
साथ एतराज भी जताया है 'बेजगह' ay ५ 
में लडकियाँ ~ hi 
में: लड़ हवा, धूप मिट्टी होती | ea 
उनका कोई घर नहीं होता / जिनका कप $ 
नहीं होता/ उनकी होती है भला कौन-सा जाम 
इस परंपरावादी सामाजिक एवं उपभोकनाब | 
युग में कविमन नारी का ar gaa ह af 
परंपराओं को भी कहीं कोसता है। ante Te 
व्यवस्था पर भी सवाल उठाता है जो नारी वि | ताचा 
रहे हैं और हैं भी क्योंकि कुछ नियम एवं एप यही 
अपनी सुविधानुसार पुरुष प्रधान समाज ने वि | जिका 
किए हुए हैं और किसी न किसी acne petal 
चलाए व बनाए रखने पर “सूली ऊपर सेज शिला र 
की' कविता में जैसे : दरबार के रा | 
अजब हैं। / एक सिपाही मुझको बाग | आ 
है।/ एक कर रहा है वड़ीपर॥ हँ रेम | शिर 
समझती हूँ / होने-न-होते कि करीर हा 
का सारा घनचक्कर! दीत ms 
वंचित वर्ग की व्यथा को महसूस Wie 
चिंतन की एक अलग शिकायत और 
उसे जो मिल रहा है उसके किए w 
उलट है। नारी सब कुछ समर्पित E दु a 
परिवार को, समाज को, संसार कहीं रुत ह 
उसके बदले में कहीं कम तो क्च 
नहीं मिलता जैसे 'गृहलक्ष्मी क नत र 
कि मज़दूरनी / तोड़ती है ल 
को/ कूट कूटकर// लै | 
हुई/ उड़ी तो चुभी sel" ae 
गिरी बली तो थोड़ी नी में है gal 
वाली frea में / बुल @ Cy 
थोड़ी-सी घर की दीवारों गै è b À 
असल में यह केवल त a ya भे 
भी ठीक नहीं होगा । संपूर्ण ॒ 
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दी, / डरती रही कि हो नहीं जाए यह भी 
अतिवादी ।/ है हवा में ही इतनी हिंसा / (आतंक 
"अगवा'*आरगजनी''लूट''हत्या'...हाईजैकिंग / 
ये हिंसक शब्द अबाबीलों से मँडरा रहे हैं सिर 
WI 

रचनाकार भविष्य को लेकर चिंतित हैं कि 
नन्ही सोच में भी कहाँ से नफरत की चिनगारियों 
को शामिल करके क्यूँ विषैला बनाया जा रहा है 
जिसे वाल्मीकि, बुद्ध, गांधी के क़िस्सों की लोरियों 
में पाला गया। स्वदेशी चिंतन के साथ-साथ 
समस्त मानव जाति के सिर पर अभिशाप-सा 
मँडराता आतंकवाद चिंता के मूल में है और 
कुछ आस बेहतरी की मनोकामनाओं की उधेड़बुन 
में। 

“पूछताछ कार्यालय”, 'घुमंतू टेलीफोन', 


सी जाह! का खून-पसीना। वह अनथक 
भोक | पर आगे बढ़ता जाता है जबकि 
दता ह्म शक्ति और सत्ता में समाहित हो जाता 
सामा || उसकी पहचान चंद सिक्कों, कमतर 
री | aad एवं विवशता में सिमटकर रह 
वं एप है| की क्रम पहिए की तरह घूम रहा है | 
नेचिन ate 'फर्नीचर' कविता में जीवन के 
बहा मे गे अभिव्यक्ति देती है । निस्वार्थ भाव से 


सेब ere हुए नाउम्मीदी से उम्मीद की 
are Hea हुए ia से भी इतने सजीव 
fe EVM का मार्मिक संवेदन कविमन ही 


'कैलेंडर' जैसी कविताओं के माध्यम से कवयित्री 
इन शीर्षकों के भीतर की दुनिया एवं उस वातावरण 
को जीवन के किसी हिस्से से जोड़कर देखने के 


प्रयास में निर्जीव वस्तुओं में भी जीवन की छटाएँ, 

बतियाती घटनाएँ एवं मुँह बोलता चित्रण अनायास 

बहुत कुछ कह जाता है। कहीं-कहीं अपनी 

भाषा के गौरव और सांस्कृतिक धरोहर से उठाती 

सोच कहीं एतराज के साथ लिखती हैं: अब तो 

दुनियाभर में अंग्रेज़ी / पैगंबर सी घूमती है, X 

मुस्कुराकर हौले से चूमती है / दूसरे भाषा- 

के / छोटे-छोटे बच्चों का / उत्त माचा 
दुनिया के इस महासमर मेंजहाँबाजारलड़ | _ 

रहे हों, शक्तियाँ भिड़ रही हों और देशक्षेत्र | i 

प्रयोगशालाओं में तब्दील हो रहे हो, विचारधारए | | 

ध्वस्त हो रही हों, नई संस्कृति का सजन प्राचीन | 

संस्कृतियों से ठस्से से टक्कर ले रहा हो मा 

झुठला रहा हो; शक्तियाँ, बाजार चाहे जीतें भी, 

मनुष्य एबं मानवता कहीं-न-कहीं हारती दिख 

रही हों, विवशता अपने को अभिव्यक्ति देने के 

माध्यम ढूँढ़ रही हो, हथियारों से भी अधिक 

छ बातें हों तो कवरिमन इन सबसे 


के ‘i * सकता है शायद कभी यह सजीव 
ह हि री शापित अवस्था में हैं : किसी 
मी इहे होंगे फर्नीचर 
di फर्नीचर / कठुआ गए 
n नो जसे ये / मैं झाड़ने के बहाने जो 


सा May MIN से पसीने से लथपथ / 


` 


; x खाओ संस्कृति में 
पर आ सकता है परंतु 
j in w से परे है। जैसे हर 
हेर चीज़ का ख़रीदार हो । 

धर्म के pe: a 
या फिर महाविनाश 
कि -सी हलचल 

| Beye हेम जा कहाँ रहे हैं 
| m, ee हूँ... बचपन में 
नहीं ख़तरनाक कुछ बा 


an कोहो 
Sie 


i 
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अनभिज्ञ कैसे रह सकता है। इन सब बातों के 
समावेश पर अनामिका बड़े अधिकार के साथ 
व्यक्त करती हैं और व्यक्ति, वर्ग या क्षेत्र विशेष 
की अवधारणा पर सीमित नहीं रहती | 
इस कविता-संग्रह में संकलित प्रेम कविताओं 
की गहराई और सहज प्राकृतिक अभिव्यक्ति 
दिल की गहन अनुभूतियों की सूक्ष्म पीड़ा के 
साथ-साथ कलेजे को शीतलता की फुहार में 
नहला देती है और दिल के रिश्तों को संसार के 
सभी रिश्तों के ताने-बाने से ऊपर लाकर खड़ा 
कर देती है। डाक टिकट कविता में अटूट रिश्ते 
की सच्चाई कितनी सहजता से परिभाषित की 
है: बच्चे उखाड़ते हैं / डाक टिकट / पुराने 
लिफ़ाफ़ों से जैसे/ वैसे ही आहिस्ता- आहिस्ता / 
कौशल से मैं खुद को/हर बार करती हूँ gag 
अलग// मेरे किनारे फट जाते È कभी- कभी / 
PE न कुछ मेरा तो / निश्चित ही / सरा हुआ 
रह जाता है/ठुमसे! 
दिल, दिमाग, मन में बहुत कुछ ऐसा होता है 
जिसे शब्द बयान नहीं कर पाते। भावनाओं की 
महीन-सी लरजती तार शायद इनकी परिधि में 


ae नहीं आ पाती, ऐसी सूक्ष्मता के दर्शन इन 
कविताओं में अवश्य होते हैं। 


oath M 
fe ae qué: डोगरी ९ 
(962.8 जन्मे विजय वर्मा के एक कविता-संग्रह सहित चार पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं। संपर्क : f 


सेवा प्रभाग, आकाशवाणी, संसद 
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` "र ae a 
यह सच है कि परिस्थितियाँ w 
लाकर खड़े कर देती है कि क़लम ~ 
अभिव्यक्ति को तब उसका कर्मक्षे्र 
गहराई तय करती है। अनामिका को के 
IÅR से कुछ ऐसा कह जाती हैं मर $ 
कौ हर पीड़ा, कष्ट, कुंठा, eas R in 
मिल गए हों और सुलगते सवाल yy ài E 
व्यवस्था से। अपना नाता कर्मशील y m = 
हथेलियों से जोड़ते हुए पूछती हं हरी कर 
लकीरों से कई यक्षप्रश्न। eae 
यह कविताएँ किसी वाद में पड़े वि Ga पे 
करती हैं कई पारंपरिक दीवारों को, ः 
खोखलेपन पर पैना कटाक्ष करती हुई आ hit 
बात कहती हैं | बेजुबान की जुबान बनाए - 
जुझारू जीवन शैली की पक्षधर हैं यह, मि से 
विश्व साहित्य की खिड़की से आती तग: Ün 
का सान्निध्य प्राप्त है, अपने आप में एक 4 या 
साथ लिए हुए हैं परंतु जमीन मे लोकब | = 
महकती बगिया से मुहावरे, कहावतें आम | षे 
से निकटता की बातें, इनकी कल्पा we cae 
रंगारंग बनाए हुए हैं। यही कारण है व G Ma 
म 
संग्रह सतरंगी इंद्रधनुषी व्यापक ‘ | Pa 
विषय को अपने आप में समेटे है 
विलक्षण काव्य प्रतिभा से कविताओं al 
गया है वह अपने उद्देश्य में सफर 
की सहजता कही गई हर बाते 
देती है जो स्मरण sae 
रचनाकार के रचना भाव *' | 
श्रेष्ठ सफलता कही जाती È! हर 
संग्रह हिंदी साहित्य में अपना अर 


चर्चित काविता-संग्रह : 
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| Titah F w7 i {i 
Ti राजाराम भादू f 
वृत्तांत का नया वितान 
त्रं वृत्तात का ot 
कौ ay 
or A r aa समकालीन परिदृश्य एक कथानकों वाले उपन्यासों की बहुलता रही है। 

al 


ना को gia arnt समृद्ध नजर आता है।इस इनमें मुख्य स्वर काफ़ी समान रहता है और 
पूछ ऐ| कि ृहद्काय और काफ़ी संख्या में संरचनागत एकरूपता खटकती है। यथार्थ के 
रीत हू ते जहे हैं। ये कितने पढ़े जा रहे इन्हीं पहलुओं को देखने और प्रस्तुत करने के 
Ci नकी इनके बर में कया राय है, इस कई भिन्न कोण, और संश्लिष्ट तरीक्रे हो सकते 
यन हमारे पास नहीं है।साहित्यिक हैं । इनसे इतर लिखे जा रहे उप्यासों में मौजूदा 
बि र अधिकांशत: कहानी-केंद्रित हैं। इनके सत्ता तंत्र की निर्ममता और भ्रष्टाचार व्यक्त होता 
का भारवाहिक प्रकाशन प्रायः नहीं है। इनमें भी प्रायः नयापन नहीं देखता। यहाँ 
"|ऐसा होता तो इधर के उपन्यासों को तक कि इनसे बेहतर वृत्तांत तो सामान्य लोगों 
ह लों की ्रतिक्रियाएँ जानी जा सकती की बातचीत में सुने जा सकते हैं k 
तम नेको लेकर प्रकाशकों के बिक्री के ऊपर कही गई बातों को सपाट किंतु ख़तरनाक 
pE i हे हैं। ऐसी स्थिति में कुछ सरलीकरण कहकर ख़ारिज किया जा सकता 
g PR को छोड़कर हिंदी का मौजूदा है। इसके बावजूद ये बातें शायद ही ख़ारिज 
अग किसी गुणात्मक परिवर्तन की करने वाले के जेहन से छूट सकें। यह भी सही 
ihe: ag a है कि इस तरह कही बातों को प्रामाणिक माना 
है का sih लिहाज़ से अधिकतर उपन्यास जाए, ऐसा दावा पूर्वाग्रह और हठधर्मिता दोनों 
हा Ris पर आधारित हैं। इनमें से कई ही है। बहरहाल, इनसे असहमति को सम्मान 
i जा और दीर्घकालिक शोध देते हुए मैं यशवंत व्यास के नए उपन्यास इङ 
a DR A लेकिन ऐसे उपन्यासों का गोडसे की चर्चा शुरू करना re es हे 
A oo हैकि विवरणात्मक और सूचनाएँ इस चर्चा की पूर्व-पीठिका के T 
गे शत उसे पूरा पढ़ना श्रमसाध्य लिए ही पहले वाली चर्चा कौ ग ys 
iN एकम किसी भी क्षेत्र में उपन्यास में भी तंत्र के और अधिक a. 
wal और सार्थक काम॒ मूल्यहीन होते जाने को कथानक बनाया गया है। 
Ñ Ag साहित्ये जुड़े अध्येता लेकिन इसमें नयापत और जरूरी आक्रामकता 
DN ही उन्हें अपना अनुसंधान है। पहली मर्तबा उपन्यास का शीर्षक आपको 
करना है। जबकि चौंकाने वाला लग सकता है, लेकिन उपन्यास 
= रिपोर्ट के माध्यम से में उतरते ही आप पाएँगे कि यह मौजूदा समय 
केत इहै और इससे आपके की विडंबना और विपथगामिताको द्योतित करता 
Ww होता। अंततः है। इसके वृत्तांत का न और शैली की 
“इसमें सृजन तिर्यकता महत्त्वपूर्ण पक्ष हैं । 
अनिवार्यता है। = सांप्रदायिकता पर दर्जनों उपन्यास लिखे गए 
और आदिवासी केंद्रित हैं। कॉमरेड गोडसे एक आयरनिकल आख्यान 
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है। कथानक के अनुसार, उस जगह पर जहाँ 
हिंदू और मुसलमान मुहल्ले मिलते हैं, प्यारे मियाँ 
की लाश मिली | लाश पर एक जानवर (सूअर) 
की पेंटिंग पड़ी हुई थी। पेंटिंग भी क्या थी, 
प्रदर्शनी में बँटने वाला ब्रोशर था। किसी जमाने 
में दंगे के लिए कटा हुआ जानवर फेंकना पड़ता 
था, आज सिर्फ ब्रोशर ही काफ़ी है। प्यारे मियाँ 
का खून दो अख़बार वालों के लिए, दो दंगे 
वालों के लिए, दो कलाकारों के लिए, दो 
धर्मनिरपेक्ष सौदागरों के लिए बेहद काम की 
चीज साबित हुआ। कर्फ्यू की सर्द रात में 
चिनगारियों से जेब भर चुके इन सौदागरों में 
अलग-अलग आस्थाएँ रखने वाले दो लोग जब 
एक चौराहे पर मिले तो खुसरो को रंग लाल हो 
गया। इस कथावस्तु के सहारे मात्र क़रीब डेढ़ 
सौ पृष्ठों में मीडिया, राजनीति और दंगों की 
साज़िशों को पारदर्शिता के साथ उजागर किया 
गया है। उपन्यास का कथानक सरलरेखीय तरीक़्े 
से आगे नहीं बढ़ता, अपनी वक्रता से यह 
कथाक्रम के फ़ॉर्मूले को तोड़ता È कथा-वर्णन 


| SAS In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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एकायामी नहीं है, इसमें निरंतर इ 


एलीगरी को तरह कोई और अर्थ कै 
चलता है। इसमें प्रयुक्त व्यंग्य-जैली ३, 
को ही नहीं बढ़ाती बल्कि लेखकीय 
ओर भी पाठक को कलात्मक तग पके 
करती रहती है | यह मंतव्य कहीं भी प्रकर 
है बल्कि समूची कृति में गहरे mii 
उपन्यास के चरित्र व्यंग्यात्मक afi 
(कैरीकेचर) के बावजूद यथार्थ और जं 
और वे चरित्र-चित्रण के प्रचलित सह 
विखंडन करते हैं । यह दिलचस्प है किमा 
भी उपन्यास के कथानक में शामिल है, te 
एक भी राजनेता का चरित्र प्रस्तुत नहाँ नि 
गया है। जबकि इसके घिनौनेपन ae 
अनुपस्थिति में ही दर्शाया गया है। 
उत्तर आधुनिकता के हो-हल्ले के ब 
वास्तव में इधर लेखन में प्रयोगशील 
हुई है। सृजन के इतिहास में ~ ti 
तीब्र संक्रमण के समय विधाओं और A 
प्रयोगशीलता बढ़ती रही है। यह EA 


ai रि 
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सिनेमा और पेंटिंग जैसी 
5 नए प्रयोग हो रहे हैं किंतु 
हे ain लिए कोई विशेष तड़प और 
atti नहीं हो रही। क्या इसके पीछे 
| क्षैजुअलनेस और साहस की कमी 
a नहीं हैं। कॉमरेड गोडेस की प्रयोग- 
माणते नहीं हैं। काम 
| त्लेखनीय है और इस पर ध्यान दिया 
aRU कधा की वर्णन शैली में फ़िल्मों 
gaia जैसी डिवाइस प्रयुक्त की गई 
द्रा te Fite को कहीं बोझिल नहीं होने देती । 
fang करभ और संवादों में ताज़गी और नयापन 
| (नभा में आ रहे स्वाभाविक प्रवाह को 
Rafe आता नहीं है वर्णन की शैली एक 
RIT faa रचती है । यह कैसे विन्यस्त 
ह।, लेखक के आभार ज्ञापन से हमें इसे 
mai कुछ मदद मिल सकती है : फ़िल्मकार 
मपल वर्मा, मोबाइल कंपनियों की रिंगटोन 
raed) ष और आलोचक सुधीश पचौरी के 'पोमो' 
रिं | भिक उत्रेण के लिए और उनके साथ 
का a षीय स्वयंसेवक संघ तथा कम्युनिस्ट 
| a उन तीन निष्ठावान मित्रों के लिए 
भते p से प्यारे भारत के लिए अपने- 
भ क , पूरे ईमान के साथ, दिल से 
~ "गा चाहते थे, चाहते हैं । 
amy. सैटिरिकल एप्रोच के लिए यह 
In — होता, वह औरत सीरीज़ 
कि era । कोई लफड़ा तो नहीं होता। 
तय के के कोयला-चित्रों की औरत 
co आस-पास घूमने वाले सूअरों 
à š होते हैं।' सांप्रदायिकता 
भिना मे i सांप्रदायिकता 
= तथ्य उभरता 


Š संगीत 
५ त Ca , 
MNT ay धां में तए 


k 


के ब 
॥ीलता 


A 


Et अपनी प्रेरणाएँ अतीत 
भियो कता उनके जरिए तर्क रखता 
केहना था, वे 947 का क्या 
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अचार डालें जब जी ही 2005 में रहे हैं । यानी 
मज़े को बात यह थी कि प्यारे मियाँ 2005 में 
जीना चाहते थे और उनकी अगली पीढ़ी, उनकी 
नूरे-नजर 947 È घूमने को मचल रही 
थी ।...प्यारे मियाँ का मानना था कि मज़हब 


व्यक्तिगत मामला है, मुल्क बिलकुल अलग | 


चीज है। हिस्से की भाषा में बात zA तो 
“एंटीनेशनल' होगा। जाकर लाहौर में ही मकान 
लेकर देख लो, पता चल जाएगा कि 'ब्रदरहुड' 
की असलियत क्या है। 

मीडिया की भूतपूर्व शक्ति-वृद्धि और सत्ता 


से उसकी दुरभिसंधि को उपन्यास इसी अंदाज़ | 


में प्रस्तुत करता है। पत्रकार काँचवाला को 
पत्रकारिता धर्म निभाने पर उसके मालिक ने उसे 


सज़ा के तौर पर स्टोरकीपर बना दिया। यह | 


प्रसंग इस उद्धरण के जरिए देखिए : बाबू धुनेशाह 
रंगीले ने उसे उस दिन गले से लगाते हुए कहा 
था, "तुमने पत्रकारिता का इतिहास रच दिया 
है । ऐसा der’ मैंने कभी इंडियन एक्सप्रेस में 
नहीं देखा | वर्गीज और मुलगांवकर देख लेते तो 
तुम्हें आँखों का हीरा बना लेते। 
है--एक घाट पर! समाजवादी, शिवसेनावादी, 
मनुवादी, अंबेडकरवादी, धर्मनिरपेक्षतावादी, 
समतावादी, जातिवादी, पैसावादी, ग्लैमरवादी- 
सब एक घाट पर! क्या ग़ज़ब का TART 
सिर्फ़ एक कैप्शन! और सजा ? स्टोर कोपरी ! 


पत्रकारिंता- p 
मालिक की बढ़ती ताक़त का नजारा भी देखें : 


अब वे कलेक्टर की 


बस्तियों की समस्याएँ सुन सकते थे। उनकी भी 

एक विचारधारा थी। उनके भी एक लाख पाठक 

थे। वे धारा पलट सकते थे। उन्होंने धारा पलट 
दी थी। 

a उपन्यास के आख़िर में तीन निम्नवर्गीय जन 

(इन्हें सवाल्टर्न कह सकते हैं), जो भिन्न विचार- 
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क्या लाइन लिखी | 


| 


धर्म को दंडित करने वाले अख़बार | 


FE. 


| 
i 
| 


गाड़ी में क्यू देख सकते | | 
थे और होम मिनिस्टर के साथ दंगा प्रभावित | 
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सरणियों से ताल्लुक रखते हैं, मिलकर तथाकथित 
धारा पलटने वाले और दंगाई अख़बार मालिक 
की हत्या कर देते हैं । एकबारगी ऐसा लगता है 
कि अंततः यह भी आक्रोश, अर्धसत्य और 
प्रतिघात की परंपरा का ही कथांत हुआ | पर यह 
अहसास बहुत देर तारी नहीं रहता और यही इस 
कृति की ख़ूबी है। जल्दी ही लग जाता है कि 
यह सिर्फ़ कथा है, ब्रेख्तियन थिएटर के 
एलियनेशन प्रभाव की तरह। यह कोई क्रांति- 
कारिता नहीं है, पतन से उपजी हिंसा है, जो 
पतन से उपजे अपराध के पीछे-पीछे आती है, 
स्वतः स्फूर्त प्रतिकार है । लेखक वर्णन के तरीक़े 
से ही अनुभूत कराता है कि यह अंत नहीं, अभी 
तो एक अनवरत्‌ सिलसिला है। 
इसका एक परिणाम यह भी होता है कि 


समकालीन भारतीय Th 
उपन्यास हताशा पैदा नहीँ करता। 
पतनशीलता, मूल्य-हास और अमानवीय NS x 
प्रति गहरी वितृष्णा उत्पन्न करता ži : 
एक ऐसा सेंस ऑफ़ रियलाइजेशन भी 
हम अपने 'सेल्फ' का भी 
हैं। और एक कृति यही तो 
होने के लिए नहीं बल्कि आगे बढ़ने के जि 
होते हैं, शुरू में लेखक ने पाओलो कोएलेके 
“अल्केमिस्ट' से उद्धरित किया है: Ra 
है...अगर मेरा सपना सच हो गया, ते जीन 
लिए मेरे पास बचेगा ही क्या? 


चर्चित उपन्यास : 

कामरेड गोडसे : यशवंत व्यास; फुल सर्कल परग 
प्रा. लि., जे-40, जोर बाग़ लेन, नई दिल्ली; 2006;% 
रुपए 


सुआयना कस 
करती है। स्व tt 


MT Le <I प एके 
राजाराम भादू को कविताएँ एवं समीक्षात्मक आलेख पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होते रहे हैं । संपर्क : समांतर, 43, हिम! 


नगर, टोंक रोड, जयपुर-302078 


द्यात जाने कहाँ जाए पर कहने को जी हो जाता 

कि कुछ लोग शायद किसी अलग ही 
माटी के बने होते हैं जिन्हें यदि लगता है कि यह 
राह गहना जरूरी और सही है तो गह लेते हँ 
फिर गही तो गही । हिंदी पट्टी के उपेक्षित ग्राम 
यथार्थ का उद्घाटन मिथिलेश्वर की प्रतिज्ञा में 
शामिल हो गया है। माटी कहे कुम्हार से इसी 
प्रतिज्ञा की उपज है। बौद्धिकता का बाईपास 
Cite है, या उसे 
देखते हुए रोमांटिक 
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महेश कटारे 
लोकतांत्रिक अडाजकता के विडोध का AEN 


पहचानती हैं। मौसमों, त्योहारों का oe 
मीडिया से ही मिलता है। उसकी pe 
नीचे ज़मीन है, न ऊपर आसमान इंडिया 
का फ़र्श ऊपर कांक्रीट की छत। ania 
से पहचानी जाती इस बस्ती का fae 
गमले भर ही होता है और T तरि 
जो pees बनाती है। उसे TI 
पृष्ठो वाली बात सुनने का अवकाश 
उपन्यास को बुर्जुआ समाज *, दिवि 
कहा जाता है। यह मानव में र 
को देश, काल और दृष्टि के पढत में at 
देता है। कभी-कभार अपनी E 
कोई चरित्र अपनी ही स्वाभाविक 


ax 


g" 
द में 
ant 


fray | <a र 


ata 
ब 
ER 
jam व 
वर 
हरी 
TRA 
$ 
Pac 
my 
‘feat 
हनत 
क 
Wa 
T J 
WE 


नीचे काह | 


कता गे | 
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Tan | 4३62” 


{णाहो जाता है कि see के 

i a E किसी उद्दाम प्रवाह को भाँति 
3 aq पकड़ने लगता है। मुनिला एक 
acre जिसकी मिट्टी शोधकर लेखक 
तो चढ़ा दी, फिर वह सर्जक से स्वतंत्र 
आकृति में स्वयमेव ढलती गई । गूँगी 
बलौ कलावती की कोख और यदुवंशी 
ह्वे पैदा मुनी की आँखें उस झॉपड्पट्टी 
a [fag जहाँ अपना जाति समाज और क्षेत्र 
RAYA लोगों का बसेरा था। माँ ATS 
tent का शिकार हुई तो पिता अपनी पत्नी 
रों से जूझता हुआ मारा गया। मातृ- 
मुनी को पाला एक नाम गोत्रहीन वृद्धा 
नरै मुनी को यह दादी भी अकेला कर 
3 हम | PORT के आसरे पलती-बढ़ती मुन्नी 
sai लगी। देखने वाला हर नौजवान 

कप al a को आतुर। फिर आ 

- पारिवारिक शत्रुता में 

| | निल E Ai मुनीलाल पासवान 
OONA न गई। झॉपड्पट्टी छोड़ वे 

ose ईषे जहाँ जातिवादी राजनीति 

रे | ह न और लुच्चे, लफ़ंगे 
छाव दी जा रही थी। 


पर्नी 
2006; 


टम गई 
र! | रग रजनैतिक गुंडई की भेंट चढ़ गया। 
| पन सक्ष बजरंगपुर के प्रतिष्ठित, 


र | By Wh सिंह के आसरे लगी। यहाँ 
F Da = A सजी हुई थी। अधेड़ 
शिक ~ वती ती हुई मुनिला कायर 
| है जेष मे अधमरी हो शहर के 
= हर कनात होती 
4 [य के रूप में है और 
| ह विशेष की सरपरस्ती जताते 
W RRR भूमिका भीनि 
i Ty जब भाई 
| क्लीनिक सणी चेहरा देखती है 


के दाई कार्य को तिलांजलि 


लक 


M 


दे जिस संपन्न घर में घरेलू नौकरानी बनती है 


वह भ्रष्ट उच्चाधिकारी एस.के.सिंह का है। 
सत्ताधारी दल का मुँहलगा होने से यहाँ बस 
पैसा ही सच है। भ्रष्टाचार के खजाने हैं इस 
रहस्यमय घर में। यहाँ हुई एक हत्या को सह न 
पाने के चलते मुनिला जनहित सेवादल के दफ्तर 
में पहुँच सिंह के काले कारनामों का भंडाफोड़ 
कर रातों-रात प्रसिद्ध हो जाती है। अब पहले तो 
स्त्री, ऊपर से दलित का ठप्पा लगी और तीसरे... ? 
छोड़िए इसे; समझना भर पर्याप्त È पार्टी अध्यक्ष 
गगन बिहारी अपनी पार्टी के लिए उसे दिखाऊ 
चेहरा बनाना चाहते हैं...मुनिला माटी की उपज 
है, माटी की धड़कन जानती है, भाषा बोलती 
है। उसमें अदम्य साहस, साफगोई और जीवन 
को दाँव पर लगा देने का VST है। राजनीति 
उसे मोहरा बनाना चाहती है तो स्वयं ही नंगी 
होने लगती है ।...तब ? राजनैतिक षड्यंत्र के 
तहत अपनी ही पार्टी के मंच पर अपनी ही पार्टी 
की गोलियों से छलनी हो गई मुनिला। 
दरअसल ' भारत दैट इज इंडिया' वाला विधान 
लागू होने के बाद जन्मी गाँव को औरत की 
समर कथा है- मादी कहे कुम्हार से। इसमें घटती 
हर घटना उस स्त्री को जीने के लिए लड़ा जाने 
वाला युद्ध È युद्धरत स्त्री के भोगे और आँखन 
देखे का घटित होना है। लेखक शिल्प के स्तर 
पर कोई चमत्कार या प्रयोग नहीं करता। हों 
मुहावरे हैं, दूश्यबंध हैं जो बहुत दिनों बाद दूर 
देश के बीच किसी अपने से मिलने जैसा सुख 
देते हैं। कहन, कौशल, सूचना, समाहार सब 
इतना सहज है कि आसानी से पारंपरिकता के 
कोने में सरकाया जा सकता है--पर यह शायद 


जीवन की सच्चाई का उत्स ही है जो जमीन को 
परतें तोड़कर मुनिला की शक्ल में सिर उठाने 
लगता है। इसकी गतिशीलता विश्वसनीय ढंग 


से विस्मित करती है। 


नरही की झोंपड्पट्टी का जीवन बिलकुल 
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पारदर्शी es raga उस झोंपड़पट्टी में कमाना- 
खाना और हँसना-गाना ही था, रोना-पछताना 
नहीं। अतीत और भविष्य की याद और उसमें 
विश्वास बनाए रखने की फुर्सत वहाँ किसी को 
नहीं थी । उनके लिए वर्तमान ही सबकुछ था।'' 
इस झोंपड़पट्टी में न जाति थी न धर्म न परंपरा 
की व्यवस्था। मिट्टी के पुतले हैं सबके सब। 
एक पुतली शिशु से लड़की, लड़की से 
औरत...पली...विधवा...रखैल...दाई...लौंडी के 
नरक और लोक पार करती राजनीति की जरूरत 
बन जाती है। राजनीति उसे जाति बनाना चाहती 
है और मीडिया एक विक्रय योग्य वस्तु ।..किंतु 
माटी तो विक्रय के सारे अनुबंधों को नकार अपनी 
नश्वर अजेयता में जीती जाती है। वह लोकतंत्र, 
जनतंत्र, सामाजिक न्याय वगैरह-वगैरह की 
परिभाषा नहीं जानती, पर समझती है कि इंडिया 
बाली राजनीति इस मुक्राम पर पहुँच चुकी है 
कि जिस पार्टी में दबंग जाति, लठैत नेता व 
GM कार्यकर्ता होंगे बही लोकतंत्र की मुखिया 
होगी। पंचायत, विधानसभा, लोकसभा...सारे 
चुनाव जाति ही जीतती है : '' असल में नेताओं 
ने यह आजमाकर देख लिया है कि भारतीय 
लोकतंत्र के संचालन में जातिवादी नुसख़ा बेहद 
उपयोगी साबित हुआ है। भारतीय लोकतंत्र के 
नेताओं की यह विशिष्ट खोज है।'' (पृ.83) 
उपन्यास क्रमश: आगे बढ़ते हुए लोकतांत्रिक 
अराजकता के विरुद्ध साहसिक वक्तव्य बनता 
जाता है। साहसिक इसलिए कि इस अराजक 
लोकतंत्र के लठैती न्याय के प्रतिकूल कुछ भी 
कहने वाले पर , ब्राह्मणवादी की 
गाली फेंक दी जाती है। इसलिए अनेक बडबोले 
ee रूप से कुछ कहने से 
डरते हैं और अपने बचाव में किंतु-परंतु तर्क 
गढ़ लेते हैं । लोग इससे बेख़बर नहीं कि तानाशाही 
बहुधा जनहित, समानता, न्याय जैसे पवित्र शब्दों 
कौ पालकी पर चढ़कर आती है। शासन सूत्र 
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किसी जाति, क़बीले के हाथों में पह 2% 
में निहित होते जाते हैं । रेहान मुह हि! 
मज़हब के नाम पर मतों का ही a 
चूँकि परिवेश बिहार का है अत: वहाँ 
उथल-उुथल, बदबू--एक गहरी पड़ताल tn 
उपन्यास में उपस्थित है। 

कुछ विवरण उपन्यास में झोल पैदा mR 
कमज़ोर भी बनाते हैं। लगता है fae 
पास इतना होमवर्क है कि उसे संक्षेप करे 


कुछ छूटने का भय खड़ा हो जाता है परवह 
है कि अधिक पुष्टता गठन A ame | 


करती है। हाँ स्थूलता के बीच भी कुछ अझ 


ay 4 


प्रसंग जुड़े हैं। यथा--संसर्ग के बाद संब 
औचित्य प्रदान करते हुए व मुनिला बं 
अकबकाहट को आश्वस्त करते बूढ़े UM 
का कहना : ““नदी में जब बाढ़ आती है मु 
तो वह किसी के रोके नहीं रुकती।” यद्य 


अपनी मर्दानगी के प्रति शंकित भी है; g 


नहीं मैं तुझे जँचता हूँ या नहीं? (१ 2४) 
खाते-पीते घरों से मट्ठा ATH हैः 
गाँव का सदियों पुराना चलन है, जिसके 


जहाँ -तहाँ अब भी बचे हैं लेखक ने y 


के माध्यम से अनेक पाठकों की स i 
कुरेदा है। सच है कि गाँव अब भौली aa 
अपने टुच्चेपन में कहीं-कहीं तो 
पीछे छोड़ देता है जातिवादी ana at 
अकाज की वृत्ति ने आपस की उ 
और सहज व्यवहार समाप्त र्क! 
अब गाँव से शहर तथा MES दब 
भाग रही, भगाई जा रही है। हिमाल 
वर्चस्व बिहार से गुजरात और ta 
तक हो गया है। 

नायक विहीन समय 
निराश हो, एक्टरों, a 
रहा है। ये लालसाओं के 
नहीं। इस समय माटी कहें 


में 


an 


T Wr 


ha 


am 2007 


देती है। मुनिला मोहरा बन जाएगी 
सवल की | मारी जाएगी मुनिला 


हे कोई अध्यक्ष जी...गगन बिहारी 
te के अकाल में मुनिला लड़ने 
ata a जगाती ही है। 


कटो का जन्म 7948 में हुआ 
mti संपर्क : निराला नगर, 
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चर्चित उपन्यास : | 
माटी कहे कुम्हार से : मिथिलेश्वर ; भारतीय ज्ञानपीठ, | 
नई दिल्ली; 2006; 385 रुपए | 


~ ($ इआ। कहानी और नाटक की चार पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं | मध्य प्रदेश साहित्य परिषद्से | 
सिंहपुर रोड, मुरार, ग्वालियर-474006 (म.प्र. ) | 


कुमुद शर्मा 


RR 


कवि का निजी अनुभव | 


3 भणी रचनाशीलता को तीसरा सप्तक में 


M करनेवाले मदन वात्स्यायन के ताज़ा 
FRG कविता-संग्रह शुक्रतारा को पढ़ना एक 


| अनुभव है। सन्‌ 7950 से 962 के बीच 


TiN छोटी-लंबी अड्सठ कविताओं का 
a मृत्यु के उपरांत कवि के अध्ययन 
पर और पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित 
i से तैयार किया गया है | सप्तक परिवार 
से अलग अपने ही भूमिचित्र पर 
£ ष संस्कारों, जीवन के प्रति गहरी 

और एक इंजीनियर कवि की 


भभव सं 
; q भजता से निःसृत ये कविताएँ अपना 


ae उपजी हैं। ये किसी विशेष 


Tn al किसी जीवन दर्शन की सूक्ष्म 


x a ai रची गई कविताएँ 
भै अ गहरे अंतः Tae कर अनुभवों 
और जीवन के अभिप्रायों को जानने- 


Yap a में बनी है। अज्ञेय के शब्दों 


विस Ss गई... ने कवि का "निजी अनुभव 


। ia में कवि के काव्यानुभव की 


: Ties की कठोरता और मधुरता दोनों 
Ta है । इनमें कल-कारखाने का निर्मम 
' {जीवाद के विरुद्ध तनी आवाज 


| 
है । नौकरशाही मानसिकता से टकराहट की गूँज | 
है, सरकारी तंत्र की चीड़-फाड़ है। अपने समय | 
के carat को कविता ने अपनी आँखों से देखा | 
है। लेकिन खासियत यह है मदन वात्स्यायन iid 
सामयिकता के प्रति आग्रह अथवा बौद्धिक | 
उत्तेजना के तहत वस्तुगत सत्य के ही दर्शन नहीं | 
कराते बल्कि रागात्मक तरलता से भी उनका | 
गहरा नाता है। दरअसल सामयिक दबावों के | 
भीतर से व्यक्ति और अभिव्यक्ति के लिए रास्ता । 


तलाशती कविताएँ हैं। 2 = 
संग्रह के एक बड़े हिस्से में प्रकृति, प्रेम और | 
सौंद्र्य की कविताएँ हैं। प्रकृति के प्रति मोहग्रस्तता | 
मदन वात्स्यायन की कविताओं में भरपूर है। | 
+ 'चंपई रेशमी वस्त्र पहने', 


“आसमान की हरिणी किरणों के केशवाली' उषा _ 
का T दूज का चाँद है। हरसिंगार 
और पलास के फूल हैं। सेमर और गुलमोहर हैं। _ 
बसंती बयार है, फागुनी सुर्गध है। होली को 
आतुर उमंग हैं । इन कविताओं में प्रेम और सौंदर्य He 
की बारीकियाँ कहीं-कहीं छायावादी रोमांस के _ 
संस्पर्श का आभास देती हैं। लेकिन गौर से देखें | 
तो इन कविताओं का अपना अलग मिजाज है। 

प्रेम और रोमांस के कई अन्य कवियों की तरह 
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इन कविताओं को देखकर मदन वात्स्यायन को 
महज़ देह, रूप, रस, गंध का कवि घोषित नहीं 
किया जा सकता। इस तरह की कविताएँ 
व्यक्तिवादी दर्शन की प्रभाव संपन्नता में क़ैद 
नहीं हैं बल्कि सामाजिक भावभूमि पर वस्तुस्थिति 
को पकड़ने की कोशिश उनमें बहुत स्पष्ट È | 
नई कब्रिता के पुरोधा जगदीश गुप्त की तरह 
कवि विसंगतियों और विकृतियों से मुक्ति पाने 
के लिए प्रकृति को गोद में नहीं गया है बल्कि 
इस इंजीनियर कवि ने राक्षसी मशीनों के अनवरत 
कर्कश कोलाहल में मनुष्यता का दम घुटते देखा 
है। इसलिए पूर्णिमा के उजाले की जगह उसकी 
आँखें पूर्णिमा के अंधकार को कल-कारखाने 
की संस्कृति के साथ देखती हैं उसे लगता है 
चाँदनी का तेज दूषित हो रहा है | “यंत्र की कुदृष्टि' 
में उसे महसूस होता है : करुणा घट रही 
है...कालिमा बढ़ रही है; घट रही है चाँदनी; 
हम खो गए हैं दिशा। 
इसी तरह “आओ aga’, 'बयार' जैसी 
कविताओं में वसंत की शीतल बयार कवि के 
कोमल कुसुम मन में प्रेम और सौंदर्य के अनगिनत 
भाव जगाती है तो ' असुर वसंत' में कवि वसंत 
के आगमन को तूफान का आना समझता है। 
वसंत के उल्लास और हुलास को वह औद्योगिक 
पूँजीवाद की भेंट चढ़ गए देखता है। कल- 
कारखाने के भोंपू मशीनों की चीज़ में उसे लगता 
है: आधार अग्निवाणों की वर्षा से काल- सा 
वसत दिशाओं को, चिथड्ी-चिथडी किए दे 
रहा है। इस तरह मदन वात्स्यायन औद्योगिक 
पूंजीवाद की आक्रामकता को प्रकृति के विविध 
संदर्भो में निरूपित कर उसके विरुद्ध वातावरण 
रचने की कोशिश अ ep हैं। 
प्रणय व्यंजना और स्त्री-चिंतन 
| पक्षों की गहरी समझ संग्रह की ee 
' दिखाई पड़ती है। प्रणय संबंधी कविताएँ सतही 
' या छिछले रोमांस की अतिरंजना से दूर निश्चल 


` नत्थी है; कुछ इस तरह : यहाँ एक ओर 
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समकालीन भारतीय भि 


दांपत्य प्रेम की झाँसी प्रस्तुत करती 


और बेटी पर लिखी कविताएँ एकात ts 


अग्रवाल और नागार्जुन की कविताओं की 
दिलाती है । “झउआ के फूल ' कविता सी 
का जैसे आईना है। पीठ बने धोबिया का फू 
मालिक यदि देख ले अभी जैसी पंक्तियाँ स्रौ 
के प्रति गहरी चिंता और मर्म से ही निक्त 
सकती हैं। 

इसके अतिरिक्त संग्रह की “मौर्य द 


“शिफ्ट फोर मैन', *रोज शाम को' तथा "न f 


मेघदूत' कविताएँ विशेष रूप से उल्लेखनीयहै। 
“मौर्य दर्शन' में वर्तमान की समस्याओं के लिए 
इतिहास से मूल्यों के मोती चुनने का भाव है। 
“शिफ्ट फोर मैन ' में औद्योगिक पूँजीवाद से कि 
को टकराहट है। 'रोज़ शाम at कवितामे 
कवि ने सामाजिक विसंगतियों के दर्शत को 
काव्यानुभव में ढाला है। “नया मेघदूत' में 
कालिदासीय जमीन पर अंबर को जगह ibe 
की बात है। अपने समय की विडंबनाओं भं 
विसंगतियों के तमाम दस्तावेज़ इस कविताएं 
देखो 
मदासेठों की ऊँची-ऊँची अट्टालिकाएँ/ He 
wer के बड़े-बड़े बगले / उनकी चरि 
लंबी-लंबी मोटरें।/ और दूसरी ओर/ pe 
कारखानों से टूटी झोंपड़ियों से तिकलते/ प 
जैसे नंगे सूअर-जैसे गंदे और GR al 
शरीर वाले / पाँव घसीटते मेरे सूबे मा 
इतिहास यह drach ARAT 
पर नियति / के व्यंग्य अट्टहास है। aie 
इस संग्रह में सह ब att 
केमिकल इंजीनियर oe fats 
युग में विकासवाद के सिद्धांतों से 5 ca 


और संभावना के अनंत द्वार खोलते fad | 

युग के बीच मनुष्यत्व को बची 

और संकल्प दिखाई देता है। ही 
कविताओं में निहित विष्य 


W 
क 


ar 


: 
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में औद्योगिक पूँजीवाद की 
विप्तंगतियों के फैलाव की चिंता प्राय: 
Sai देती है। कवि को आज़ादी के 
A के विविध क्षेत्रों में भरी असमंजस 
f का बोध हैं । व्यापक होती जा 
दतिया की पहचान है। वह इस बात से 
हः नहीँ है कि प्रांतीयता, जातीयता, 
(शा, 'खून से अरजी स्वदेश-स्वतंत्रता' को 
'ी-सी' tea को खड़ी है | व्यवस्था विरोध 
गरमा स्वर तनता है : हाय नेहरू! तेरे दीमक / 
शी चाट रहे / रामराज्य की जगह लग 
ह/ वण का दरबार। 
WM जीवन की विडंबनाओं, विसंगतियों 
aut संस्कृति को यातना झेलते और उससे 
BS करते मनुष्य का मनुष्य चित्र इन 
मों में मौजूद है। मगर इस मनुष्य की 
बात यह है कि यह संघर्ष और यातना की 
यमे जीवन के कठोर यथार्थ से टकराते 
i इसा नहीं। नेहरू के प्रति, नेहरू युग के 
| नाथता के प्रति वह पूर्ण आस्थावान 
= AN उजाले की तरफ़ जाने की 
मु है। इसलिए चिंता में, अँधेरे 
eae शरन करता है : किसी क्षितिज 
पर / है कोई सशक्त पोत क्या / 


= 


ल्ली 


= 


IMA : 2668427, मो. 9877779898 


A 


SE Ñ, पानद 
| ५. Ra. 


Ths पांचाल की पुस्तक दक्खिनी 
| ३... हिंदी इतिहास और शब्द- संपदा 
My भमि मिक विकास के लेखा- 

| उसकी भाषिक ऐतिहासिक 
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उषा-किरण के पालो वाला2 प्रश्‍न का उत्तर f 
उसके भीतर मौजूद संकल्प शक्ति में ही निहित | 


है। वह आश्वस्ति के भाव से भरा-पूरा है। उसे 


विश्वास है कि कुछ मानवीय सरोकार बचे हुए | 
हैं जो मनुष्य के विरुद्ध विनाश की कार्यवाही से 


हमें बचा लेंगे। 


इस संग्रह की कविताएँ केवल जीवन के | 


यथार्थ या अपने समय के सवालों से टकराने के 
कारण ही असरकारक नहीं हैं बल्कि इसे व्यक्त 


करनेवाली आवेगमयी भाषा और लय को साधने | 


में भी ये कामयाब हैं कई कविताओं में गेयता | 
का गुण इतना प्रभावी है कि ये समवेत स्वरों में 
कुशलतापूर्वक अलापी जा सकती हैं। | 
कुल मिलाकर कहा जा सकता है कि इस | 
संग्रह की कविताओं में जीवन के विभिन्‍न शेड्स 
हैं । जहाँ सपने हैं, चिंता है, समय के सवाल हैं ? 
धूप है, अँधेरा है, कड़वाहट है, मिठास है। अपने 
रूप-विधान और अंतर्वस्तु दोनों में एक ख़ास 
अंदाज़ के कारण ये कविताएँ पाठक की चेतना 
में आसानी से प्रवेश पा सकने की क्षमता से 


भरपूर हैं। 


चर्चित कविता-संग्रह : te 


शुक्रतारा : मदन वात्स्यायन; भारतीय ज्ञानपीठ, नई | 
दिल्ली; 2006; 50 रुपए 


अजय कुमार मिश्र 
=, Ot a 


एक ओझल गाझा Alert 


और धार्मिक, दार्शनिक, राजनीतिक, प्रशासनिक, 
साहित्यिक तथा अन्य शब्द वैविध्य स्तबक के 


-फारसी, अरबी तथा संस्कृत और अन्य भारतीय , 
भाषाओं तथा साहित्य को आठ ऑपरेशन थिएटरों | 
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में विभाजित किया गया है। इसके अलावा 
उपसंहार और तीन परिशिष्टों-दक्खिनी हिंदी के 
सामान्य तथा संख्यावाची शब्द गुच्छ के साथ- 
साथ इस भाषा साहित्य के कुछ काव्य रूढ़ियों 
तथा अंतः कथाओं की सामग्री को भी समेटने 
का भरसक प्रयास किया गया है। 

प्रस्तुत पुस्तक की पुष्कल सामग्री इस मायने 
में भी बड़ी अभ्यर्हरणीय लगती है कि हिंदी 
भाषा तथा साहित्य की ऐतिहासिक शाखाओं, 
प्रशाखाओं के नजरिए से एक अहम कड़ी; जो 
अनुसंधानकर्ताओं की उपेक्षा तथा भाषा और 
साहित्य को राजनीति के कारण ओझल-सी हो 
गई है, उसे डॉ. पांचाल ने बड़े ठोस ढंग से 
उजागर करने का सार्थक प्रयास किया है। 
खासकर दक्खिनी हिंदी की धार्मिक, दार्शनिक, 
प्रशासनिक तथा साहित्यिक शब्दावली के बीच 
जो अरबी, फारसी तथा संस्कृत की दृष्टि से 
इसके शब्द इतिहास-सौदर्य की भाषिक 
सामुदायिकता, सद्भाव तथा संप्रेषणीयता की 


a ओजस्विता और वैविध्यता है वह निश्चित रूप 


से भाषा की जीवंतता तथा ग्राह्मता का बोधक 
है। जाहिर-सी बात है कि इस भाषा में आम 
जीवन के विभिन क्षेत्रों से जुड़े उनका सार्थक 
संप्रेषण दक्खिनी हिंदी की सुदीर्घ परंपरा का 
सूचक है। 

पुस्तक से गुज़रने से महसूस होता है कि 
आज की हिंदी भाषा तथा उसके at को 
परंपरा में दक्खिनी हिंदी की ऊर्जस्विता को नकारा 
जाना न केवल प्रस्तुत उम्दा साहित्य के साथ 
अन्याय है अपितु कहीं न कहीं समसामयिक 
हिंदी साहित्य की महत्त्वपूर्ण कड़ी से अपने 
आपको ही अ करना भी है क्योंकि साहित्य 
तथा भाषा अपने समकालीन संस्कृति के 


ऐतिहासिक तथा सांस्कृतिक मूल्यांकन का 
अतःसाक्ष्य के रूप में बड़ा अहम दस्तावेज़ भी 


होता है। और यदि दक्खिनी हिंदी को हम आज 
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को हिंदी के उत्तरोत्तर विकास क्रम 3 ह 
करके पठन-पाठन की बात त a i : 
मतलब साफ़ है कि हम अपनी TER कौ म हा 
धारा से ख़ुद-ब-ख़ुद स्खलित होकर एमा ae 
पगडंडी की ओर भटकना चाहते हैं। तिषा का 
की क्रमबद्धता से हटकर चिंतन का सि रता 
अपनी परंपरा से सर्वथा विमुख होना Aas) |: 
यह विमुखता इनोवेटिव सोच की संभावने |. 
दरवाजे को भी निमीलित कर देता है। इसब व के 
भी ध्यान रहे कि आज के इस ख़तसाक ||इति 
भूमंडलीकरण के दौर में भाषा तथा साहिल हे ane 
तड़ित चालक के माध्यम से अपनी संस्कृति | gaan 
हिफाजत करनी ही होगी क्योंकि भाषा wel | केलि 
एंड्यू डेली ने भी अपनी पुस्तक cia झ | इंचा 
डेंजर में अपनी मौलिकता बचाने के लिए भी | वे 
भाषा को बचाने की बात पर काफ़ी बल दि | षाण: 
है। डॉ. पांचाल ने भी इसी आशय को उठा हु | झो अं 
लिखा है कि “'हिंदी-साहित्य के अध्येता | मामि 
मैथिली के ' विद्यापति' ब्रज के 'सूर' औरबिह ss 
अवधी के 'जायसी' और 'तुलसी', राजस्य | ष व 
के ' पेलि किसन रूक्मणिरी' के रचयिता | है आल 
राज पृथ्वीराज का अध्ययन आवश्यक स i )। 
हैं, वहीं दविखनी के ‘get वज | कर 
और 'इबनेनिशाती' को उनका अ R 
क्यों नहीं देते''। (पृ. 299) | लेकित 
साथ इसका भी ध्यान रहे कि उत्तः ae ty 
के फ़लसफे ने जहाँ शब्दार्थ चिंतन ttl | ® : 
कहीं न कहीं अराजकता भी गुंजाईर 2 
लेकिन इसकी क्षेत्रीयता परक समीर । | Mie 
मलहम का काम करता नर आत = दः | छ M 

दक्खिनी हिंदी की अधिकांश _ 
फ़ारसी लिपि में होने के pes x at Ti 
द्वारा इसकी पाठ सुगमता की T रन | भेज à 
इसे पढ़ने की असमर्थता कोई खा । k 
नहीं माना जा सकता। हमें ale a? | ay x 
अंग्रेज जब भारतवर्ष पर EE l 


* 5 


या aa 2007 
| aaa, धर्मग्रंथों का संस्कृत 
का वके बु à भी करवाया ताकि 


अपे प्रशासन के सिवके को जमाने 
गरे के माध्यम से भारतीय सभ्यता 
ह दृति का कुछ अंदाज लगाया जा सके। 
ल | हसले में मनुस्मृति का ' ए कोड ऑफ 
veda 0776$.) नाम से अंग्रेजी अनुवाद 
वा और संस्कृत के परंपरागत विद्वान को 
ah कालजयी गीतिकाव्य मेघदूत 
तिवस) के अंग्रेजी तर्जुमा को लेकर इस 
'ग्रएथान संभवतः नहीं गया हो कि भारतीय 
॥ | पता संस्कृति की सम्यक जानकारी प्राप्त 
i | waa fare भी फिरंगियों ने ऐसा किया | अतः 
{पंचाल ने भी सही लिखा है कि `यदि 
ला के साहित्य का देवनागरी लिपि में 
माण हो जाए तो हिंदी के पाठकों को उसे 
ASR इसका अध्ययन करने में बड़ी 
ai इससे मध्यकालीन हिंदी साहित्य 
रेन का व्यापक विस्तार हो जाएगा और 
हय न लुप्तप्राय साहित्य हिंदी को 
5) हमें eg के रूप में प्राप्त होगा।'” 
को भी दी-उर्दू' के नाम पर उठे 
नी ह al भूलना चाहिए। लेकिन 
ima ली तथा तमिल शब्दों 
भिन की कह फलसफे को 
at | इत bn कहानी को भी नहीं भूलना 
dtl | १३,२ ज भाषा तथा भाषा-वैज्ञानिक 
“दक्षिण भारत की सांस्कृतिक 
A amis i a पलाश की भी आवश्यकता 
(© | पेने = षैय पुस्तक के लेखक ने यह 
है = wF N है कि निजामशाही 
| ~ कौ सहर हिंदी केवल 
। hy शासन लिए रह गई क्योंकि उर्दू 
A की भाषा के रूप में ले 
i का परिणाम यह निकला 
सक्रिय पहल के बाद यहाँ 
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हिंदी भाषा ने भी अपना महत्त्व खोजने का सार्थक 
प्रयास शुरू कर दिया। और इसी का परिणाम था 
कि आजादी के बाद दक्षिण भारत हिंदी प्रचार 
सभा को स्थापना भी की गई। ऐसी स्थिति में 
दक्खिनी हिंदी के साहित्य का ओझल होना 
स्वाभाविक है। लेकिन प्रस्तुत पुस्तक के लेखक 
ने यह जो खुलासा किया है कि आज भी यह 
भाषा वहाँ के लोक गीतों में विद्यमान है। वह 
तथ्य अपने आप में बड़ा अन्वेषण युक्‍त जान 
पड़ता है। इससे दक्खिनी हिंदी की ख़ासियत 
भी उभरकर सामने आती है साथ ही साथ इनका 
लोक संस्कृति परक अध्ययन तथा विस्तृत भाषा 
बैज्ञानिक दृष्टि से समीक्षा की जरूरत जान पड़ती 
है | यहाँ इसका भी ख़याल रहे कि आज विलुप्त 
हो रही जन-जाति,प्रजाति और उनकी सभ्यता 
एवं संस्कृति को बचाने तथा जानने के लिए बड़े 
व्यापक स्तर पर गवेषणा हो रही है। संस्कृति के 
अंतःसाक्ष्य के रूप में दक्खिनी हिंदी की दिशा 
में ऐसी पहल बड़ी मायने रख सकती है। ग्रंथकार 
का यह भी मानना है कि दक्खिनी हिंदी पर 
अरबी -फ़ारसी के प्रभाव के कई कारणों में एक 
यह भी सबब जान पड़ता है कि इस भाषा के 
अधिकांश अनुयायी इस्लाम मत को मानने वाले 
थे। जाहिर-सौ बात है, इस चिंतन के गर्भ से _ 
मेराजुल आशकीन dn 
खुशनामा (शाह मीरान जी शम्शुल उश्शाक i 
तथा नौसरहार (शाह अशरफ) जैसी रचनाः 
का सृजन स्वाभाविक था। साथ ही साथ फ़ारसी 
को राजभाषा का ओहदा मिलने से इसकी पहचान 
में चार चाँद लग गए। उस प्रसंग में यह चर्चा भी 
उचित लगती है कि “दारा शिकोह संपादित 
उपनिषदों का एक फारसी अनुवाद बेर्निए जब 
यूरोप ले गया और उसके आधार पर ही दू पेंर ने 
4307 ई. में इसका लैटिन, ग्रीक और फारसी 
मिश्रित a प्रस्तुत किया तो सारे यूरोप द्वारा 
संस्कृत भाषा तथा इसके साहित्य पर फिर से 
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कवायद शुरू कर दी गई।'' उसी प्रकार ईरान, 
आरब तथा तुकी आदि के व्यापारियों द्वारा भारतीय 
व्यापार वाणिज्य के प्रति आकर्षण और यहाँ की 
सभ्यता तथा संस्कृति में घुलने-मिलने ने भी इसे 
प्रभावित किया होगा। इसी सिलसिले में दक्खिनी 
हिंदी के लेखकों द्वारा विदेशी शब्दों का अपने 
उच्चारण, भावाभिव्यक्ति, मनोविज्ञान की 
सहूलियत की दृष्टि से tiene, खसालत, खजाने, 
नजीक तथा जागा जैसे नूतन शब्दों को क्वायन 
किया जाना भी मायने रखता है जिसका अर्थ 
क्रमशः फौलाद, खसालत, ख़जाने, नजदीक तथा 
जगह होता है। विद्वान लेखक ने अरबी-फारसी 
शब्दों का दविखनी हिंदी पर प्रभाव के सांस्कृतिक, 
धार्मिक कारणों को तो बड़ा स्पष्ट रूप से उठाया 
है। लेकिन इन विदेशी शब्दों में जो ध्वन्यात्मक 
शब्द परिवर्तन के सबब की छानबीन भाषा 
वैज्ञानिक दृष्टि से भी अपेक्षित जान पड़ता है! 
लेकिन इससे इतना तो जरूर साफ़ है कि दबिखनी 


a हिंदी में नए शब्दों का गढ़ा जाना जहाँ उसकी 


भाषिक प्रवाह और अपने समसामयिक भाषाओं 
के प्रति आपसी मेल-जोल की दिशा में बढ़ते 
क्रदम लगते हैं वहीं अपने शब्द-संपदा की 
मौलिक श्रीवृद्धि के प्रति रुझान भी | भाषा विज्ञान 
को दृष्टि से किसी भी भाषा के क्रमिक विकास 
जीवंतता भी होती है। 
खक ने यह भी स्पष्ट किया है कि दक्खिनी 
हिंदी में अनेक ऐसे शब्द हैं जिनका वैदिक संस्कृत 
से संबंध है। मिसाल के तौर पर 'स्तंभ' को ही 
wi Pe हिंदी से संबंधित बोलियों में * थंब' 
अपेक्षा La खंभा' ही अधिक प्रचलित है और 
दक्खिनी हिंदी में 'खंभ' शब्द पचा लिया गया 
है। यह भी गौर करने की Eo, है कि हरियाणवी 
बोली के अनेक ग्रामीण शब्द्‌ दक्खिनी हिंदी की 
साहित्यिक रचनाओं में समाहित हैं लेखक के 
हिसाब से दक्खिनी हिंदी के अधिकांश कवि 
हरियाणा या उसके आस-पास से जुड़े रहने के 
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कारण इन शब्दों को भी अपने 
नज़दीक समझा। इस हिंदी के कक | A 
के अनेक तद्भव शब्दों का भी झह. |£ 
में अपनी का |¬ 
प्रयोग किया है जिसका मूल कारण ae 
का भारतवर्ष कौ संस्कृति भाषा के साध वित 
भारतीय साहित्य के लिए थिंक रैंक भक्त 
है। इसके अलावा द्रविड़ कुल की भाङ्ग पवत 
भी कुछ शब्द दक्खिनी हिंदी में तद्भव केल 
में समा लिए गए हैं । यथा-खोंपा का admi 
का समूह होता है जो तमिल शब्द 'कुपु'३ 
सृजित है। इस प्रकार दार्शनिक तथा धा 
राजनीतिक, साहित्यिक, प्रशासनिक a 
सामरिक चित्रण संबंधी शब्दों को प्रचुत़ा औ 
अरबी तथा फ़ारसी भाषाओं से आयातित ककि 
दोहा तथा दोहरा आदि शास्त्रीय विधा के साहि 
का सृजन भी पुष्कल तथा अभ्य्हरणय दि 
हिंदी का द्योतक माना जा सकता है | उसा फा 
ग़ज़ल, मसनवी, रुबाई, क़सीदा आदि भीम 
के हैं। 
डॉ. परमानंद पांचाल ने अपनी इस पुर 
माना है कुतुबशाही शासन काल कें 
औरंगज़ेब के आक्रमण के बाद जो |. 
हुई उससे वहाँ के सुल्तानों और रचना. | गत 
स्वतंत्रता को बड़ा धक्का लगा और 
हिंदी रचनाओं की विविध TE | क 
(शोक गीत लेखन) में ही सिमट a 
साहित्य सत्ता और स्वतंत्रता को औरस 
इस्सर ने जो किताब ( साहित्य ant! 
F लिखी है K 
-प्रतिप्रश्त 05) qa 
विश्व अदब की दृष्टि से बड़ी za डॉ. | है m 
मानी जा सकती है। दि hen 
ने जो अपना अभिमत के, | भी 
आज के कुछ प्रगतिशील हति él a he 
से उचित नहीं ठहराया tS # w 
हिसाब से औरंगजेब मंदिरों के ai | Mia 
(क्योंकि उसके द्वारा कई j 


an Fe 
म्ना 
चनाः 
im की 
iia ' 
| वेधक 
अग लेख 
MRI 
T 
ay 
FRI 
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ae! और न ही संगीत-कला आदि 
की la हाँ, यह बात ज़रूर है कि 

“i के तत्कालीन स्वाभाविक प्रभाव 
ण f तैर पर परेशातियाँ खड़ी की होंगी। 
qa पंचाल के इस मत की पुनर्वीक्षण की 
यकता पड़ सकती है। समीक्षक के जिक्र 
iat कि उस समय भी सलमान रुश्दी 
बालीमा नसरीन सरीके लेखक की तरह 
र्थ | न को तिलांजलि देकर अन्यत्र चले गए। 
कुपु" कुछ ऐसे भी निर्भीक तथा निष्ठावान 
षा, धे जिन्होंने दक्खिनी माटी की सुगंध 
गक | 5 चना-बसना बेहतर समझा | गवासी तथा 
नु | कौ की आपसी साहित्यिक प्रतिस्पर्धा, 
तबि | दा भी दविखनी हिंदी की जीवंतता का 
सहि | ब्रेक मानी जा सकती है। लेखक द्वारा 
— अलेन के आधिक्य के कारण को जो 
U | हे उसे एक सिरे से ख़ारिज नहीं किया 
"म | बता मनोवैज्ञानिक फ्रायड आदि विद्वानों 

मामले को दमित इच्छा HR 

पुलं | | दमित इच्छा का प्रतिफलन 


के 

हत a जानम' (7544-7583 ई.) ने 
iil कम "सी रचना सुख सुहेला में आत्मा 
दर | ३ ” आध्यात्मिक प्रेम की प्रशंसा 
afi के केबीर की तरह ही बड़े मारक 
eM | प th = को उठाया है। उनके हिसाब 
| के si | ईंद्रिय 


4 दमन से भगवान नहीं 
| 


ay pT श्वास खींचता है और 

We खौचती हैतो क्या उसे परमात्मा 
bs Maye, प्रकार कवि ने समाज में 
el wa ner काला बाजारी, घूसख़ोरी 


Se हुई थी। कबीर की 
ख़िलाफ़ कवि जानम 
कागद थे क्‍यों होवे ग्यान, 
बेस खिल्वत भूक 
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मरे, कोई देसंतर लेय फिरे। इसके अलावा ये 
पंक्तियाँ भी दृष्टव्य हैं : पढ़ पढ़ पंडित जनम 
गँवाया रहे सुन रीज/पुरान पुस्तक देख ढंडोले 
बसे निराजा नीज। 

डॉ. पांचाल ने कवि जानवी की रचना धर्मिता 
के विषय में स्पष्ट किया है कि इनकी कृतियों में 
अरबी, फ़ारसी शब्दगुच्छ सुगंध के साथ-साथ 
जनमानस में उच्चारित अर्थात्‌ तद्‌भव परक प्रयोग 
का भी महत्त्व है। इसके अलावा संस्कृत निष्ठ 
शब्दावली से भरे 'नवरस' का दोहरा तथा गीत 
भी ध्यातव्य है। दोहरा का मिसाल-दर मुक्राम 
भैरवी पोरस, भैरव कर्पूर गौरा भाल तिलक चंद्रा, 
त्रिनेत्रा जटा मुकुट गंगा धरा, दक्खिनी हिंदी और 
अवधी भाषा के प्रेम आख्य़ानों का जिक्र इस 
मायने में भी गौरतलब है कि दोनों आख्यानों में 
काफ़ी समानता भी है। फ़र्क सिर्फ इतना है कि 
अवधी के भक्ति कवि जहाँ प्रेम के जरिए 
अलौकिक प्रियतमा तक पहुँचने के लिए लिखते 
थे वहीं दक्खिनी कवियों के चिंतन में इहलौकिक 
प्रेम को अधिक तरजीह दी गई है। ' अछड़ी' 
जैसे अनेक अवधी शब्दों को हूबहू दक्खिनी 
हिंदी में पचाया जाना भी गौरतलब है। लेकिन 
तेलुगु भाषा में 'कट्टा' शब्द क्रिया के रूप में 
प्रयोग किया जाता है वहीं दक्खिनी हिंदी में यह 
बँधी चीज़ के लिए प्रयोग में लाया जाता है। 
आज भी दिल्‍ली तथा इसके आस-पास के क्षेत्रों 
में एक मुस्त अनाज आदि, क्रय-विक्रय के लिए 
“कटटा' शब्द का ही प्रचलन है। इसी प्रकार 
अर्थ विस्तार तथा अर्थ संकोच की दृष्टि से [ 
दक्खिनी हिंदी के शब्द IT (बालों का जूड़ा) p 
शब्द आज भी बिहार, झारखंड, ओडिशा में भी 
सद्यः आर्यातित कर लिया गया है। 

इस्लाम धर्म में अवतारवाद की pees 

बावजूद दक्खिनी हिंदी के मुसलमान क = 
द्वार अपनी रचनाओं में हिंदू देवी-देवताओं, 
पौराणिक कथानकों, आस्थाओं तथा सगुण भक्ति 
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परक शब्दावली का प्रयोग, इब्राहीम आदिलशाह 
द्वितीय के नवरस संस्कृत साहित्य के नांदी, 
प्ररोचना की तरह ही सरस्वती देवी की अर्चना 
तथा परमात्मा के लिए इलाही, अल्लाह, ख़ुदा, 
रब, राम, परमेश्वर, हरि तथा गुसाई आदि शब्दों 
का इस्तेमाल भी उसकी साँझी संस्कृति की 
सूझबूझ को सुस्पष्ट करता है। ध्यान देने का यह 
भी तथ्य है कि दक्खिनी कवि शब्दार्थ के अंतिम 
तह को भली-भाँति समझते थे जो उनके भारतीय 
संस्कृति और विश्वास के प्रति जबरदस्त रुझान 
को बताता है। वे जहाँ भगवान इंद्र के पौराणिक 
कामुक अर्थ वाले नाम (गौतम ऋषि के शाप 
वश) सहस्रनेत्र, सहस्राक्ष के मर्म को समझते थे 
वहीं “पुंडरीक? नामक कमल प्रकार के 
मनोविज्ञान को भी समझते थे जो पुष्प सूर्य किरणों 
के स्पर्श से ही पुलकित हो पाता है। उसी प्रकार 
चातक के बारिश की बूँद के रिश्ते के महत्त्व को 
भी समझते थे। इन सारे तथ्यों का प्रमाण उनकी 
रचनाओं में साफ़ तौर से पढ़ा जा सकता है। 
दकिखिनी हिंदी के रचनाकार शिव, पार्वती, राम, 
सीता आदि के नाम उल्लेख करने में कहीं कोई 
कोताही बरतते नजर नहीं आते, वहीं उर्दू अदब 
में इससे परहेज ही दिखता है। उसी प्रकार इन 
रचनाकारों द्वारा विविध सांस्कृतिक पर्वो, उत्सवं, 
विवाहो, वर्षगाँठों तथा जीवन-मृत्यु के 
भावाभिव्यक्ति से जुड़े शब्दों का प्रचलन उभरकर 
सामने आना इस भाषा की सामाजिक तथा 
सांस्कृतिक आधार को पुख्ता करता मालूम पड़ता 
है। कवियों ने आम जीवन के आसपास के रूपकों 


= पुस्तकें gat है l 
महर्षि FISTS से पुरस्कृत अजय कुमार मिश्र का जन्म 7968 में हुआ। इनकी दो पुस्तकें 887 
राष्ट्रीय संस्कृत संस्थान, 56/57, इंस्टीट्यूशनल E 8 जनकपुरी, नई दिल्‍ली 40058; फ़ोन : 2277 9247, 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


उपमाओं आदि को अपनी संप्रेषणीयतत बा 
बनाया है यथा : Tar ल्हड़ की या हैः Ss 
की अपारनिकल आई यू म्यान के लब y 
मतलब यह हुआ कि तलबारे faa na न 
काल की जीभ लपलपाने लगी | ' भार. A 
(पृ. 48) तथा भाग्यान्वेषी' (पृ. 5) | भ 
इक्के-दुक्के संस्कृतनिष्ठ तत्सम परक wili 
पुस्तक में जगह मिली है। अतः भाषा ae | 
तथा सरल मानी जा सकती है। भी 
लेकिन यह ध्यान रहे कि भाषाविद्‌ कभभ 

परमानंद पांचाल की इस पुस्तक में दकौ TH 
हिंदी की यह समन्वित तथा बहुविएलेफि कू | 
सामग्री पाठक समाज के हाथ इकट्टी लाजा ह कोः 
है। दूसरा कि डॉ. पांचाल की समवित बि गी 
के जरिए दविखनी हिंदी के बहुत सार अनले | हे 
पक्षों से पाठक अवगत हो जाता है जिससे शे 
केवल अरबी, फारसी, संस्कृत या अय भाल | HT थ 
भाषाओं के साथ बल्कि आज को हिंदी w 4 
तथा साहित्य के क्षेत्र में भी अन्वेषण के भ 4 
आयाम उन्मीलित हो सकते a mi 

मुमकिन हो कि भाषा कौ राजनीति am 
शिक्षा की आड़ में आज भी दति i tie 
इतिहास और शब्द-संपदाको कोई खा 


iy 
न दी गए। भलो 
चर्चित पुस्तक : ` tf 


संपदा: परा 
दक्खिनी हिंदी: इतिहास और शब्द = | Ms 
पांचाल; डॉ. परमानंद पांचाल, 232 5 
पॉकेट-7, दिल्ली; 2005; 08 रुपए 


मो. ११४ 
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पाठांतर 


उपन्यासों की शब्दावली समझने की समस्या से 
कहीं बड़ी है । लोकभाषाओं के अपने कोश ही 
कहाँ हैं, कितने हैं, कितने अच्छे या कितने 
विस्तृत हैं...जो कोश हैं वे साहित्यिक भाषा के 
कोश ही हैं, जैसे रामचरितमानस के शब्दों के 
कोश या साहित्यिक ब्रजभाषा के कोश...उनमें 
वे शब्द कहाँ हैं, जो गाँव-गाँव घर-घर बोले 
जाते हैं । बोले जाने वाले शब्दों की बात करें, तो 
हिंदी में ही बोलचाल के वे शब्दकोशों में कहाँ 
मिलते हैं जो कारीगरों, मैकेनिकों, दुकानदारों ने 
बनाए हैं, जो बहुत बड़ी हद तक निर्मित तकनीकी 
शब्दावली से कहीं बेहतर हैं। 

ख़ैर, मैं यहाँ स्वयं को लोकभाषाओं के कोशों 


- भरीव साहित्य के मई-जून 2007 
a रु में आपने एक बहुत महत्त्वपूर्ण 
) a e ओर ध्यान खींचा है : हिंदीभाषी रातों 
जल (ते भाषाओं के कोश चाहिए। स्वयं हिंदी 
के साथ-साथ लोकभाषाओं के कोश 
sitet का मुक्रम्मल कोश बन पाएगा | 
| क्षिअभव में फगीश्वरनाथ रेणु के मैला आंचल 
दं TRAE की बहती गंगा को केरल में 
दु | भया जाएगा... ? 
नारा | हव कोशों के मुक़म्मल होने की समस्या 
त fen | NOT नहीं है । हर साल हिंदी में ढेरों नए 
aaa |® हे हैं। वे किस कोश में मिलते हैं... ! 
जिसे miai तकनीकी शब्द बनाए गए। बहुत 


भा | थे, मजाक थे; लेकिन ऐसा नहीं है 
दी भ HER A हिंदी कोशों में जगह न मिल 
कोई SU पाठक उनके संदर्भ और अर्थ न 
बा a RR के कारण उन शब्दों का 
व e SMS था। कितने सारे क़ानून 
ig th और चाय प्रक्रिया से जुड़े शब्द हैं, जो 
[त ह में काम में लाए जा रहे हैं 

R हैं...वे भी हमारे कोशों में 
tes nly करे तो क्या करे... ? सच 


तक ही सीमित रखता हूँ । आपने जिस कमी की , 
ओर ध्यान खाँचा, वह मिटाने का, और उससे 
भी कहीं आगे बढ़कर पूरा करने का बीड़ा 
निदेशक प्रोफ़ेसर शंभुनाथ की प्रेरणा से केंद्रीय 
हिंदी संस्थान, आगरा ने उठा लिया है । यह 
काम हिंदी लोक शब्दकोश परियोजना के अंतर्गत 
किया जा रहा है। हाल ही में मुझे ( आपने इसी 
' आमुख' में मेरे और कुसुम जी के समांतर 
कोश का जिक्र किया, उसके लिए मैं आपका 


भारी हुँ) इस परियोजना का मानद प्रधान 
Ro रह किया गया है। यह नियुक्ति, 
जहाँ तक मेरा सवाल है, इससे अधिक अच्छे 
समय में नहीं हो सकती थी.. “हमारा इंग्लिश | 
हिंदी/हिंदी-इंग्लिश 'थिसॉरस एंड डिक्शनरी | 
का काम पूरा हो चुका था। हम प्रकाशकों hi 
को कोश के फ़ाइनल कैमरारेडी प्रिंटआउट 
तैयार करने की प्रक्रिया में थे। मेरे सामने चुनौती 
थी अब कौन-सा काम हाथ में लूँ। तभी यह 
प्रस्ताव आया, और मैंने तत्काल स्वीकार कर 


feat | 


wef) fy कोई ऐसा प्रावधान नहीं 
a केश हे होनेवाले शब्दों की के 
R यहाँ कोशकारिता 
त्र का परिणाम बनकर 
जारिणी सभा, हिंदी साहित्य 
मेडल ने कोश निर्माण में जो 
= उसके बाद वह कहाँ हुआ, 
चेलते कोशों का नवीकरण 
। ` पह हालत भी बदलने के 


भं शब्दो 
| a शब्दों की बात आंचलिक 
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अब स्वयं परियोजना के बारे में और केंद्रीय किया जा सकता। मेरा अनुभव 
हिंदी संस्थान में नए शब्दों के संकलन को प्रक्रिया जितने भी लोगों से बात की i fini a? 
के बारे में... निःस्वार्थ भाव से, पूरे उत्सह के ii हे 
I99 की जनगणना के आधार पर हिंदीभाषी आए, बढ़िया से बढ़िया ना के साध a y 
क्षेत्रों में लोगों ने अपनी जो मातृभाषाएँ दर्ज कराई जब चाहें, जिस तरह चाहें ह bis al 
थीं, उन 48 की सूची को आधार बनाकर संस्थान का आश्वासन दिया। आपकी भह 
हर भाषा का स्वतंत्र कोश बना रहा है। इसके के द्वारा, जो साहित्यकारों भावि aa af 
लिए सुविचारित नीति अपनाई गई है। साहित्यिक पत्रिका है, मैं सबसे अपील करना चाहता | ट 
कोशों से कहीं आगे बढ़कर ये कोश सही मायनों केंद्रीय हिंदी संस्थान के पते (हिंदी हि 2 A 
में लोक शब्दकोश होंगे। उच्च शिक्षा प्राप्त आगरा 285005) पर प्रधान संपादक a | म’ 
अ gE से oi a पत्र द्वारा अपने सुझाव अवश्य दें। हर यु Ha 
संकलन करेंगे। उनके मार सा ने 
के लिए संबद्ध भाषाओं के ae से न केवल फलान प की बात... a 
B T की “Ui है किस स्थान पर इससे पहले मुझे संस्थान के कार्यालय | tom 
oe Sain फ़ील्ड में जाना चाहिए, उनकी गतिविधि देखने का अवसर कभ बं 
या जा उनको त 
चरण में (अकारादि क्रम में) eee पहले मिला था। oe डिजिटल लैब देखकर है A 
बुदेली भोजपुरी / छत्तीसगढ़ी, रह गया...उनके पास हिंदी शब्दों gal N 
लाल N जपुरी और राजस्थानी भाषाएँ सागर है, केवल साहित्य से ही नहीं, ओर |; 
हर 5 2 । इसके बाद हर चौथे महीने दो पर उपलब्ध हिंदी दैनिक पत्रों के एक-एक | T 
z eo “परियोजना का कार्यकाल को बाँचकर उनका संकलन लगातार किंग! 
में ही पूरा करने हल यह काम दस साल रहा है। मुझे बताया गया कि स ; 
नए-नए विचार आते हाल लोग जो is ses ae abe ae i A 
डाटा इकट्ठा करेंगे, उससे हर भाषा के स्वतंत्र है। ay हि व U 
कोश तो बनेंगे ही (और उन्हें इंटरनेट पर स॑ जीवनकें |G, 
भर के भाषाप्रेमियों को ee कि RUSE, AE pl जुड़ने का है Kur 
जाएगा।) इसके आगे बढ़कर कंप्यूटरों Be Ses ध्यवसाय की प्रशंसे a 
क्षमताओं के सहारे एकाधिक भाषाओं को मिला। आपने moe करता हूँ कि रे # | Bite 
में समानताएँ दिखाने के à के शब्दों शब्द लिखे हैं। मैं वादा करत a लाए! | Tag 
लिए संयुक्त कोश भी उतनी ही लगन और मेहनत pii D N 
कोश भी, और संभव हुआ ae Si SE Bd A ia | 
Ee है, उसकी दूरगामी संभावनाएँ | ae soft जानकारी कें fers Aa ly $ 
मानव स्वणों से भी बड़ी हैं...पहले [वना कमलेश्वर संबं aay th 
जाएँ तो बाक़ी के जो साल बचेगे, कोश बन आपने कमलेश्वर क ant] Me 
करने की कोशिश की जाग , उनमें यह सब omit! इतने अच्छे ae wat | 
भाषप्रेमियों की शुभकामनाओके n a | | 
aR पूरा नहीं अरविंद कुमार Í 


= 
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त | ds 2007 
- मिला। भारतीय लोक 
Bay ae मकार कैलाश गौतम का 
साध a Oo कविता के कवि की रिक्तता el 
नै a he’ आलेख में अलभ्य बातें 
कविता का जन्म भारतीय साहित्य 
तसेही हुआ है। ' भारतेंदु हरिश्चंद्र : 
afi! आलेख विषय के केंद्रीकरण को 
Reh रोट रा है। तरसेम गुजराल की कविता 
था पर | गतिशील है । मनाली चक्रवर्ती की कहानी 
ह के सतम क्रिएटिव है। हर्षद त्रिवेदी की कहानी 
हर प fai gre है । कविताओं की संवेदना 
दे से उभरेगी। पत्रिका संपादकीय श्रम 
मू को दर्शाती है। 


Lome परिहार, मुरैना, मध्य प्रदेश 


| कौ पि 


गय जा 
भीन 
रमै 
T अध 
रइ 
एक 


mima अंक में प्रकाशित मैनेजर पांडेय 
is प्रेमचंद और बिहार' में प्रेमचंद की 
m पृष्ठभूमि पर केंद्रित सामग्री का बहुत 
' मिह से विवेचन किया है। प्रेमचंद के 


है | a आलोचकों की रही है, को 
fy है कर प्रेमचंद को गंभीरता को उजागर 


a पल के लेख 'अभिव्यक्ति की 
मे | मी की तमिल की नई कविता' में तमिल 
ad Ries ae, दृष्टि सृष्टि की पड़ताल 


गि! | Tha 
~~ a ' भारतेंदु हरिश्चंद्र : 
पक्ष ; Steno है। राजकुमार सैनी 
he © रत्य और औपन्यासिकता' 
à रैक... पे की 'तीर्थमय an’, 
| k My जया हाल चक्रवर्ती 
र i जीते मनुष्य की 
र| प जाके परिय्े्य में प्रस्तुति है। 


* भोपाल, मध्यप्रदेश 
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अंक 730 में एक रचना 'ललक एक झलक 
की ' पढ़ी | इसे आपने हास्य-व्यंग्य के नाम पर 


छापा है। लेकिन इसमें क़तई भी न हास्य है, न 
व्यंग्य | उर्दू के खाते में लिखे और छापे जाने 
बाले व्यंग्य ज्यादातर इसी तरह निष्प्रभावी रहते 
हैं । इनमें हिंदी व्यंग्य की तरह न तो अपने समय 
की पकड़ होती है और न समकालीन व्यवस्था 
की समीक्षा होती है। केवल मस्ती में लिखा गया 
एक वृत्तांत होता है जो भाषायी तौर पर उतना 
लज्जतदार भी नहीं होता। आपकी पत्रिका अच्छी 

है, कलेवर और भी अच्छा है, कमी है तो बेहतर 

व्यंग्य रचना छापे जाने की। आप उसे पूरा करेंगे। 


आर.के. राव, भिलाई नगर 


मार्च-अप्रैल अंक बहुत ही बेहतरीन बन पड़ा 
है। अंग्रेजी के महान लेखक व वृहत्त्रयी 
(राजाराव, मुल्कराज आनंद एवं आर.के. 
नारायण) के एक प्रमुख स्तंभ राजाराव के बारे 
में इतनी सारी महत्त्वपूर्ण जानकारियाँ देने के 
लिए हार्दिक बधाई स्वीकारें । राजाराव के लेखन 
ने भारतीय अंग्रेजी साहित्य को निश्चित रूप से 

ऊँचाइयाँ प्रदान कों । 
be के अनुवाद अच्छे लगे। मुझे ऐसा 
लगता है कि विभूतिनारयण वंद्योपाध्याय की 
कहानी का शीर्षक Drought है, हो सकता है मैं 
सही हूँ। Sart’, दूसरी औरत ' व राग शहनाई 
का' भाषा शिल्प व प्रस्तुतीकरण के लिहाज से 
बहुत अच्छी रचनाएँ हैं। 

कृष्ण निहारी 
भाषा में ag ; =| 
RU स्थितियों का बेजोड़ चित्रण है। 


सुदर्शन वशिष्ठ, हरेप्रकाश उपाध्याय व सी.वी. 
कविताएँ बहुत कुछ कहती प्रतीत 
होती हैं। देवर्षि कलानाथ शास्त्री रामसरूप 


सुब्बाराव की 
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री की कहानी “मरदानी' सरल 
ई आकर्षक व सारगर्भित कहानी 
की रचना “ठगी' 
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अणखी के आलेख पठनीय व ज्ञानवर्धक हैं। दायित्व-निर्वाह के लिए 
मूल्यांकन में प्रभात त्रिपाठी, मनीषा कुलश्रेष्ठ व॒ इसी संदर्भ में मैं यह भी भब ar 
माधव कौशिक ने संदर्भित पुस्तकों/रचनाओं का केशव रेड्डी का ' भू दना भेह ह | ale 
बख़ूबी आलोचनात्मक मूल्यांकन किया है। एक लंबी कहानी ही है और उसे ( STR) || दै 

समकालीन भारतीय साहित्य के उत्कृष्ट बनाने की बजाय लंबी राग मे सया |; स 
संपादन के लिए मेरी हार्दिक बधाई व लिखाजातातो ज्यादा प्रभावी होता hi que 


शुभकामनाएँ स्वीकारने की कृपा करें। इतने ज़्यादा विवरण देने की भी wal E | 
संजय मिश्रा, जबलपुर, मध्यप्रदेश होती, जो कुछ ज्यादा ही बिखर गए है 
कथ्य ' के समग्र प्रभाव को कम कर ail a 

और अंत में आपके 'आमुख' के बो | ale 


इस बार समकालीन भारतीय साहित्य जनवरी- मैं चाहूँगा mia 

फ़रवरी 07 अंक में प्रकाशित कहानियाँ काफ़ी न a Meare ना 
अलग तरह की हैं, इसलिए पढ़कर पत्र लिखने बधाई के पात्र हैं। ' 
का मन हो आया। इन कहानियों की सबसे बडा ~ वीरेंद्र ars we 
विशेषता यह है कि ऐसे विषयों को कथ्य = डॉ. वीरेंद्र सक्सेना, वसंत कुंज, नई दिल्ली | Ae) 
गया है जो प्राय: कहानियों में दिखाई नहीं देते | 


a तीर्थमय यात्रा ' के माध्यम से उदय मार्च-अप्रैल 2007 की पत्रिका जयपुरे न 
TRI कौ कठिन यात्रा तो कराई मित्र के घर में देखी। gets’ दवा एस a 


ही, उसके माध्यम से भाँति-भाँति के लोगों, उनके असमिया उपन्यास स्व. बीरेंद्र कुमार eH ke 
विचारों और उनकी परेशानियों से भी अवगत की कहानी का श्री किशोर कुमार जैन द्वार शी “विशा 
walt | क्रम में मनाली चक्रवर्ती की नाम से किया हुआ हिंदी अनुवाद EME | 
Su a pu तक को यात्रा में तरह- कि शायद ही हिंदीभाषी पाठकों को मू र, ce 
A परेशानियों से साक्षात्कार का स्वाद परखने को मिलेगा। जे 
और यात्रियों के कर्मचारियों के विविध स्तरों मूल कहानी के कई असमिया शब्द के a i 
कौ भी oe ae हिद शब्द खोजन में अुबादक BS ` 
ae वदना देवेंद्र की उदाहरणार्थ-- 
ees भय ' भी एक प्रकार से जिंदगी or भागवतीय वैष्णव धर्म m Q 7 
सफ़रनामा जो w Da ऐसी ज़िंदगी का बड़े-बड़े संत विद्वान के अधीत 6 ae | शी 
रह NN के बीच हर प्रकार से अनेक जगहों में धर्म, कला, के gat a 
: जश थी। हिंदीतर भाषाओं के लिए अनुष्ठान हैं। श्रीमंत / | कष 


की कहानियों ु Th 
में हर्षद त्रिवेदी की “नियति” माधवदेव के मार्ग का प्रचार mat a 


SARRA a जीवन की प्रयोग करने से rad जी की th 
| प्रभावी ढंग से जाएगा। आई 
र Toe e 
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अया शब्द हैं। जैन जी ने असमिया 
ह$ दको भगत" बना दिया। यह सरासर 
देव ‘gq’ (ऊपर दिया हुआ सत्र) 
उपगा |. समर्पित लोग अपना घर परिवार त्याग 
i fe के चहद्‌ में सेवारत रहते हैं| ये लोग 
क्षं 'भकत' नाम से परिचित रहते हैं। 
रत गो भी हालत में इन ' भकत' को ' भगत ' 
इलत होगा। 

; पे लगता है कि कहानी का नायक 
हा होगा । इसे 'शोंति जैसी हिंदीकरण 
त नहीं थी। 'सोनटी पाने ई' असम के 
कह जनजातियों में युवक-युवती का नाम 
amè मिसिङ लोग हिंदू धर्मावलंबी 
ह 

। आबाद में और भी ,ख़ामियाँ रही होंगी । 
ae जी का मूल असमिया पढ़कर पता 
‘a । अभी राजस्थान से ही पत्र भेज 


Tami जयपुर, राजस्थान 


कता] 
हा RER 2006 के अंक में मैथिली 


फिक्र 
आल | महाप्रकाश, रामलोचन ठाकुर, 


हे त यानंद झा और शेफालिका वर्मा 
Mi a । विशेष रूप से केदार 
रे | भ A अनुवादों ने आत्मिक तोष 


मं | Pay तीकरण तथा अनुवाद की 
| 8 7? तैर पर कहानी--' दो बहनें '। 
दई | My जी की कविताओं ने 
(al aa के चयन के लिए 
hs साधुवाद। 
छा" | ? SN, 

| \ र 

र | सिफल और लोकप्रिय संपादन 


>अप्रैल के अंक का 
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संपादकीय बहुत ही सराहनीय प्रतीत हुआ | आपने 
अमर कथाकार श्री कमलेश्वर पर केंद्रित कर 
बहुत ही समीचीन और यथार्थ संवाद से पाठकों 
को संतृप्त किया है। 

सच में लेखक या रचनाकार कदाचित्‌ स्वर्गीय 
हो नहीं सकता है, रचनाकार तो दिन-प्रतिदिन 
प्रतिबिंबित होता है पृष्ठों में अपनी लेखनी की 
अजस्र धार से। कमलेश्वर आज हमारे बीच 
सशरीर नहीं हैं, किंतु उनके शब्द-संपदा और 
सादगी भरी धारदार ओजस्वी लेखनी साहित्य 
संसार को यदा आध्यातित करती रहेगी। 

प्रस्तुत अंक में प्रकाशित विभिन्न भाषाओं 
को कविताओं का इस बार अधिक रसास्वादन 
करने की इच्छा हुई। मलयालम कविता, ए. 
अय्यपन की 'कपोत', कोंकणी कविता, नूतन 
साखरदांडे की ' चूल्हे पर पकते हैं चावल', सिंधी 
कविता में प्रेम प्रकाश की 'आदमी' ने काफ़ी 
प्रभावित किया। हिंदी कविता में श्री रामकुमार 
आत्रेय की कविता “खुला earn’, “मिट्टी 
की गंध' जनवादी कविता के अमिट हस्ताक्षर 
श्री नचिकेता जी की कविता “यह गली', ' आँख 
में सपने नहीं' और “छली निर्गुण' समय से संवाद 
करतीं और वर्तमान सोच और व्यवस्था पर 
व्यंग्यात्मक और प्रभावोत्पादक कविताएं हैं। 


डॉ. अरुण कुमार ' सजन, THT, बिहार 


430aT अंक बहुत अच्छा बन पड़ा है। संपादकीय 
और विषय सामग्री स्तरीय है। भारतीय साहित्य 
के अनमोल रत्न राजाराव पर एस. रामास्वामी, 
यू.आर. अनंतमूर्ति और अलका त्यागी के आलेख 
उच्चकोटि के हैं fact रे की" a , 
uct), सी. श्याम की 'राग शहनाई का' 
, a ) 2 राजेंद्र सिंह गहलौत की “खाली ' 
(हिंदी) शीर्षक कहानियाँ मन को छती by हर्षदेव 
माधव (संस्कृत), नूतन साखरदांडे (कोंकणी), - | 
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अरुण साखरदांडे (कोंकणी), प्रेम प्रकाश 


(सिंधी) और नचिकेता (हिंदी) की कविताएँ 


विशेष रूप से प्रभावित करती हैं। 

'प्रयोगवाद और हिंदी आलोचना का विकास! 
शीर्षक आलेख में रामवचन राय का यह कहना 
तो ठीक है कि '“प्रयोगवादी कविता का सबसे 
बड़ा योगदान लेखक और आलोचक के बीच 
की खाई को पाटने में है। अधिकांश प्रयोगवादी 
कवियों ने स्वयं आलोचक की भूमिका निभाई ।”! 
लेकिन उनका यह कहना कि | Ae सुअवसर न 

तो छायावाद'को मिला और न प्रगतिवाद को ।'' 
तथ्यों क्री अनदेखी करता, जल्दबाजी और 
लापरवाही में कहा गया कथन है। लेखक और 
आलोचक को क़रीब लाने का जो प्रयास 
छायावादी कवियों द्वारा किया गया, उसी दिशा 


भूल सुधार: 


भूलवश अं T e 
भूलवश अंक 37 (मई-जून 2007 ) में रूप-चित्रण में कलाकार विज्ञान ब्रत का नाम छपे से रह गया, ई 
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में प्रयोगवादी कवि भी बढ़े | पंत ah i 
Es भूमिका, प्रसाद की 'क “ad 
ia’ महादेवी वर्मा की ' San 
भूमिका', fi के कुछ लन डी “ad 
' आधुनिक कवि की भूमिका' तथा w gat 
की भूमिका' और निराला द्वारा "पर sige 
अन्य संग्रहों की भूमिकाएँ हिंदी artes | बव शार 
विकास में मील का पत्थर की तरह हैं छागं | आप 
कवियों ने वक़्त की माँग के अनुरुप न केकर | teal 
अपने काव्य की व्याख्या कर अपना पक्षणो (हर 
किया अपितु वस्तु और शिल्प दोनों wing Fi 
काव्यबोध की आवश्यकता अनुभव RH m 
निर्माण का प्रयास भी किया। qr 


कमलेश कुमार गुप्त, गोरखपुर, उप T 


wat 
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á x ti 
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tT! Ta 


78-4 
तरोप 
कर से 
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(ge 


nre 
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Va 


न होगा। आप लोग हम 
a हा दीजिए कि इलम की HRSA 

खाने की आज्ञा नहीं । लेकिन 
से आगे, बहका हुआ माना 


4 ! at al तब समय 


हम सदी के प्रारंभ में भी स्त्रियाँ हिंदी में 
कहो थीं परंतु एक तो वे राजपरिवारों से आती 
| चिंता के केंद्र में स्त्री-अस्मिता 


‘ 4am मोक्ष था। सुमन राजे द्वारा संपादित 


अत का पूवाध और हिंदी के हवाले से देखें 
sedan श्रीमती राजरानी देवी (जन्म 870 ) 
salute चिंता प्रकट होती है : 


देवियों! क्या पतन अपना देखकर, 

ग्रसे आँधू निकलते हैं नहीं ? 

WRIT क्या स्वयं को लेखकर 

पसे कलुषित हृदय जलते नहीं 2 
फ़ और कवयित्री तोरन देवी शुक्ल 'लली' 
3१00) ने और साफ़गोई से लिखा है : 

हो बंधु अब क्या कहते हो 2 

मबक मुक्त करोगे 2 

Wea कड़ियों से 


सलि महादेवी वर्मा इ 
क वर्मा की जन्म शताब्दी के 
गत मे 


किक उनकी गद्य रचनाओं--विशेषकर 
ve को स्त्रीवादी परिप्रेक्ष्य में 
१; किन आज का भारतीय साहित्य 
ह RA ने हिंदी साहित्य के 
का महादेवी वर्मा के इस महत्त्वपूर्ण 
ते झा एक करना मुनासिब नहीं समझा। 


Nt ' छायावाद के संदर्भ में भी नहीं 
ध एक अन्य महत्त्वपूर्ण 
ie eu चौहान fs जिक्र स्त्रीवादी 

yn ७... किया गया: 
| का (7904-948) की 
M a और गृहस्थ जीवन की 
अतरंग झाँकियाँ उन्हें इस 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


5 


काल के कवियों में एक अद्वितीय स्थान देती हैं। 
उनकी कविताओं में भी यह गुण तो है लेकिन 
अपनी भावना के प्रति वह तटस्थता नहीं है जो उसे 
महत्ता प्रदान करती। सुभद्रा कुमारी चौहान की 
भारतीयता उनके काव्य की ओजस्विता में प्रकट 
हुई तो होमवती की भारतीयता उनकी कहानियों की | 
व्यंग्यात्मकता में ।'' 

निदर्श-परिवर्तन आम तौर पर विकासमान और 
धीमी प्रक्रिया है क्योंकि यह बौद्धिक, वैचारिक | 
सहमति पर टिका होता है। इसमें भावना का, | 
आंदोलन का खेल कम होता है। वस्तुत: यह वाद- 
विवाद-संवाद का परिणाम होती है | लली ' के दौर 
में कवियों के यहाँ भी निदर्श पुराना रहा होगा, 
पुरानी और पुरुष दृष्टिकोण को आत्मसात कर 
चुकी गिनी-चुनी कवयित्रियाँ रही होंगी । जाहिर है, 
अस्मिता की क्षीण-सी आवाज कोन सुनता ? 

अभी भी स्त्री-लेखन को लेकर जो टीका- 
टिप्पणी होती है, वह उत्साहवर्धक नहीं है। माना 
कि इस स्त्री-लेखन के इस शुरुआती दौर में 
वैचारिक झोल, अनावश्यक क्रोध और बंधा- 
बँधाया साँचा है लेकिन क्या परिमार्जन प्रारंभ के 
बगैर होता है ? डिस्कोर्स चलने दीजिए, पाराडाईम 
बदलकर रहेगा। 

इस अंक में विविधता और गुणवत्ता से समृद्ध 
ओडिया कविता पर विशेष आयोजन प्रस्तुत है। 
मलयालम के प्रख्यात कथाकार एम-टी. बासुदेवन 
नायर का अनूठा संस्मरण पाठकों को स्मृति में 
जगह बनाएगा। हिंदी कविं दिविक रमेश बेजोड़ 
निबंधकार बालकृष्ण भट्ट के कृतित्व पर नए सिरे से 
विचार कर रहे हैं। उर्दू की वरिष्ठ कथाकार | 
जीलानी बानो और हिंदी के वरिष्ठ गीतकार नईम | | 
के साथ वरिष्ठ आलोचक राजेंद्र कुमार का | 
al इस अंक के महत्त्व को बढ़ाने वाले 
हैं। 

शुभकामनाओं सहित, 


--अरुण प्रकाश 
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| वहाँ लोग काफ़ी संख्या में नहीं थे । एक 
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एम.टी. वासुदेवन नायर 


मृत्यु : पड़ोञ्री tat 


४ 3] गर कोई भी कहानी पूर्णतः कही गई हो, तो वह मृत्यु पर ही 
समाप्त हो जाती है । जो मृत्यु को अलग करके कहानी कहता | 
है, वह कहानीकार नहीं होगा।'' यह हेमिंग्वे का कथन है | डेथ इन द॒ | 
आफ्टरनून का यह वाक्य मैंने इससे पहले भी उद्धूत किया है। कहानी 
जो भी हो, किसी पड़ाव पर आकर हम उसे बंद कर देते हैं । अगर उसे 
फिर आगे ले जाते तो वह मृत्यु पर ही समाप्त हो जाती। अकसर होता 
यह है कि हमारा पुराना कहानी-संकेत “फिर वे खुशी से रहने लगे' के 
साथ ख़त्म हो जाता है। ‘ख़ुशी से रहने' के बाद फिर से कहानी को 
आगे बढ़ाया जाए तो कोई मर जाता है । फिर कभी दूसरा व्यक्ति भी मर 
जाता है । मृत्यु तो हमारा एक शाश्वत मुद्दा है । कॅपाने वाली मृत्यु होती 
है । बुढ़ापे में जो लोग मरते हैं, उनकी मृत्यु स्वाभाविक है। हमें मालूम 
है कि आज नहीं तो कल वह घटित होगी ही। उसको मृत्यु का हम 
इंतज़ार करते हैं । पर इनमें कोई भी मृत्यु हमें झकझोरती नहीं है। जैसे f l 
ऋतुएँ बदलती हैं, वैसे ही जिंदगी में घटित होती मामूली घटना मात्र हैं 
वह । वसंत आता है, ग्रीष्म आ जाता है, वर्षा होती है-वैसे ही मृत्यु भी 
आजाती है। 
मलयालम साहित्य में मुझे झकझोरने वाला मृत्यु का एक दृश्य वाद 
È मलयाट्टर रामकृष्णन के उपन्यास जड़ें में रघु की मृत्यु। पागल 
कुत्ते के काटने पर पागल होकर उसके मरने का दृश्य | जब मैं उसे पढ़ 
रहा था तो मुझे उसकी मृत्यु ने एकदम कॅपा दिया था। ऐसे हालात हमें 
सचमुच डरा देते हैं । दूसरे प्रकार की मृत्यु अकसर हम पर स्वाभाविक 
प्रतिक्रिया ही डालती है ।जैसे हम ज़िंदगी का खेल खेलते S उसकी 
दूसरी तरफ हम मृत्यु का खेल भी खेलते हैं । a 
F मैंने ' मृत्यु ’ श एक कहानी लिखी है। उसमें एक युवक है। । S 
कोई एक युवक | वह कुछ करता नहीं था। दिन यूँ ही व्यर्थ I 
जाता। एक रोज़ वह रेल की पटरियों से गुजरा है। तब पटरियों को | 
दूसरी तरफ रोशनी और छोटी-सी भीड़ दिखती है । मृत्यु वाला TY 
औरत चल बसी थी।पतिनुमा 
एक इनसान लाश के पास बैठा था।शायद वह किसी की राह देखरहा | 
था। युबक को लगा कि इस हालत में उसका साथ दिया जाना चाहिए। 
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किसी काम में हाथ बँटाना चाहिए। तब तो उस 
दिन की ज़िंदगी का कुछ अर्थ हो जाता। वह ऐसी 
मानसिक स्थिति में खड़ा था कि इसी बीच पास 
वाली पटरी से रेलगाड़ी गुजरती है । जब पत्थरों के 
बीच से गाड़ी कँपाती हुई गुज़र जाती है, तो उसे 
एक प्रकार का डरावना आकर्षण हो जाता है । गाड़ी 
के पहिए एकदम पास से होकर गरजते हुए चले जा 
रहे थे । उसे क्षणिक निगूढ़ आह्लाद महसूस होता है | 
जब तेज़ कड़कती हुई रेलगाड़ी अपने पास से 
गुज़रती है तो किसी बहुत ही अकेले इनसान को 
क्षण-भर को लगता है कि क्यों न सब कुछ नष्ट कर 
दे। 

“मृत्यु कहानी की घटनाएँ मेरे अपने जीवन के 
ही अनुभव थे । बहुत साल पहले की बात है । तब मैं 
अविवाहित था। किसी छोटी-मोटी नौकरी में लगा 
हुआ था। कालीकट के एनि हॉल रोड पर किसी 
लॉज में रहता था। शाम हो जाने पर यूँ ही पैदल 
चला करता था। बैसे एक दिन पैदल चलते-चलते 
पन्नियंकरा पहुँच गया था। एक घर पर रोशनी और 
थोड़ी भीड़ देखी मैं समझ गया कि किसी की मृत्यु 
हो गई है। शोर-शराबा तो नहीँ था। हाथ बँटाने 
वाले लोग भी नहीं थे। मैं यूँ ही बहाँ पहुँचा । कोई 
मुझ पर ध्यान नहीं दे रहा था। धीरे-धीरे मैं वहाँ का 
सहायक हो गया। 

मेंबर ऑफ द वेडिंग शीर्षक एक उपन्यास है। 
कार्सन पेलक्कले्स था। दस-बारह साल की 
लड़को इसका प्रधान पात्र है। उसका बाप चल 
बसा। बड़ा भाई किसी दूसरे शहर में नौकरी कर 
रहा था। एक रोज़ भाई की शादी तय हो गई, उससे 
लड़की के एकांत का तात्कालिक शमन हो गया। 
वह शादी की रस्मों की भागीदार बन रही 
थी--मेंबर ऑफ़ द वेडिंग। मेंबर बनने का अर्थ 

है अच्छे कपड़े पहनकर दुल्हन के साथ जाना। 
अच्छा खाना खाना आदि । ऐसा मेंबर बन जाने पर 
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समकालीन भारतीय 
उसके जीवन की सारी निरर्थकता है 
है। किसी के लिए ज़िंदा रहने की 
जाती है। 
हममें तब कुछ ज़िम्मेदारियाँ आ जाती हँ 
हम दूसरों को सूचना नहीं देते कि हम कौन है ॥ 
क्या हैं । उस जिम्मेदारी को ठीक से निभा भी 


उसमें इच्छ 


वह शहर पहुँचा तो बिजली गुल हो गई। धे 
बाद वह लौटी | तब उसे ख़ुशी होती है कि शपे 
उसे पहचाना È । काफ़ी सालों के बाद भी शहावे 
कुछ मोहल्ले और कुछ प्रकरण उसे पहचाने 
वैसे ही खड़े हैं । वह एक होटल में कमा ले 
पास वाले कमरे में युवकों के हँसी-ठहे भ 


जोर-जोर की बातचीत की आवाज आ ख|; 
वह समझता है कि शराब का दौर चल रह है| 


उसने जिया, वही जिंदगी है। नई पीढ़ी को 


का वैसा परिचय नहीं है। उम्र में बड़ / 


नाराजगी उसे oft दूसरे दिन उसे पता स ; 
पासवाले कमरे में एक युवक ने T 
है।पिछली रात वह उस युवक प 
जो कि जहर की उल्टी कर रही था। a 
और मृत्यु का डर दिखा रहा था | 
अधेड़ उम्र का यह As" 
मानसिक दशा के इंतज़ार में कं 
एकाकी जीवन बिता रहा हैं। ae 
व्यर्थता-बोध है । मृत्यु" कहानी ह 
‘a! कहानी के अधेड़ व्यित 
दोनों के मानसिक Aah a 
युवक कुछ साल बाद el 


Ray 


SISTI wli 
हैं ।जब हम उसे पूरी करके लौटने लगते हतो | 


कोई यह पूछ ले कि ' आख़िर तुम हो कौन?' | 
नहीं ', “कोई नहीं ' का जवाब देते हुए हम तेर को | 
हैं तो उससे एक ख़ास प्रकार की ख़ुशी होतीहै। |£ 

'वे' शीर्षक कहानी में एक अधेड़ afa I 
वर्ष बाद अपने परिचित शहर में आ रहा aa | : 


॥ | रेक 


dic 


Aa गर 
काभ 
ने दे 
शवां न 
क्षे 
घ मौ 
EE 


| 
oR 


Je 


4 ag जाता है। ये दोनों पात्र मेरे 
> क प्रथम चरण के हिस्से थे। 


II 
हे वार में रहते हैं, उन्हीं की मृत्यु 
हैंतेआ | अधिक लिखा है। वहाँ वे आँसू नहीं 
न?" अयत्र लगातार गिरते रहते हैं। प्रथम 
` | एक चीख होती। उसके बाद सभी 


4 झो हो जते। x 
| eae का उल्लेख 'विलाप-यात्रा' में 
९ ५३ हकीकत से राहत महसूस करता है 
TG sa घर पहुँचने के पहले पिता जी का 
। ह हेया था। मृत्यु के ठीक पहले के कुछ 
कह शंबर भागीदार होना और मृत्यु को अपनी 
शहा |$ देखते रहना--यह दोनों राहत दिलाने 
चातो ह या नही हैं। मेरी माँ या बाप के आखिरी 
लेत | आ प्रत्क्षदशी नहीं था। जब मैं छोटा 
हक | ममौ के पति की मृत्यु को देखा था। 
हो वे दृश्य अभी भी ताजा हैं, जो मृत्यु 
TN ले मरने वाले के चेहरे पर दिखाई 


PY a की मृत्यु की ख़बर पाकर जब मैं 
ne 4 गे वहाँ शमशान-भूमि की तैयारी 


aa । उहाके मारकर हँस रहे थे। 
Rae NE कर रहा था, दूसरा 


औ TST कर रहा था, | “तुम्हारा 
ह | के हो है।' ऐसे हँसी-मज़ाक़ों को 


| | Mine oS था। मृत्यु वैसी है। जिंदगी 
ai NG Wed वैसी है। जि 


Tes है बह। ज़िंदगी का 
है नाता है, जब उसमें मृत्यु का 
Ms: । जनम के समय ऐसा कोई 
भेज कोई मृत्यु एक जलसा है। 
क त बा. झोंपड़ी वाला मर 
| हे हुए बजाते, गाना गाते और 

मशान तक लाश के पीछे- 
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पीछे जाते हैं । अगर एकदम अनजाना व्यक्ति है, 
तो मरनेवाले का नाम किसी से पूछकर कहते, 
“A श्रीनिवास, तू हमें छोड़ क्यों गया ?'' और 
श्मशान तक जाते। एम. बी. श्रीनिवास (प्रसिद्ध 
संगीत-नि्देशक) की अंत्येष्टि के समय मैंने 
ऐसा दृश्य देखा था। ऐसे दृश्य हमारे यहाँ गाँवों 
में नहीं होते। पर उससे मिलते-जुलते कुछ 
अनुष्ठान होते हैं । कौन-सा आम का पेड़ काटा 
जाए-विचार किया जाता। ae आम का पेड़ 
पका नहीं है | कुछ समय और उससे फल मिलेगा। 

इसलिए उसे छोड़ इसे काटो।'' ऐसी चर्चा होती। 


IN 


जीवन और मृत्यु का मंद मुस्कान के साथ सामना 
करने वाले हैं अम्मालु और कुरुप। हमारे गाँव में 
ऐसे भी कुछ लोग जिंदा हैं। इसे समझने को 
एक छोटी-सी कोशिश थी मेरी फ़िल्म "एक 
मंद मुस्कान'। जब विदेशों में यह फ़िल्म दिखाई 
गई तो मैंने वहाँ जाकर कहा कि यह एक 
प्रतिक्रियावादी फिल्म है । शादी के बाद पैंतालीस 
साल साथ रहने के बाद भी पली को पति से 
और पति को पत्नी से प्रेम है- यह हमारे इस 
ज़माने में एक प्रकार का प्रतिक्रियावादी विचार 
है। जब मैंने ऐसा कहा तो सब pl पड़े । 
उस पति-पत्नी के खेल छोटे बच्चों जैसे हैं। 
सीढ़ियों से छत पर चढ़ना, फिर सीढ़ी उठाकर 
अलग रखना--एऐसे वैसे तमाशे। कुरुष जी को 
तीन बातों में दिलचस्पी है। पत्नी से लगाव, 
अपने पौधों से लगाव, फिर खाने-पीने का शौक़ | 


दावत में उन्होंने खूब खाया। दावत को तैयारी में 


ख़ूब मेहनत 


जाए | हमें 


मृत्यु की 
मुस्कान से मृत्यु 
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त की | फिर जैसे कोई बत्ती बुझ जाती 
है, वैसे वह बुझ जाते। बस वही कुरुप की मृत्यु 
थी। कोई भी चाहेगा कि ऐसी मृत्यु प्राप्त हो 
| लगेगा कि उनकी पत्नी ने भी ऐसी 
इच्छा की होगी। कुरुप जी एक मंद 
त्यु का स्वागत करते हैं। अम्मालु 
भी उसी प्रकार की मंद मुस्कान से उनकी मृत्यु 
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का सामना करती है | बुढ़ापे के कुछ अपूर्व कौतुक 
और एक शांत मृत्यु । श्रीरमणा को तेलुगु कहानी 
“मिथुनम्‌, में मैंने ऐसा ही कुछ पाया था। ऐसे 
हँसी-खेल वाले पति-पत्नी को मैंने अपने जीवन 
में कहीं नहीं देखा था। मेरी कहानियों में ऐसे 
पात्र नहीं होते। बेहद ख़ुशी या भरपेट खाना मेरे 
पात्रों को मयस्सर नहीं होता। मेरी अपनी ही 
mist और अपने इर्द-गिर्द हुई मृत्यु पर ही मैंने 
लिखा है। 
मेरे उपन्यास वाराणसी की पृष्ठभूमि पूर्णतः 
मृत्यु ही है। लोगों का विशवास है, सुखद मृत्यु 
के लिए हमें काशी जाना है। सबसे ख़राब मृत्यु 
भी वहाँ घटित होती है। जब हम काशी की तंग 
गलियों से होकर चलते तो लाशों से टकराकर 
ही आगे बढ़ते। किसी को किसी प्रकार की 
घृणा नहीं होती | वाराणसी का अस्तित्व ही लाशों 
पर आधारित होता है | मृतकों के सहारे ही जिंदा 
लोग वहाँ रहते हैं। व्यापार की दुकानें मृत्यु के 
इंतजार में चलती हैं। कपड़े की दुकानें, चाय की 
दुकानें, लकड़ी की दुकानें, लॉज, पंडे, सब मृत्यु 
पर निर्भर करते हैं। जब गंगा जी में पानी चढ़ 
जाता है, तो नदी किनारे बनाए गए ऊँचे प्लेटफॉर्म 
पर क्रिया-कर्म होते हैं। एक दिन दोपहर के 
समय मैं उस पर चढ़ गया। तब लाशें जल रही 
थीं, और वहाँ आठ बरस का कोई लड़का पतंग 
उड़ा रहा था। जलती लाशें और उसकी बदबू 
कुछ भी उसे बाधक नहीं होती। यही काशी में 
इनसान एवं मृत्यु का संबंध है । मृत्यु जैसा आखिरी 
पड़ाव कभी बीभत्स, कभी सुंदर--कैसा भी हो 
सकता है। 
अगर मृत्यु के उपरांत हमारा बलि-कर्म करने 
वाला कोई नहीं होता, तो हम स्वयं उसे कर 
सकते हैं। वाराणसी में ऐसा भी एक कर्म है। 
सन्यास में ऐसा होता है। बिना संन्यास के भी 
ऐसा करनेवाले हैं। वे सभी प्रकार की आसक्तियों 
को मिटा देते हैं फिर ऐसी कशमकश नहीं होती 
कि जीव कहाँ जाता है और शरीर का क्‍या होता 
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है। घूमते-फिरते कहीं ama | a 
कोई डर नहीं होता कि राख Fisi e 
आत्मबलि की ऐसी सुविधा होती ह. | 


उसका । हि 
उसका एक व्यापारिक स्तर भी होह कट 


अपने पिंड स्वयं देता है। आगे वह अपनो क | ac 
है ` “p ४) 

जारी रख सकता है। चाहे तो उसे समाप IPEE 
कर सकता है। (बता! 
IV Ty 

fe 

कोई अपनी मृत्यु का अपने साथियों के |एक 


इंतजार करता है। इसके विपरीत आए कफ रय 
से बचता है, तो उस व्यक्ति की आगे कोह [es व 
कुछ और ही होती है । मृत्यु से बचकर जे भा लय 
है, वह उससे पहले वाले फाँस से कहँ गे जगा 
फाँस में लौट आता है। यही मेरी fines FA ani 
की कथावस्तु है। मैं अख़बार के दफ़त में गा oe 
कर रहा था। अगर कोई नामी व्यक्ति पृ 
शय्या पर पड़ा हो, तो उसकी सूचना मिता 

दफ्तर में उन पर तेजी से काम शुख हो जा 
मरणासन्न सज्जन का फोटो ढूँढ़ता, उ : 
श्रद्धांजलि स्वरूप स्मृति-चित्र [si j 
ढूँढ़ निकालना होता है, मृत्यु की खबर at 
तैयारी करनी होती है | ऐसे कुछ स f 


A 
sa A> 


लिए मुझसे कहा गया। मैंने कभी p £ 
नहीं दिया है | मैं ऐसे लेख लिख तो 
कल्पना करके कि अमुक स ai i 
पत्र-कार्यालयों में ऐसे लोग ही od AN 
लेख तैयार करके रखते हैं। ae 2 
के अंतिम दिनों में, जब b 
बसेंगे, कुछ अख़बार वाली * "रा 
लिखने का आग्रह frat! मैं जिंदा प 


लिख सकता था। यूँ तो cS a | 
उन्हें मैंने देखा था। तब भी pe भा e 
चेहरे से गायब नहीं हुआ i a भी j al 
aoa ri 


i 


अभिनेता) ने अंतिम घड़े 
छोड़ी नहीं थी। घोर be 
पाना, अपनी मृत्यु को 


` 5 
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लोगों को ही प्राप्त Vv 
Rah | सिद्धि बहुत क $ में 
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aT 


pt के. पट्रेककाट्ट (मलयालम लेखक) ही है। किसी देश और वहाँ के जन-जीवन की 
हाद हॉल में अंतिम दर्शन के लिए पृष्ठभूमि है उसकी। शिशिर का मौसम। जब 
पीक 4 तो बड़ी भीड़ लगी थी। ऐसी भीड़ बर्फ़ Be जाती है, तो उसकी अंतिम बूँदें और 
amiga अंतिम-यात्रा में मैंने कभी नहीं देखी परतें एक और अनुभव प्रदान करती हैं। कल के 
(र को वहाँ से बाहर लाया गया, तब आँसुओं की नदी की तरह वह हमारे मन में समा 
हे पर जाकर मैंने देखा। लाश पर रखे जाती। कोहरा छटपटाती मृत्यु की याद दिलाता। 
gan माला नीचे गिरे हुए थे। उसके विमला का इंतजार। नाववाले का इंतज़ार, FS 
के ख |£ एक सूनी जगह | का इंतजार, प्रकृति का इंतज़ार-सब किन्हीं 
रव \ रे मुझे काफ़ी आकर्षित किया था- सैलानियों के लिए है। उन सबको इंतजार है कि 
कौ हान |$ वचो कौ खींची आकृति हो। श्मशान कोई आ जाएगा। ऐसा भी हो सकता है कि 
रजो ननी रमे पूरी हो गई। जहाँ लाश को जिसका इंतजार किया जाता है, वैसा कुछ नहीं 
wt arma, वहाँ एक इनसानी आकार बना होता। यह एक बेकार विचार मात्र है। यह भी 
जेम के सूनेपन में कोई औरत उन्हें पता है। मैंने कोहरा में phot a 

7 भव से देख रही थी इसी अनुभव ने की मृत्यु को ही प्रस्तुत कर z 


क्त मृष | ) ` S 
frail फिल्म है। 
= को जन्म दिया था। 


कालम्‌ उपन्यास के आख़िर में सेतु बालों 
की जटाधारी सुमित्रा को देखता है। शुरू को 
सुमित्रा बेहद खूबसूरत लड़की थी। जब इनसान 
अपने आप पर ध्यान नहीं दे पाता, तभी उसमें 
ऐसा बदलाव आता है। उपन्यास के शुरू में सेतु 
की कम-से-कम कविता में रुचि थी । अब किसी 
में भी नहीं है। नदी की भी यही हालत है। जब 
इस पार आया था तब की नदी और थी। वह 
सूख गई थी एकदम | उसका मन जैसे सूख गया 
था। उसकी अच्छाई, सपने, काव्य-कल्पना सन 
मर चुके थे। सूखी नदी में, नदी की मृत्यु में ही 
मैंने उपन्यास को समाप्त किया था। 
साहित्यिक कृतियों में जो हैं, वे केवल पात्र . | 
हैं । यथार्थ जीवन की अवस्था पात्रों की कल्पना ०5 
के अनुसार हो, यह जरूरी नहीं । यथार्थ से समरस 
हो जाने की उनकी विफलता के रूप में पाठकों i 
के सामने पुस्तक पहुँचती है। दोनों अवस्थाओं H 
को समरस बनाने की विषमता और दोनों के... 
बीच का संघर्ष--यही दुनिया की कई साहित्यिक 
कृतियों में पाठकों को आकर्षित करने वाला ; 


i 
E 
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मुख्य अंश होगा। आशाओं और कल्पनाओं को 
मृत्यु होती है उसे जीतने की कोशिश ही जीवन- 
भर हम किया करते हैं। 

असुरबीज उपन्यास में गोविंदन कुट्टी लौटने 
की कोशिश करनेवाला पात्र है। जाए तो भी 
कहाँ तक जाएगा ? सबके अंदर लौट आने की 
इच्छा रहती है। प्राय: उसमें विफलता हासिल 
होती है, फिर भी हर इनसान अवसर प्राप्त होने 
पर अपने अड्डे पर लौटने की सोचता है। अपनी 
किशोरावस्था की ओर cleat है। बचपन की 
ओर लौटता है, शैशव की ओर लौटता है। 
यथासंभव स्मृतियों में खो जाता है। फिर मृत्यु 
को तरफ़ भी | पीछे की तरफ दौड्ते-दौड़ते वह 
कहाँ जाकर छिपेगा-यह समस्या है। वैसे 
भागते- भागते वह आख़िर वहीं पहुँचता है, जहाँ 
से निकला था। गर्भपात्र की ओर | यह एक प्रकार 
से अस्तित्वहीनता की-सी हालत है। फिर भी 
इस लौटने में ही बह कुछ-न-कुछ संतुष्टि पाता 
है। आगे जाने की असंतुष्टि या डर या उत्कंठा 
यहाँ नहीं है। 


VI 


विश्वास की मृत्यु का चित्रण करने की मैंने 


'निर्माल्यम्‌' फ़िल्म में कोशिश की है। गाँव का 
विश्वास है कि देवी हमें बचाएगी। जीवन- भर 
देवी के लिए समर्पित व्यक्तित्व था मंदिर के 
कर्मचारी का। भगवान के विश्वास पर, भक्ति 
से जीना, अपने प्रारब्धों की भक्ति द्वारा ही मुक्ति 
पाने का विश्वास करना । पर कर्मचारी इसमें 
सफल नहीं होता। पारिवारिक जीवन भी उसे 
आघात पहुँचाता है। देवी के प्रति डर और श्रद्धा, 
जैसा ही उसके प्रति बदले की भावना भी एक 
अवसर पर उसे हो जाती है। उस बदले को 
भावना से एक बार वह देवी की मूर्ति पर थूकता 
ae “a नहीं। देवी पर अगाध लगाव के 

ग उसी पर थूकता है। मूर्ति पर थूकने से 
देवी पर विश्वास, जीवन पर विशवास सब कुछ 


| हि RT eae In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, =A 


नष्ट हो जाता है। वह स्वयं 


2s की बेलि Sy ale 
यहा किसी इनसान की आलल ai an 
आत्मबलि है। ताक o 


जुए का खेल पुराने आम-जीवन के कि ac 
का सुख्य अंश था। खेल के बीच migla? 
खिलाड़ी देवी की निंदा करते। आए हक; 3 
से गिरती नहीं, तो गलती देवी की होती," f 
सारे वर्षों में मैंने इस 'पिशाचिनी' को agate 


जुआरी थे। देवी की बात करते है. भर 
सज्जन मेरी स्मृति में आ जाते 
जी। ये मेरी एक बुत 
पात्र हो गए थे। oe _भ्ा~ | 
सेवा-शुदश्रूषा और मृतकों alge देते | AN 
उनका काम था। लोगों की वे @ 

उस समय वे शराब की en A 
की पटरियों पर रहते। सर्न 

बेला में पद्मनाभ जी की ख 
में उनका कोई मूल्य नहीं थी 


Ks 


S 


पहले दिन के समय हम उस गाँव 


। a रहे थे तो पद्मनाभ जी को देखा। 

किक पड़े थे। शराब के नशे में धुत्त। 
ES f saifa का विषय थे, हम 
mhalaga बढ़े। शाम को लौटते वक़्त ही 


मों कि वह मरे पड़े थे। इस आदमी ने 
होते, "म, का मृत्यु के समय साथ दिया था। 
Falta में एक-न-एक बार वे ज़रूर गए 
aq बीमार पड़े व्यक्ति की साँस रुकने 
ते पद्मनाभ जी को बुलाया जाता। फिर 
रतं अत्यष्टि उन्हीं की जिम्मेवारी होती। 
Ama के पूरे हो जाने तक वे शराब 
पड़ा में अकेले ' फ़िल्म में कुतिरवहम्‌ 
{tem हास्य-अभिनेता) ने जिस किरदार 
का निभाई थी, वह इन्हीं पद्मनाभ जी 
'॥।'त्होरे अंतिम समय, तुम्हारी मृत्यु में 
भा? एक दूसरा किरदार उनसे पूछता 
तक किसी ने ऐसा सोचा नहीं होगा! 

“बही तब लिखी थी, जब पद्मनाभ जी 

4 झी मृत्यु गाँव- भर में एक कॉमिडी 
J thera और दूसरी तरफ़ उससे 
(72 Ss एसी मृत्यु होती हैं। हम सब 
भजी , थोड़ी देर बाद ही सही, 

लाश को श्मशान ह 

\ न तक पहुँचाया 


| 


f 
{ 
F 


He 


| Rr i 
ली x के आजाते, पैसे या मनौती 
a ‘a जी मंदिर चले जाते। 
e हे i q aj जाकर ही हम उधर 
El) हः हुन 'पौने घंटे में चगडंडियों से 
“| ae मंदिर से लौटते एक 
* वो बुढ़िया बहुत बीमार 
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पड़ी है। वासु, तू एक बार जाकर देख ले! 
'बुढ़िया' देवी है!'' पद्मनाभ जी का देवी से 
पारिवारिक रिश्ता रहा। फिर भी पद्मनाभ जी 
और अन्य कर्मचारियों की रक्षा देवी-माँ नहीं 
करतीं। गाँव की भी नहीं। सामान्य जीवन की 
सीमा के बाहर है उनकी ज़िंदगी एवं मृत्यु । 


शा 


मैं फ़िलहाल जो उपन्यास लिख रहा हूँ उसमें 
एक ऐसे इनसान की ज़िंदगी एवं मृत्यु है, जो 
अकेले रहकर अपनी एक अलग ज़िंदगी और 
साम्राज्य बना लेता है। वह मेरे गाँव का आदमी 
है। शादी-शुदा नहीं | उसके छोटे भाई हैं, बहन 
है। अपनी मेहनत से उसने संपत्ति बनाई। गाँव 
के सभी नियमों को उसने तोड़ा है । जब अपनी 
संपत्ति का बँटवारा किया, तो उसकी कड़ी मेहनत 
का अधिकांश हिस्सा दूसरों को मिल गया। उसे 
अपने लिए कुछ पथरीली जनीन ही मिली। तब 
वह सत्तर के क़रीब पहुँच गया था। फिर भी 
उसने वहाँ एक घर बनाया। कुआँ खोदा। जो 
खोया, उसे फिर से पाया। फिर उसकी मृत्यु भी 
हो गई। मृत्यु इस उपन्यास का एक मुख्य पात्र 
है। P 

मृत्यु हर समय आपके मेरे साथ है। पर मैं 
ऐसा व्यक्ति नहीं हूँ, जो अपनी मृत्यु पर बेवजह 
डरता हो। मुझे अस्पताल में दो-तीन बार रहना 
पडा । तन तो मृत्यु आ सकती थी। जो सत्तर पार 
कर गया हो, उसके निकट वह रहती है। उसे 
आप हरा नहीं सकते | वर्षा ऋतु में बरसात होती। 
ग्रीष्म में भी कभी पानी बरसता। ऋतु भेद हमारे 
नियंत्रण में नहीं है। मानव जीवन की ऋतुओं में 
एक है = | उस पर हमारा कोई > अंकुश नहीं 
हो सकता। उसे अपनी राह जाने दें। 


७ 0-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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स्मरण 
a 


O आठित्य जनअमठ6 a जनञामूठ के हृद्य fat! 

का विका ठै : बालकृष्ण a | 
रसर 
ary 
॥॥ मा 
gam 


कुछ छ रचनाकार ऐसे होते हैं जिनकी अवधारणाओं और oa 
दर्शन आदि को ठीक और गहराई से पहचानने और ज 
लिए उनके जीवन और व्यक्तित्व की जानकारी ज़रूरी है। agi रकाः 
हिंदी निबंध, राष्ट्रीय पत्रकारिता और आलोचना के जनक प्र Ty ताई 
संपादक, कथाकार, नाटककार, कवि, अनुवादक और TAR किए! 
बालकृष्ण भट्ट ऐसे ही रचनाकार À वे विचारों में प्रगतिशीत | हीः 
स्वभाव से निर्भीक तथा स्पष्टवादी थे। संस्कृत, अंग्रेजी, अघं gay 
फारसी आदि अनेक भाषाओं पर उनका अधिकार था। पोज़ बिग 
और समाजसेवा में उनकी आस्था थी। 32 वर्ष (7877 से wt) aay 
तक उन्होंने हिंदी-प्रदीप का संपादन किया और वह HAN झा धे 
सहते हुए। लगभग हजार निबंधों का सृजन किया। गुण और | कण 
दोनों ही दूष्टियों से उनके निबंध हिंदी साहित्य को EN ii 
सफल योगदान सिद्ध हुए। सच तो यह है कि आधुगिक की | पर्व 
प्रारंभ में ही उन्होंने इस विधा की सशक्त नींव डाली भै] थ 
स्वरूप भी प्रदान किया। राजनीतिक, पौराणिक, सामा 
ऐतिहासिक कोई भी क्षेत्र उनसे अछूता नहीं था। उहा प क 

की अन्य विधाओं मसलन उपन्यास, कहानी और ग ) 
के क्षेत्र में भी अनेक उल्लेखनीय रचनाएँ संभव की। कह Nu 
जैसे उपन्यास, 'कौन sitar’ और 'सिगरेट m a ait 

का विशेष रूप से नाम लिया जा सकता है| gate] भ 
प्रतिभा के कारण ही इन्हें भारतेंदु उर me NG 

RA दीप्तीमान नक्षत्र माना गया है। ऐसे ही रच 

ay माधुर खकों और लेखन के a सिद्ध होते है T j ` 
आदि पुरस्कारों से सम्मानित भी शताधिक रचनाकारों को लिखने की ony qa j 
नहा रमेश का जन्म i946 की उन्नति के लिए की गई उनकी जैसी ee टुः १ Py भ 
OT! कविता, आलोचना, समकालीनों में अपवाद कही ea है। प; बाल UNAS 


'बाल-साहित्य गच में | 
50 पुस्तकें ee और कृतित्व नामक शोधप्रंथ में प्रकाशित देव <4 | 


as चु «श्री सुरेंद्रता 

हैं। संपर्क : बौ-295, सेक्रुू o रसीदास चतुर्वेदी ने लिखा हैः a जन्मदाती 

20, AIKST-207304 2 कि यद्यपि लल्लू जी लाल हिंदी गद्य 2 की थी a 
TH-9720 2546955 हरिश्चंद्र ने अपनी रचनाओं से उसकी 
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योग्य बनाने में सबसे 
ल योग्य कार्य बालकृष्ण भट्ट ने ही 
द्य दाधा F 
द प्रकाश मिश्र ने बालकृष्ण भट्ट का 
3 चूत 843 और देहावसान 20 अगस्त 
और विष, gy मा है। लेकिन अन्यत्र (डॉ. मधुकर 
noe] gsr) शोधपरक पुष्टि के आधार 
है अधुरा जन्म 23 जून 844 और देहावसान 
नकम VAT ।974 को माना गया है। स्थान 
समा ऽय मुहल्ला, प्रयाग, इलाहाबाद | वंश गुरु 
तिशत | ert का। पूर्वजों के यहाँ धन-धान्य का 
जा, | iene बेनी प्रसाद भट्ट और माता पार्वती 
|| वैद्य और पौरोहित्य के काम के लिए 
से| नाना अनंतराम मिश्र दुलार से “फुशुन' 
बो | ञो धे। पता व्यापारिक रुचि के व्यक्ति थे। 
अम Fore भी वे व्यापार में ही लगाना चाहते 
a : क उन पर नाना के संस्कार अधिक थे। 
ad i देवी एक पढ़ी-लिखी समझदार 
fae (A वे बालकृष्ण को संस्कृत पढ़ाती 
भे af ar बालक ने 72 वर्ष की उम्र में 
करे ee सिद्धांत कौमुदी कंठस्थ 
| fe । न बालक को दुकान की ओर 
मल जारी रखा | लेकिन 
कहर पेन l दुकान के 
का दम Yea था। आख़िर 
भाग आया और फिर कभी न 
के विपरीत माता ने बालक 
और T से ही कथा सुनने, 
5 के शौक़ थे। प्रकृति 
Tap aa सिधार गई तो लालन- 
= पर आ पड़ा जिनके घर की 
SSS 4 d i तेल तक सुलभ न 
| ha संस्कृत हे ToT | फिर भी अध्ययन 
E साथ अंग्रेज़ी पढ़ने के 


ty अथय med । मिशन स्कूल में 


वी | my 
| 
Tih Ì 
हण | भृ 
a Ma, 
Al ù 
ae 


। लेकिन माँ की मृत्यु 
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के बाद जैसे आर्थिक कष्ट से घिरे रहना इनकी 
be बन गई थी। कम रुपयों पर नौकरी भी 

| 

इनके छोटे भाई बालमुकुंद थे। उनकी रुचि 
व्यापार में थी। अतः पिता के प्रिय बने। इधर 
इनकी तथाकथित आवारागर्दी पर रोक लगाने 
के लिए इनका विवाह 72 वर्ष की आयु में ही 
कर दिया गया। पली रमादेवी (रमदेई) एक 
सीधी-सादी, सुशील, गंभीर और पतिपरायण 
महिला निकली। घरवाले पति बालकृष्ण भट्ट 
को frag समझते ही थे सो साझे में रहते हुए 
सारा क्रोध बेचारी पत्नी चुपचाप सह लेती | डॉ. 
मधुकर भट्ट के अनुसार : “भट्ट जी के निबंधों 
आदि में नारी के प्रति जो सम्मान-भावना और 
जर्जर रूढ़ियों की चक्की के बीच पिसने वाली 
नारी के प्रति सहज सहानुभूति तथा स्त्री जाति 
को अपनी स्वार्थ-सिद्धि के लिए परबश और 
दासी बनाने वाले पुरुष समाज के प्रति तीक्ष्ण 
आक्रोश मिलता है उसकी प्रेरणा आपको बहुत 
कुछ अपने प्रारिवारिक वातावरण से ही मिली 
थी। अनेक अभावों के बीच अपने कर्तव्य-मार्ग 
में भट्ट जी को लगाए रखने का बहुत कुछ श्रेय 
इनकी मनस्विनी अद्धाँगिनी को भी था।'' संयुक्त 
परिवार में बालकृष्ण कें छोटे भाई का कहीं a 
अधिक आदर था। उनका विवाह भी धूमधाम हे i 
से हुआ था। छोटी बहू घर में रमादेवी और पति et | 
बालकृष्ण के लिए और भी कष्टों और व्यंग्य | । 
बाणों का उपहार लेकर आई। नित्य झगड़े होते, | 
रमादेवी पर अकारण अत्याचार होता।बालकृष्ण | 
मात्र 25 रुपए मासिक की अध्यापकी करते . | 
जिसका पिता के सामने उतना ही au TE | 4 

सूर्य के आगे दीपक का।एक तो कमाने- | | 

आति और दूसरे आग में घी की तरह | 
इनके बढ़ते हुए क्रांतिकारी विचार, जैसे बाल- 
विवाह का विरोध, विधवा विवाह babs समर्थन, 
स्त्री-शिक्षा को बढ़ावा और रूढ़ियों का विरोध। 
कटु और विषाक्त वातावरण में बैवाहिक जीवन 
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के 5 वर्ष बीत गए। बच्चे हुए लेकिन उनको 
भी दुर्गति ही हुई। आख़िर भावज के, हृदय पर 
गहरे आघात ने, काम किया और भाई तथा पिता 
के सहानुभूतिविहीन नेत्रों के सामने अपनी पत्नी 
और बच्चों के साथ घर त्याग दिया। फिर क्या- 
कया पापड़ नहीं बेले। तो भी पिता के लिए मन 
में सदैव आदर रहा। पिता और भाई ने लाखों 
रुपए कमाए, लेकिन बालकृष्ण भट्ट ने जो तीन 
वर माँगे थे उनमें से एक था : “पैतृक संपत्ति में 
से एक पैसा भी हमें न मिले।' मित्र वर्ग से इन्हें 
सहारा और ढाढस अवश्य मिलता रहा। जीवन 
के इस संदर्भ में भट्ट जी के संयुक्त कुटुंब विरोधी 
विचारों को देखना उपयुक्त होगा। वे संयुक्त 
कुटुंब को आत्मनिर्भरता का शत्रु मानते थे । उन्होंने 
हिंदी प्रदीप के जुलाई-अगस्त 989 अंक में 
लिखा है : “यदि हम स्वतंत्र होना चाहें तो 
पहले समाज बंधन के बोझ को हल्का करें जो 
सर्वथा बेबुनियाद है और जिसके रहते हममें 
कर्मण्यता और साहस कभी आएगा ही नहीं। 
पारिवारिक एकन्नवर्धिता Case फैमिली) 
आत्मनिर्भर और स्वतंत्रता अपहरण का प्रधान 
कारण है। कुटुंब भर के एक ही मकान में गँजे 
रहने की बुरी रस्म को जब तक हम पालते रहेंगे 
तब तक आत्मनिर्भरता हमारे में कभी आएगी ही 
नहीं। हम लोगों के अंधे माँ -बाप जान-बूझकर 
अपने लड़के को पर भाग्योपजीवी बना देते हैं। 
बाप-मा यदि अपनी संतान को जवान होने पर 
अलग कर दें और तब उनका विवाह करें...उसके 
बोझ से अपने को हल्का कर डालें तो दोनों 
सुखी रहें।'' बहरहाल, जैसे-तैसे जीवन-यापन 
के लिए कार्य चलते रहे लेकिन अध्ययन की 


को भी त्यागना पड़ा। हिंदी प्रदीप का संपादन 


तो 877 में ही आरंभ कर चुके थे। इनके निबंधों 


का वास्तविक स्रोत हिंदी प्रदीप के अंक ही हैं। 
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काविवचन सुधा की अगली Bis 
भट्ट जी ने हिंदी प्रदीप का अलख जा 
ताकि देश में सोई पड़ी राष्ट्रीय एवं संक 
चेतना और राजनीतिक उदासीनता को जा 
का महत्त्वपूर्ण कार्य संपन्न हो सके Imi 
प्रकाशन प्रयाग की हिंदी-प्रवर्धिनी परे na 
माध्यम से हुआ था। पत्रिका का TAR 
भारतेंदु हरिश्चंद्र ने किया था। Rite a 
पत्रिका के माध्यम से जहाँ विशेष रूप से हँ 
में निबंध साहित्य का सच्चा सूत्रपात zami] 
हिंदी-पत्रकारिता को भी नई एवं सही कि Fa fi 
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मिली। भारतेंदु के अनुसार : ih औ 
JI सरस देश सनेह पूरित हि 
प्रकट हवै आनंद भरै। aie 
बचि दुसह दुर्जन वायु सों गगिदी icp 
सम थिर नहिं RI य 
yet विवेक विचार उन्नतिं म 
कुमति सब यामें RI फः 

. 'हिंदी प्रदीप ' प्रकाशित TMi 
मूरखतादि भारत तम हरे। न 


निस्संदेह हिंदी प्रदीप एक ऐसा मारि | क्षो 
था जिसमें विविध विषयों पर ee at 
सामग्री विद्यमान रहती। भट्ट aly 
साहित्य के निर्माण में अपूर्व Ee ; Ti 
हिंदी प्रदीप से पूर्व सुदर्शन ea 
उनके अनेक निबंध प्रकाशित ४ 
के बंद हो जाने के बाद भी भट [ऐसे eal 
रहे थे जो बाद में दुर्लभ हो गए ह 
से एक निबंध "नि:सहाय हिं ao The 

द नोप प 
शास्त्रार्थ में उनकी गहरी रु ततिः 
दृढ़ता थी। वर्ण-व्यवस्था, यात्री कं ate | 
ढकोसला मानते थे। विदेश a i 


थे | बहु-संतान विरोधी थे | s 


गिदी 


nae 


007 
करी 


ब्राह्मणों के भी वे विरोधी थे। 
धविश्वासों पर उन्होंने कुठाराघात 
था है। तीर्थयात्रा के भी वे विरोधी थे। इसी 
3 gagan, पर्दा-प्रथा और बेमेल विवाह 
ता उन्होंने विरोध किया। सच तो यह है 
८जाकबीर की-सी बेपरवाही और निर्भीकता 
॥मके स्वरों में आवश्यक फटकार भी थी। 
दल के क्रांतिकारी विचारक थे। 


तो वाले 


त्‌ 


गा 


REM भट्ट का प्रमुख रूप एक निबंधकार 


| बरवे हिंदी के सर्वप्रथम निबंध लेखक थे। 
क्वि| फे निबंध बहुत ही उच्च कोटि के, सुंदर, 


WR साहित्यिक सौरभ से युक्त हैं | इनका 
matty भाषा की सजीवता, रोचकता और 
थान पर सुंदर मुहावरों की लड़ी से गुथा 
भएकसुंदर गुलदस्ता मालूम होता है । ( हिंदी 
VOM और पत्रकारिता, भूमिका, पृ. 74) | 
नि यह भी सच है कि भट्ट जी का निबंधेतर 
जि (प्यास, नाटक आदि) भी आज हमारे 


| दर| 
| 


y 
।| ३ Ths तो 


Shy भ ही लोक 
| My ma 


y iy भी कम से कम ऐतिहासिक 
n करने से पहले यहाँ, इस 
हिस त करना उपयुक्त होगा कि भट्ट 
किया अविकसित दशा में अपना लेखन 
शी Tse: उनकी चिंता और चिंतन 
ie A सरोकार हिंदी की दशा और गद्य 
i a अभाव भी था। भट्ट जी ने 
सि ‘a ५ रूप में, हिंदी भाषा को 
में भरपूर योगदान दिया। 
भाषा में पंडिताऊपन पसंद 
mA, हाल की भाषा के रूप 
ष, अग्रेजी र a m भाषा 
शब्दों ३ ॥ संस्कृत आदि अन्य 
रो के सहज उपयोग से परहेज 
के मानस के लिए सहज 
केहावतों और मुहावरों के 
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अद्वितीय प्रयोग से भी उन्होंने हिंदी को समृद्ध | | 
किया। इस प्रकार उन्होंने अपनी लेखनी के | 
माध्यम से एक ऐसी भाषा-शेली का स्वरूप | 
निर्मित करना चाहा जो देशव्यापी हो और राष्ट्रीय | 
भाषा कहला सकने में समर्थ हो। इस संदर्भ में | 
भट्ट जी के साथ रह चुके सुंदरलाल का यह | 
कथन विचारणीय है कि “हिंदी के दो ख़ास | 
लेखक अपने-अपने ढंग से प्रसिद्ध थे-एक पं. 
महावीरप्रसाद द्विवेदी और दूसरे पं. बालकृष्ण | 
भट्ट । मेरी और मेरे जैसे बहुतों की निगाह में पं. 
महावीरप्रसाद द्विवेदी को भाषा व्याकरण की | 
दृष्टि से निर्दोष होती थी किंतु भाषा में रस लगभग | 
नदारद। दूसरी ओर पं. बालकृष्ण भट्ट अपनी 

भाषा में व्याकरण की बहुत अधिक परवाह नहीं | 
करते थे, किंतु उनकी भाषा बढ़िया-से-बढ़िया 
रसगुल्लों की तरह रस से भरी होती थी। भट्ट जी 
अपनी भाषा में फ़ारसी, अंग्रेजी और अरबी तक 
के चालू और आमफ़हम शब्द और मुहावरे नगीनों 
की तरह जड़ देते थे।'” (हिंदी की दशा और 
पत्रकारिता, दो शब्द, पृ.4) | भट्ट जी को भाषा : 
की एक अन्य विशेषता उसका व्यंग्यमयी छरा | 
से संपन्न होना भी है । किसी लेखक की भाषा में 

सार्थक व्यंग्यमयी छटा तभी आती है जब उसके 
व्यक्तित्व में निभीकता और सदाशयता कूट 
कूटकर भरी हो। यहाँ यह संकेत करना भी उचित | 
होगा कि भट्ट जी ने अपने निबंधों में, विशेष रूस | 

से साहित्य, धर्म और संस्कृति प्रधान निबंधों में | 

न केवल संस्कृत के शब्दों का बल्कि संस्कृत- | 
इलोकों का काफ़ी उपयोग किया है। वह भी | 
बिना उनके अर्थ दिए हुए। अतः आज के पाठकों | 
के लिए जिनके पास संस्कृत के ज्ञान की पृष्ठभूमि | | 
नहीं है, निबंधों के ऐसे अंश बोझिल और | 
उपेक्षणीय सिद्ध हो सकते हैं। हाँ, ज्ञानियों के | 
लिए ऐसे अंश निबंधों की विषय और भाषागत 
समृद्धि का ही कारण रहेंगे। साधारण से साधारण ' 
विषय को असाधारण बनाने की अद्‌भुत कला । 
बालकृष्ण भट्ट की विशिष्ट पूँजी है। 
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माना गया है कि बालकृष्ण भट्ट का पहला 
निबंध-संग्रह साहित्य सरोज 920 में प्रकाशित 
हुआ था जिसका संपादन पंडित लक्ष्मीकांत भट्ट 
ने कलकत्ता से किया था। बालकृष्ण भट्ट ने 
विशेष रूप से राजनीतिक, सामाजिक, नारी 
विषयक, धर्म विषयक, साहित्य (रचनात्मक 
या राष्ट्रीय), साहित्यकार और भाषा विषयक, 
मनोवैज्ञानिक, जीवनी संबद्ध, दार्शनिक और 
नैतिक विषयों पर तो निबंध लिखे ही हैं, ललित 
निबंध भी पर्याप्त लिखे हैं जिनमें भरपूर रोचकता 
है। 

भट्ट जी का ललित-निबंधकार रूप भी बहुत 
सशक्त है | ललित निबंधों में हलकापन आने का 
खतरा बना रहता है लेकिन बालकृष्ण भट्ट उससे 


बचे हैं। सच कहें तो ऐसे निबंधों में किसी भी 
समर्थ लेखक का भाषा और शैलीगत अधिकार 
भी देखने को मिलता है। भट्ट जी एक सजग 
चिंतक थे अत: उनके ललित निबंध भी बौद्धिकता 
को सूक्ष्म परतों से संपन्न = | उनकी बेतकल्लुफ़ी, 
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व्यंग्य और चुटकी, और 
पाठक पर गहरा प्रभाव के a mi 
रोचकता से संपन्न उनके निबंध अनेक ~ 
में गूथे हैं । उनका एक hg रस आओ 
कब आता है ?' कसी हुई भाषा, रोचकता 
हास्य-व्यंग्य की आत्मीय फुहारें देखते ही a 
हैं : '' रोज ख़िज्ञाब करते हैं, दिन में Ra 
दवा चाटते हैं, सेरों मोती घोंटकर खा गए फ 
का-सा रस नहीं आता। जिसके पाने को हन्ना 
तदबीर और यत्न करते हैं, कुछ काण ब्ल | 4 
होती। तेल और पानी से नित्य देह चुप है 
पुराने ठिकरे पर नई क़लई की भाँति फिर जवा 
मालूम हों, पर असली बात नहीं आती, व 
फोकापन बढ़ता ही जाता है।'' ( भट्ट निबंधका | छी 
धनंजय भट्ट ‘ate’, पृ. 777) E'R 
भारतेंदु युग में ललित निबंधों के लिए ए 
बहुत ही प्रचलित शैली थी-्तत् ae, Y 
निबंधों में व्यंग्य और चुटकी को छटा और हा 
देखते ही बनता है | यू, भट्ट के अधिकांश Fra गोजाः 
में व्यंग्य मिलता है और शुद्ध हास्य उनके 7 
अपेक्षाकृत कम मिलता है तब भी उक i 
लिखे गए बालकृष्ण भट्ट के लेख J | 
उनका सामाजिक व्यंग्य तो a Te 
से बहुत ही समृद्ध है। वस्तुतः A | 
व्यवस्था, सत्ता, जनता, स्त्री आदि ol A |in 
विषय बनाया है। भारतेंदु ने जहाँ FFE ad 
ग्रे स्तोत्र” आदि निबंध लिखे, M ri 
शैली में “हाकिम और उनकी दाह IES 
पालिटी स्तोत्रम', “Tete Saa 
“ग्राहक स्तुति” आदि कितने ही संद 
की। *पत्नीस्तव' की कु पहर | 
पढ़ी जा सकती हैं जिनमें बालि ही 
और अच्छी-बुरी पत्नी की Bee ae ( 
जाती है : “हे महारानी पली 


a ` 


A 2007 


६ ह में तुम्हारे जाल में ha 
न | द fl ह act हीन-बल क्षीण, 
h U हो जाने का तुम्हीं मुख्य कारण 
नि | ae gas विकट, भयंकर और 
ay | ह OS प्राणी को विकल 
कता ah | दप घर के एक-एक प्रा shes 
हो व | ह वहाँ दरिद्रता का रूदन z क्रंदन का 
चाम | हो हाहाकार मचाए हुए है। सेवा करने 
ए.ए | वी, एकांत में सलाह देने वाली मित्र, घर- 
को हज | get की बातों में उपदेश देने वाली गुरु, 
रण क | ता, पति प्राण पत्नी उन्हीं को मिलती है 
Siete \ हे किसी पुण्य तीर्थ में अच्छी तपस्या कर 
रजा (gel इसी प्रकार परिहास शैली के लिए. 
तौ, व] | '्रासवम्‌' की ये पंक्तियाँ दृष्टव्य हैं जिनमें 
बंधं, | estat भाषा-सक्षमता भी देखते ही बनती 
E कुंडलाकृत घूमराशि समुत्पादिनी : हे 
लिए ए | झन प्रतिपालिनी भार्या भत्सित जन चित्त 
ही, | वनाशिनी प्रभु, भीतजन साहस प्रदायिनी, 
रहम | ृे। हम सरीखे आलसी, निष्पुरुषार्थ 
gi ee को तो दिल लगाने के लिए 
जैत | को रा हो आसरा है, आप न होतीं तो 
| a EN को महफ़िलों को कौन शोभित 


ae |. 
a क भट्ट ee प्रधान निबंधों का 
हौ | च ee है। उन्होंने राजनीतिक विषयों पर 
सो WY के विषयों से भी अधिक लेखनी 
ट गे | पा पृधाक निबंधों में जहाँ उनका 
त | भि च्व व्यक्त होता है वहीं बाल- 
सर | भन्नका TSN, जात-पात, छुआछूत, 
Aaji Ti भदत्त फैशन-परस्ती आदि कितनी 
ee Sie उन्होंने तीखे प्रहार किए हैं। 
ri | hy का घों की दृष्टि से तो उन्हें नारी- 
an G दावेदार कहा जा सकता है। 
a द्या | और उनकी शिक्षा पर उन्होंने 
| Ne gl पर्दा-प्रथा' के तो वे घोर 
x yay ere की बुराई दूर हो 
| ty wing में विदेशी सरकार के 
५ गुरेज नहीं था : ate 
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यह कहा जाए कि विदेशी गवर्नमेंट से हम अपने / | 
घर की बुराइयों को दूर करने की प्रार्थना करें | 
इससे बढ़कर लज्जा की बात और क्या होगी! | 

तो इसके उत्तर में हम यह कहेंगे कि इस बाल- 
विवाह की बुराई के कारण अपनी हर तरह की 

हानि सहते जाने से लज्जा का बोझ उठाना उत्तम | 

Cl उन्होंने धर्म विषयक निबंध भी लिखे लेकिन | 

इस क्षेत्र में भी वे किसी भी धर्म के अंध समर्थक | 
प्रतीत नहीं होते। इस संबंध में उनका विचार 

था : “धर्म से हमारा प्रयोजन यह नहीं कि हम 

किसी एक ख़ास धर्म की प्रशंसा करें और न यह | 
हमारा तात्पर्य है कि हम यह दिखलाएँ कि अमुक | 

धर्म की बातें बड़ी उत्तम हैं, इससे उसी ख़ास 

धर्म पर चलना चाहिए। हमको भिन्न-भिन्न 
संप्रदाय और मत-मतांतरों के झगड़ों से कुछ 
सरोकार नहीं... धर्म जितने हैं उनकी नींव विश्वास 
पर है तर्क पर नहीं ।'' स्पष्ट है कि अपने विचारों 
में क्रांतिकारी भट्ट अंततः एक संतुलित विचारक 
थे । इनके अतिरिक्त उनके निबंधों को 
मनोवैज्ञानिक, जीवनीपरक, नैतिक और दार्शनिक 
निबंधों की श्रेणियों में भी बाँटा जा सकता है। | 
उनके शोधकर्ता डॉ. मधुकर भट्ट को तो लगभग | 
संस्कृत के 60 कवियों की हस्तलिखित जीवनी | 
प्राप्त हो सकी जिनके संबंध में उनका मत ce eh 
org जी ने संस्कृत के प्राय: सभी कवियों के E 
जीवन-संबंधित तथ्यों पर बड़ी गंभीरता से विचार | _ी 
किया है। भट्ट जी का यह जीवनी साहित्य bl 
दुर्भाग्यवश अभी तक अप्रकाशित हैं। दंडी, | i 
भामह, रूद्रट, रूप्यक, आनंदवर्धन, बाणभट्ट, | 
भवभूति, कालिदास, जयदेव, श्रीकृष्ण आदि + 
अनेक संस्कृत कवियों के जन्म-स्थान, जन्म- | 
तिथि, ग्रंथ रच॑ना-काल और मृत्यु-तिथि के संबंध | 
में भिन्न-भिन्न निरूपण के बाद ते जी ने अपना i 
मत बड़े आधिकारिक रूप में स्थापित किया ; i 
है।'' उनके यहाँ “शंकराचार्य और गुरु नान्हिक i 
जैसे तुलनात्मक दृष्टि से लिखे गए निबंध भी 4 
उपलब्ध हैं। 
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जहाँ तक साहित्य पर केंद्रित निबंधों का प्रश्न न जा सका। यद्यपि भट्ट जी के द्वार da 
है, भट्ट जी ने साहित्य और भाषा संबंधी निबंध मौलिक ib, और एक हक 
ही नहीं लिखे बल्कि छंद, रस, अलंकार, ee का ज़िक्र मिलता है लेकिन प्रसिद्ध उनके ह | 
आदि शास्त्रीय पक्ष से संबद्ध विषयों पर भी उपन्यास हुए- नूतन ब्रह्मचारी और सौ अग || 
निबंध रचना की है। कल्पना प्रधान काव्यात्मक एक सुजान। he... 
निबंधों में चंद्रोदय, भालपट्ट, कल्पना आदि को ` तवन ब्रह्मचारी शिक्षाप्रद उपया | है 
लिया जा सकता है। उनके अनेक निबंध समाचार है और लेखक की इच्छा थी कि युवाओं के | al 
पत्र की आवश्यकता और पत्रकारिता पर भी चरित्र निर्माण के लिए यह उपन्यास पाठक j 
उपलब्ध हैं। में लगे। दूसरा उपन्यास भी शिक्षाप्रद है।उपया |! 

साहित्य को भट्ट जी जनसमूह के हृदय का के प्रारंभ में एक सोरठा है जो विषय-वलुक्ष | सका 
विकास मानते हैं। उनका एक निबंध है-- ओर संकेत करता है : T 
“साहित्य जनसमूह के हृदय का विकास है'। खोटे को संग साथ हे मन तण्यौ आंच | श 
उनके अनुसार, '' प्रत्येक देश का साहित्य उस तातो जारै हाथ, सीतल हू कारो को। 
देश के मनुष्यों के हदय का आदर्श रूप है। जो कुसंगत किस प्रकार अच्छ Se 
जाति जिस समय जिस भाव से परिपूर्ण या देता है, यही उपन्यास का सदरा 


म भारतेंदु युग के उपन्यासकारों में जो हिंदी उपयाम | मे 


प्रारंभिक युग था, कला की दृष्ट से ओके | जाम 

हो सकते हैं।...इसलिए यदि साहित्य जन-समूह a S i ale बालकृष्ण भट्ट गा | ञो 
के चित्त का चित्रपट कहा जाए तो संगत है।'” योगदान महत्त्वपूर्ण माना गया है। भट्ट जी गे | hy 

SS थोड़ा जायजा भट्ट जी की अन्य विधाओं मे i 

रचे साहित्य का भी लिया जा सकता है। हिंदी 
गद्य के विशिष्ट उदय के साथ जिन विधाओं का 
शुभारंभ हुआ उनमें एक उपन्यास है। आचार्य 
रामचंद्र शुक्ल ने पं. श्रद्धाराम फुल्लोरी रचित 
भाग्यंती को सामाजिक उपन्यास और 882 
में लाला श्रीनिवास द्वारा रचित परीक्षा गुरु को 
अंग्रेजी का पहला हिंदी उपन्यास कहा था। 
सदादर्श प्रेस, दिल्ली से प्रकाशित इस उपन्यास 
परीक्षा गुरु को ही बाद के लेखकों ने प्रथम 
उपन्यास माना है। लेकिन एक शोध के अनुसार 
कालक्रमानुसार बालकृष्ण भट्ट के रहस्य कथा 
उपन्यास को पहला उपन्यास माना जाना चाहिए 
क्योंकि वह हिंदी प्रदीप के नवंबर 7879 के पृ. 
6 पर, शेष दो उपन्यासों- raa) (887) 
और परीक्षा गुरु (4892 ), से पहले छपा था। 
कदाचित्‌ हिंदी प्रदीप की दुर्लभता के कारण 
उक्त उपन्यास को ओर हिंदी-विद्वानों का ध्यान 


i 
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कहानियाँ और लगभग 55 कविताएँ 
A ož लेकिन उनका महत्त्व साहित्यिक 
रा की दृष्टि से उतना नहीं माना जा सकता 
दा तेखक के निजी योगदान की दृष्टि से। 
agate रचनाओं में भी कबीर की-सी 


'कीहै। सामाजिक कुरीतियों के प्रति आक्रोश 


al 
उ के क्षेत्र में अवश्य उनका योगदान 
ain हुआ है। उन्हें अपने समय का कुशल 
man भी कहा गया है। भारतेंदु के बाद 
गरक नाक लिखने वालों में उनका ही नाम 
MRU जी के नाटक हिंदी प्रदीप के 
Wael अन्य पत्रिकाओं में भी प्रकाशित 
[| रामचंद्र शुक्ल ने उनके 'कलिराज की 
मा, ल का विकट खेल', “बाल विवाह' 
il TA चार नाटकों को मौलिक नाटकों 
MAS ale के शोधकर्ताओं ने कुछ 
भे भी गिनाए हैं। डॉ. मधुकर भट्ट ने 
BA में स्थापित किया है कि 
“4 कोछोड़ सभी शेष नाटक दूसरों के हैं 
a हिंदी प्रदीप में ही छपे हों। उन्होंने 
भिक Sy नाटकों और प्रहसनों 
MANAA B पौराणिक, सामाजिक 
मर वर्गों में विभाजित करते TL8 
Niny E और ofa’, ' चंद्रसेन ', 
[ n भारत जननी ', “दो दूर देशी', 
eo i oo US ', “पद्मावती? 
Rita ig Ce, “पतित पंचम, 
i शग वध' आदि सम्मिलित 
(निश्चित नाटकों की संख्या सबसे 
३ भेक खि से नाटकों के माध्यम से 
को जागरूक बनाना 


2r | 


और प्रहसनों में तो उनका राष्ट्रप्रेम देखते ही 
बनता है। तीखे व्यंग्य और चुटीले हास्य से वे 
भरपूर है।'चंद्रसेन' भट्ट जी का एकमात्र मौलिक 
ऐतिहासिक नाटक है जिसकी कथा अलाउद्दीन | 
खिलजी के समय की है। यह संस्कृत नाट्य 
शैली पर लिखा गया नाटक है। 

कुल मिलाकर कहा जा सकता है कि भारतीय | 
नवजागरण के संदर्भ में हिंदी नवजागरण का 
बीज मंत्र फूँकने वाले प्रथम अग्रदूत भारतेंदु 
हरिश्चंद्र के साथ, सशक्त क़दम बढ़ाते हुए 
प्रगतिशील विचारक बालकृष्ण भट्ट ने भी अपनी 
भाषा को अपनी पहचान को पहली शर्त माना 
और अपने निबंधों के विशाल भंडार से उसे 
समृद्ध किया। आग्रह था : निज भाषा उन्नति 
अहै सब उन्नति को मूल। नामवर सिंह के शब्दों 
में : sa आग्रह का कारण शायद यह था कि 
अन्य प्रदेशों में जहाँ फ़ारसी के स्थान पर प्रादेशिक 
भाषाओं को कचहरी जैसे सरकारी दफ्तरों में 
मान्यता मिल गई थी, हिंदी-केवल हिंदी ही 
इस अधिकार से शताब्दी के अंतिम दशक तक 
बंचित रही । इस स्थिति में हिंदी नवजागरण के 
लेखकों को अंग्रेजी के साथ-साथ अपनी सगी 
बहन उर्दू के वर्चस्व के विरुद्ध भी संघर्ष करना 
पडा।'' भट्ट जी के उर्दू-विरोध का भी यही 
संदर्भ है। उन्होंने निस्संदेह अपने समय के सभी 
ज्वलंत सामाजिक प्रश्नों को जमकर मथा है। 
आर्थिक अभावों के सहते हुए भी ' प्रदीप ' की 
'जोत' जलाए रखी। उनकी निगाह गाँव से शहर 
तक पसरी थी। अपनी परंपरा की जड़ों की उन्हें 
गहरी पहचान थी। समकालीन आधुनिक परिवेश 
की उन्हें गहरी समझ थी। पाखंडों, अंधविश्वासों, 
विभाजक घटकों आदि पतनोन्मुख प्रवृत्तियों के 
विरुद्ध वे कबीराना अंदाज़ में क्रांतिकारी थे। 
एक विवेकशील, स्वतंत्र, अपनी अस्मिता को 
प्राप्त किए सर्वहित साधक, सजग भारत के वे 


स्वप्द्रष्टा थे। 
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ओडिया के प्रतिष्ठित कवि 
सीताकांत महापात्र का जन्म 
937 में हुआ। इनके ओडिया 
में पंद्रह कविता-संग्रह, हिंदी, 


यूरोपीय, अंग्रेजी में कई संग्रह, | 


अनूदित-प्रकाशित। पद्मभूषण, 
भारतीय ज्ञानपीठ, साहित्य 
अकादेमी, सोवियत लैंड नेहरू 
तथा अन्य कई संस्थाओं से 
पुरस्कृत | संपर्क : 27, सत्यनगर, 
भुवनेश्वर 75007 (ओडिशा) 


अनु, राजेंद्र प्रसाद मिश्र का जन्म 
7955 में हुआ। हिंदी-ओड़िया 
में परस्पर अनुवाद की लगभग 
eee: | पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं। 
साहित्य अकादेमी के अनुवाद 
पुरस्कार तथा अन्य कई संस्थाओं 
से पुरस्कृत हैं । संपर्क : एन.टी. 
पी.सी., सेक्टर-24, ई.ओ.सी., 
नोएडा 207307 


जो भी मिला 
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समकालीन भारतीय wa | ae 


ओड़िया कविता 


सीताकांत महापात्र 


चुपचाप चला जाता ठै कोई 


सुबह उठते ही 

दिनभर के काम आँखों में छा जाते हैं 
पखाल* भात के साथ 

अचार हो या बड़ी का चूरा 


जल्दी-जल्दी खा लेता है थोड़ा-सा 

और दीवार के फ़ोटो फ्रेम के पीछे से ताकते 
ठाकुर जी को प्रणाम करके 

हल उठाकर चल पड़ता है। 


पसीने से सराबोर 

निर्दयी सूर्य को, कोचड़ की कठिन सनाई को 
बार-बार कहना न मानकर 

कितनी ही बार उखाड़ फेंकने पर भी 
फिर-फिर उग आते जंगली पौधों को 

शाप देकर और उसके लिए. 

दोषी-दोषी-सा मन लिए 

घर लौट आता है 

हाथ धोकर, पालथी मारकर 

एक मिनट के लिए ध्यान में धन्यवाद देता है 
भाप निकलते भात में छिपे भगवान को, 
कभी नहीं कोसता वह अपनी बदक्रिस्मती को | 


ईश्वर को जो देना है 

उसमें जरा भी देर नहीं लगाता 
जैसे देर नहीं लगाता भूमि-कर जमा करने में 
या बीज के लिए लिया ऋण और 

पड़ोसी से लिया उधार चुकाने में । 


शाम को गाँव के बाहर 
मंदिर जाता है वह कभी-कभी 
कुछ भजन और खँजड़ी की चोट सुनता है 


TeS 
* पखाल : पानी मिला बासी भात। 


न ` 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai ह eGangotri 


23 


लौटता है रास्ते भर सोचता हुआ 

काश! मंदिर के देवता से हो जाती मुलाक़ात सहसा | 
अँधेरी गली के छोर पर if 
दिल खोलकर सब कुछ बखान जाता fia 
संभावना देख कुछ मदद भी माँग लेता। he 


कभी किसी पर दोष नहीं मढ़ता वह hh 
न ठाकुर जी पर, न साहूकार पर, न भाग्य पर f 
पत्नी, बच्चे देखते उसे ॥ 
करता है वह सारे काम रोज़ की तरह ea 
फर्क सिर्फ इतना ही कि ET 
धीरे-धीरे अधिक-से-अधिक 

खामोश रहने लगता È | sz 


घर में किसी से 

न पत्नी से, न बच्चों से 

कुछ नहीं बोलता 

खेत में, काम में व्यस्त पड़ोसियों से भी 
कुछ नहीं बोलता 

मंदिर में किसी से कुछ नहीं बोलता 
और लौटते समय ख़ुद से भी 

कुछ नहीं बोलता। 

मानो मुँह से उसके 

चुरा लिए हों सारे शब्द किसी ने 

मानो मँडराती फिरती कोई नन्ही मक्खी हो वह। 


एक दिन सुबह उठने में देर होते देख 

पत्नी उसे पुकारती है, पकड़कर झकझोरती है 
सीना फाड़-फाड़कर बिलखते हुए 

बच्चों को बाँहों में भर लेती है 

दीवार पर धम्म-से सिर पटक देती है। 


जन्मदिन 


(एक) 
बहुत दिन हो गए चलते-चलते 
पार कर आया हूँ एक लंबी राह 
स्वर्ग, नरक देव-असुर, पाताल सहित 
नदी, नाले, पर्वत और सघन वन। 
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कभी थकावट न हुई हो 

पैरों से ख़ून न रिसा हो 

ऐसा भी नहीं 

राह के छायादार वृक्षों ने 

हाथ के हशारे से न बुलाया हो 
ऐसा भी नहीं, 

पर जादूगर क्षितिज ने 

बचपन के बाइस्कोप-से 

नए-नए दृश्य खोलकर दिखाए हैं 
कानों में कहा है, '' देखो, देखो 
बारह हाथ की रानी तेरह हाथ की साड़ी पहने 
किस तरह लेटी हुई है।'' 


मैं दावे से कह सकता हूँ कि 

जिस दिन मैं जन्मा था, 

उस दिन अँधेरी रात में 

तबीअत ख़राब थी अनेक देवताओं को 
और कुछ थके-हारे 

सो रहे थे गहरी नींद, 

शायद इसीलिए मेरे जन्म-लग्न में 

माँ की तमाम मिन्नतों के बावजूद 
आशीर्वाद देने 

एक भी नहीं आए, 

दीवार की कौड़ियों पर नाचती परछाई 
सोहर की बुझती जा रही दपदपाती आग 
और जम्हाई लेती शून्यता, अँधेरे के सिवा 
कोई नहीं था माँ के पास। 


उसके बाद बह चली समय की नदी 
और मैं किनारे-किनारे चलता गया। 
स्कूल से बस्ता उठाकर 

पारी से ब्रह्मा, विष्णु , महेश 

तीनों को पोॉंछकर चला आया 

और शुरू कर दिए तरह-तरह के काम | 
हजारों इधर-उधर के पन्नों a a 
न जाने कितनी आड़ी-तिरछी रेखाएँ खींची; 
तरह-तरह के दफ्तरों में, 

होटलों के रजिस्टरों में, बैंकों में 
चकबंदी के रिकॉर्ड में, 
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असंख्य पत्राचारों में, दफ्तर के कागजात में 
अपने हस्ताक्षर खोए; 

कभी-कभी भिन्न-भिन्न अक्षरों के फूल लिए 
अपने आँसू और मुस्कान के धागे में 

कविता की माला भी गूँथी। 


(दो) 


अब लेखा-जोखा का हिसाब करते समय 
याद आता है, न जाने कितनी बार टिका था 
दादी जी और बाबू जी के कंधों से 

टिका था फिरकी और तितलियों से 
चित्रोत्पला की नन्ही-नन्ही लहरों, इंद्रधनुष 
और तरह-तरह के सपनों से; 

सारे दुख, सारे घाव, सारी रुसवाइयाँ 

हदय के कोटर में सहेजे 

टिक गया पत्नी और बच्चों से। 

फिर बेटा-बेटी, नाती-नतनियों की 

हँसी, रुलाई, जिद, शरारत, स्नेह 

आषाढ़ की संजीवनी जलधार-सी 

बरसने लगी मेरे ऊपर। 

फिर भी दुस्वप्न, शून्यता, सारी धूल और राख 
जम गए मेरे सीने पर। 

अब भी गाँव की नदी को रेत पर 

बचपन में बनाया घरौंदा 

मुझे फिर बुला रहा है à 
और कभी-कभी सूर्यदेव पूरे पश्चिमी आकाश में 
बिखरा गुलाल समेटकर जब जाने लगते हैं 
सहसा मेरा नाम लेकर कोई पुकार उठता है 
दूर खेतों के उस पार, क्षितिज किनारे । 


( तीन ) 

& : साल चेहरे पर मुस्कान और 

थाली में विष, पीयूष, फूल-फल-दीप लिए 
आता है मेरा जन्मदिन 

गीत का आधा याद पद बोलता है 

कुछ मुस्कुराता है, मुझसे दोस्ती करता है। 
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और फिर साँझ होती है, 

रात घिर आती है 

गुनहगार-सा विदाई माँगता है वह दिन 
और मुझसे कहता है, 

“तू यहीं रुक, मैं चलता हूँ. 

कहीं चले मत जाना 

तू तो जानता है 

साल भर लगेंगे 

मुझे लौटने में।'' . 


कारगिल मो aat 


( एक ) 

जाते समय बहुत कुछ 

ले गया था वह अपने साथ। 

wats की जेब में 

माँ की दी हुई पुरी के प्रसाद की पुड़िया 
प्रभु जगन्नाथ का एक छोटा-सा चित्र, 
थैले में बाड़ी के आठ अधपके आम 
देर रात तक माँ के बनाए 

दस पुए। 


क्रमीज की जेब में ही रखी थी 

दो और तसवीरें : 

पहली, शादी से पहले 

लंबी चोटी, चमकभरी आँखें सुमित्रा की 
और दूसरी, अपनी गोद में लिए सोनाली की। 


ले गया था वह अपने गालों पर चुंबन और 
सुमित्रा का लुके-छिपे दिया बिजली-सा Sa 
शरमाते हुए बिना इच्छा, किटकैट रिश्वत सि 
एक और छोटा-सा चुंबन सोनाली का 


जो कारगिल पहुँचने तक भी गर्म थे। 
सीने में ले गया था ढेर सारी सिसकियाँ 
आँखों में दबाए अथाह आँसू = 
दूर नक्षत्रों की तरह अदृश्य हो जाने तर्के 
उनके चेहरे। 


` 5 
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(दो) 

लौटा लकड़ी के बक्से में 

तिरंगे में लिपटा, आँखें मूँद; 

ah जैसे ठंडे गाल, सूखे फूल-सा 
मुरझाया चेहरा लिए। 

इस बार कुछ भी नहीं लाया था साथ : 

न तो सोनाली के लिए चॉकलेट-खिलौने 

ना ही कोई फ्रॉक; 

न इनके लिए साड़ी 

ना ही माँ के लिए हल्की-शॉल, नया चश्मा। 


लौटा था इस बार बिलकुल ख़ाली हाथ। 
तीर से बिंधा एक निष्पाप पक्षी 

चक्कर लगाता उतरा आसमान से 

हवाई जहाज में 

लोगों की भीड़ में खोए 

सुमित्रा और सोनाली के पास 

वह भी अपने जन्मदिन पर। 


नरेंद्र साहू 
परिधि 


ऐसा भी समय आता है कि 
अचानक अकारण 

पछताना पड़ता है। 

स्वर सुनाई देता है 

छाती में गुमसुम कलेजे का। 

फिर से पाप-पुण्य तौलने को 
अंतरात्मा रह-रहकर बिलखती है। 


मैं इससे बाहर नहीं हूँ 
क्योंकि बँधा हुआ हूँ ग्लानि से 
पृथ्वी की देह के चारों ओर 
दुख यंत्रणा का है नक्शा 

इस विपुल परिधि में | 
बिलकुल अकेला। 

मैं तो ख़ुद हूँ एक fre दुख 
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दोनों आँखें मूँदकर 

आह भरी छाती के लिए 
गैरजरूरी दिलासा को 
निचोड़ देता हूँ अनजाने में। 


मैं जानता हूँ. 

कि मेरा सामाजिक अहंकार 

होगा नहीं मेरा पक्षधर 

यह परिपूर्ण हरियाली 

पशु-पक्षी, वृक्ष-लता 

पहाड़ झरना 

कया सम्मान करते हैं मेरे अभिमान का... ? 
उसमें से समेट लेता 

कम-से-कम जिंदगी के रहते... 
अगर कोई आशा थी 

आधी जिंदगी में सब-कुछ आज 

वह आँसू बन आँखों में रह गई। 

अब मैं अपनाऊँ किस राह को 
काँटे-कंकड़ का जीवन... 

उन अगम झुरमुटों को... ? 

नहीं तो चेहरा छिपाने वाले 

समय के शीतल स्पर्श से छिप जाऊँगा... ? 
या, अंतिम बार के लिए 

जहाँ मुझे न होना चाहिए 

अचानक वहाँ आकर 

अज्ञात परिधि में 

स्थिर हो जाऊँ एक बिंदु की तरह... ? 


देठातीत 


अब हम परिणत वय में 
सीख रहे हैं नया प्रेम। 


परत जमती जाती आँखों से 

देख रहे हैं रंगीन फूलों को। 

सुना करते हैं नटखट भौंरों के गीत। 
चिड़ियों की चहक और 

झरने के ठंडे पानी में छिपकर 
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शिथिल झुर्रियाँ पड़े हाथों से 
छू रहे हैं एक-दूसरे को। 
अपनी उम्र को भूलकर 
बस प्यार करते हैं... ! 


प्यार करना क्‍या 
झुकता आता एक निविड़ आकाश है ? 
प्यार करना क्या 


काँटे में फँसकर झूलने वाली एक मछली है? 


परिव्याप्त अनंत समय 

उसे लाँघकर महाशून्य 

अँधेरा और निर्वेद समय 

सृष्टि, युग या सर्जना 

कहीं कुछ भी नहीं 

बस एक भँवर बनाती महक है... 
OR करना... 

उस प्यार के दो डैने 

मिले हैं हमें... 

और हम उड़ रहे हैं। 

तुम्हारी आँखों में उठे लहर तो 
हथेली पसार देता हूँ मैं 

मेरी छाती में भर आने से आह 
तुम दिखा देती हो गोद 

प्यार के मानक को 

बूँद भर मुस्कान...एक धारा आँसू 
सामान्य स्पर्श...यथेष्ट है... ! 


हम इसी आशा से जिंदा हैं. 
आगे जीते रहने को आस लिए 
जीवन ने हमें संबंध के अलावा 
और कुछ भी समझाया नहीं है... 
तो उम्र के ढलते समय 
| : और क्या करें ? 


बस अधिक-से-अधिक प्यार ही करते हैं! 


दो देहों को माध्यम बनाकर 
आम के पीले पत्ते ; 
पता नहीं कब अचानक झड़ SL! 
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देह पर सूक्ष्म रूप 

झूला हवाई झोंकों का 

उसी झूले में झूल रहे हैं हम... ! 


प्राप्ति 


इतने दिनों के बाद 

आज आई हो और पूछती हो 
कितना भोगा जीवन को 

और कितने समर्पित कर दिए 
समय के हाथों में ! 


बोला...जो आँसू से मिला 
उसे सहेज लिए 
हँसी दे देकर लुटा दी 

. अब तुम्हारे लिए कुछ भी है नहीं 
बस है यह पत्थर की देह... 
चमकती आर्द्र आवेग में । 


मेरा विपन्न अहम्‌ और 

काकुस्थ स्वाभिमान को 

वरन्‌ पराजय की ग्लानि में 

अपने से सरकाया है 

सोचकर, सभी स्पंदित अघटनों में 
आकस्मिक रूप से दूर हो जाएँ 
आत्मीय, परिजन, सखा, प्रेमिका 
और अनुरक्ति का समय व शब्द... 


जैसे-तैसे दूर हटाता रहा उन्हें 
वैसे-वैसे भोगा भी एकांत में 
निविड़ संबंध के बहाने। 
फिर भी 

मेरे पास कुछ नहीं, 

बस है जो कुछ, 

वह है सब्ज पर्याप्त शून्यता 
और मुक्‍त नीरवता का जाल 
लपेटे हुए हैं 

शरीर के संवेदनशील 
अंग-प्रत्यंगों को... 
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अब कहो... oe 
कहाँ है वह प्राप्ति का पुलक 
अनबूझ बेक़ाबू मोह 


कहीं-कहीं अभाव बोध की लंबी साँस... 
जिसे मैं छोड़ आया था धूसर अफ़सोस में E 
मेरी देह की गंध, मेरी आँखों की निर्लिप्त दृष्टि a 
और मेरे पैरों के निशानों को भी... a 
कोई बाँघे अपने आँचल में ' 
हुई है फरार i, 
जनहीन अँधेरे में...अलक्ष्य में... 


मंनोरमा विशवाल महापात्र 
पीठ 


Se ने अरसे से पीहर देखा नहीं है 
आजकल याद आती है तो 

साग काटते-काटते उँगली छिल जाती है। 
कितनी बिसुरने की बेला, ग़लतफ़हमी के दिन... 
एक साथ याद आते हैं उसे... | 
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कादंबिनी ने अरसे से पीहर देखा नहीं है 
बचपन में उसे “काद दीदी' पुकारते थे गाँव में 
शहर आने के बाद पता नहीं कैसे 

मर गई भीतर ही भीतर काद दीदी। 


कितने रजपर्व, सावित्री व्रत 
कहीं किस भाँति खो गए हैं 
बेटा फ़ोन पर कहता है 

अब तो चली आओ अमरीका 
कया है उस घर में जो 

बेकार पड़ी हुई हो ! 


अमरीका में जीवन है 

आओ तो देखो ! 

पर जड़ उखाड़कर केसे 

अमरीका ले जा सकती है ‘He’ | 
टूटी जड़ को लेकर 

क्या कोई जिंदा भी रह सकता है! 


पीहर में झड़ हो या तूफान 

ख़बर तो मिल जाती है उसे। 

यहाँ रहते हुए “गइश” खिलने की ऋतु 
और 'मरदंगा'? साग चलने की सुगंध 
तो पहचान पाती है वह ! 


कुछ नहीं तो 

चूलवाली वह नन्ही-सी 4 
चहकते हुए 

बचपन की एक परछाईं की तरह 
आकर पास खड़ी तो हो जाती है, 

और ज़्यादा क्या चाहिए जीने के लिए! 


राह चलते बालू में दब जाते हैं 


ढेर सारे अनुभव। । रा 
फूल के पौधे को सींचते समय hy 
पिछले दिनों को फिर से , ni 
सहलाने का मन करता है कादंबिनी की । | ` 
पीहर के फैले बियाबान से गुजरकर | iy 


इस घर को आते समय 


I. एक अरण्य पुष्प, 2, एक स्वादिष्ट देहाती साग 
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क्या उसने सोचा था कभी कि 
जड़ को उखाड्कर आना होगा! 
बीच दरिया में तैरती नाव 

एक दिन लौट आती है तट को 


शायद एक दिन कादंबिनी भी लौट आएगी पीहर! 


प्रमोद सर 
एक अलठदा WIE की लड़की 


(एक ) 

पालतू बनने पर लोग कहेंगे 
घरेलू मैना 

उड़ना शुरू करने पर अघोरी कबूतर 
जूड़ा बाँधने पर लोग कहेंगे 
सुंदरी, परी 

बिखरी रहने पर भूतनी, गणिका 
जलने पर लोग कहेंगे 
सहनशील सती 

मरने पर नारी 

जीव के लिए अड़ जाने पर 
असती नारी 

कहने पर मरी 


में अस्थिर मत होना बेटी 
प्रशस्ति में इतराना मत 

पुराने छल को नापना सीखना 

चूल्हे पर न जलकर छप्पर पर जलता 
प्रतिवाद चाहे जितना हो अर्थहीन 
प्रतिवादी बनना 
अग्नि-परीक्षा के अपमान को आग में बुझाना 
गुस्से में फट मत पड़ना 

आकाश रोएगा! 

निश्चिंत सो मत जाना री 

पृथ्वी जलेगी | 
धूप में, बरसात में, ठंड में, प्रेम में 
भीगना सीखना। ह 
आँसू में, ख़ून में, पसीने में, सुहाग में 
जहर पीकर अमृत बाँटना 
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तैरते बादल को 

आ, आ कहकर पुकारना सीखना 
यज्ञस्नेही नहीं 

यज्ञसेनी होना 

सती नहीं 

सीता होना। 


(दो) 

दूर आकाश में उड़ते पंछी को देखकर 
बोली, “मैं पंछी बनूँगी पापा 

आकाश में उड़ना सीखूँगी !'' 


पंछी ही मानव का मुक्तद्वार है बेटी 

पंछी होना ही है जीवन की आदिम व्याकुलता 

उसी के पंख में छिपी हुई है तुम्हारी दुर्वार अभिप्सा 

उसी को आसमानी आँखों में भरा हुआ है नीले दिगंत का सरण 


उसी को पुकार में होता है सूर्योदय 
उसी को चोंच में है जोड़ देने की रंगीन नीरवता! 


जीवन और क्या माँगता है 
इसी तरह स्पंदित स्वप्न एक 
उड़ पाने की अभिप्सा एक 
छू पाने की नीरवता एक 
पुण्य उदार स्वप्न एक! 


जिस दिन मौनी पहाड़ के चरणों में 

टूटे हुए स्वप्न को पीटकर हम इकट्ठे रोए थे 

उस दिन तेरी माँ, पास के पेड़ के पंछी को दिखाई थी 
उसी ने हमें स्वप्न देखना सिखाया 

नीरवता को बचाना सिखाया 

जीड़ बनाने की कला सिखाई 

कविता सिखाई 


कविता उतना माँगती है 
TS पंछी की कुहू तान में ) 
' गाया जा सकता हो दूर आकाश का a 
गहरी नीरवता के आँसू में 
खिल उठता वांगूमय गुलाब 
पेड़ पंछी के गीत में से 
सुनाई पड़ती हो परम पंछी की पुकार 
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आम्रकुंज के वैतालिक में 
पुलक उठेगा प्रभात का फल ! 
सो जाने की नौबत कहाँ! 
मन मारने की रात कहाँ! 
नीड़ एक बनाना होगा 
उड़ना सीखना होगा 
गीत एक गाना होगा 
अंततः पंछी इतना सिखाएगा! 


हमेशा ऐसे ही पंछी होने का दावा करना बेटी 
आकाश में उड्ने को दरकिनार करना 

अपने अंदर SST सीखना | 
परम पंछी की पुकार सुनना | 
देखोगी | 
कितनी सहजता से वह कह रही है जीवन को | 
असीम अभिलाषा 

कितने प्रेम से जोड़ रही है मुक्त आत्मा का 
अनजाना इतिहास! 


. (तीन) 
ओ मेरे हँसते दुख के घनीभूत श्यामल पहाड़ 
ओ मेरे रोते हुए नीले रक्त प्रवाहित धूसर शहर 
ओ मेरे प्रकंपित स्वप्न गढ़े सुवासित सुंदर सुबह 
ओ मेरे गीले-गीले नीले रात्रि प्रकंपित विवस्त्र चकोर 
ओ मेरे संपर्क के बहुविधि भाषा कोलाहलमय साँझ वेला 
ओ मेरे गैरिक आत्मा की क्लांति निरासक्त निमेंध आकाश 
ओ मेरे सब्ज्ञ रक्त के शांति स्नेही पृथ्वी श्रावणी गुलाब 
ओ मेरे अशांत चित्त असंयत श्रावण की आख़िरी दशा 
ओ मेरे उदार संध्या आँसू भरे आकाश की प्रिय नीरवता 
तुम्हें माँग रहा हूँ प्रिय दो, लौटा दो मेरी आत्मा को . 
अनजाने अतिथि के द्वार पर बज उठे शुभ शहनाई 


प्रिय शत्रु पिता-माता, सखा-सहोदर 
आ है पी मल पुलक में नाच रहा मेरा नीला अंत | 
| जा रे पंछी मेरा दूर देश दिगवलय के नीचे T | 
विजय निशान लेकर लौटना तू श्मशान की गोद में 
तूफान का प्रलय आए या आए युद्ध की अशांति 
लौटना पंछी मेरे छूते हुए जीवन की छाती 
धूप के आँसू में जहाँ जल रही है शहर की मिट्टी 


सवण 
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एक बार लौटना पंछी गाते हुए गोधूलि का गीत 
भूलना मत पेड़ नदी पहाड़ और आकाश की बात 
जीवन का मीत ढूँढ़कर सँभालना सागर की भाषा नी 
बंचित शिशु के साथ में बहना मत भग्न निर्दयता 
संचित छाती में एक बार बो देना प्रति परिभाषा 
दुःसाहसी आत्मा मेरी रोना मत रात की रति में 
सुबह आएगा फिर घर्षिता का पुण्य तनु किनारे 


प्रेम कभी मर सकता है जरा-व्याधि मृत्यु के अश्लेष में 
आग कभी बुझ सकती है रात भर बरसात और तूफान में 
पंछी कभी मन मारता है सीमाहीन निस्संग आसमान में 
फूल कया अनखिला रहता है निदारुण धूप के निःश्वास में? 


श्मशान के आँगन में देख रही हो बेटी खिला है कदंब 
जीवन को मृत्यु कहाँ है या कहाँ है रात का आरंभ! 


मानस रंजन महापात्र 


addy 


हर पतवार में छुपा होता है 


सपना एक नाव का 

नींद एक नदी की 

मग्न सहवास एक नाविक का। 

समझ नहीं पाते इसे ; 

नाव पर सवार लोग aa 

समझ नहीं पाती हवा ne 

होती हैं कितनी साँसें शि 

किस पतवार में, हे 

आँधी का सामना करने का साहस समेट Pr 

बढ़ती चलती है पतवार आगे से आगे T 
ae न पहचानती है उजाले को ह 

या कवि, उपन्यासकार न अँधेरे को। Uy 

मानस रंजन महापात्र का जन्म i An 
7960 में हुआ। इनकी कई पानी में तैरती नन्ही-नन्ही - ey 


पुस्तकें प्रकाशित हुई es, दोनों तटों पर मन-ही-मन मुस्कुराते पेड़ 
। नेशनल बुक ट्रस्ट, ए-5, ग्रीन ना मालूम क्यों 


| पार्क, नई दिल्‍ली 420076 नहीं चाहते पतवार को 
' अनु. राजेंद्र प्रसाद मिश्र पतवार तो एक महक है 
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एक अगाध जीवन 

नहीं समझा पाती किसी को कुछ 
पतवार 

बस बिताती चलती है एकाकी 
अपने तमाम दिन। 


ब्रजनाथ रथ 
में अनेक Ula के ae 


अनेक सूर्यास्त के बाद | 
एक दिन आएगा ; 
जब सूर्य अस्त होगा | 
फिर सूर्योदय 

होगा नहीं 

इस जीवन में। 


उसके बाद 

केवल राते 

रातें ही Ud 

तमिस्रा की सीमाहीन 
अनंत विस्तृति 

रहेगी चिरकाल तक। 


इसलिए 

आज ही मैं 

संख्याहीन अजात सूर्य को 

तेजोदीप्त कर गया 

अपने खून से 

X अकादमी, विषुव जीवन के सूर्यास्त के बाद 
संस्थानों. युग-युग तक z 

उगेगा जो पूर्वाशा के कपोल में। 


f=" ।हिंदी और तीन मुँ 

WF 

ae पहला-- 2 
MI पूर्णचंद्र अंधकार के दर्पण में 
४ बारिपदा, देखा मैंने एक मुँह 
जो था 'शैतान' का। 
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उसके बाद-- 
प्रकाश के दर्पण में 
देखा मैंने एक मुँह 
जो था 'देवता' का। 
अंत में-- 
अंधकार और प्रकाश के 
दो दर्पणों को एक साथ रखकर 
जब देखा मैंने Í 
तो मिला और एक मुँह 
वह था मेरा अपना 
एक 'मानव' का। 
4 
j 


जीवन 


जन्म मृत्यु के 

दो प्रांत बिंदुओं को 

स्पर्श करने वाली 

एक वर्णमय वक्ररेखा; 

जिस पर 

अनगिनत “कोष्ठक' की भीड़ 


सौ-सौ 'प्रशनवाची' का समारोह 
साथ ही 


~ by Arya Samaj - | Chennai and eGangotri 


ढेर सारे “विस्मय faa’ का 
अनोखा जुलूस | 


दिगंत की विठंगिनी 


तुम्हारा केश- 
एक आकाश; 


तुम्हारी आँखें- 
दो नील पारावार; 


तुम्हारे होंठ- 
एक दिगंत; 


और तुम 

दिगंत से नील पारावार पर 
आकाश की ओर उड़ जाने वाली 
एक बहुरंगी विहंगिनी 


जिसे मैं 

पकड़कर भी पकड़ नहीं सका, 
पकड़ने को जाकर 

उस होंठ के दिगंत में 

खो गया, 

उन आँखों के पारावार में 
डूब गया, 

और उस केश के आकाश में 
स्वयं अपनी सत्ता को 

ढूँढ़ पाने में 

नाकाम रहा। 


पृथ्वी 


लड़की एक, 
जिसके चेहरे पर 
"E की तरंग; 
एक आँख में उसकी 
सूर्योदय 

और दूसरी आँख में 
सूर्यास्त । 
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ओडिया कवयित्री शैलबाला 
महापात्र का जन्म 4960 में 
हुआ।दो कविता-संग्रह प्रकाशित 
हुए हैं। संपर्क : शीला चिन्मय, 
टिकरापार, इंद्रद्यमन चौक, पुरी- 
752002 (ओडिशा) 


। अनु. सुजाता शिवेन का जन्म 
962 में हुआ। इनके अनुवाद 

पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होते 

रहे हैं। संपर्क : 49-बी, रानी 

बिला, गणेश नगर एक्सटेंशन- 

| 2, गली ज. 2, शकरपुर, 
| feeeit-370092 


Ee eee 
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हाथों में 

अंजुलि भर सुमन 
समय के। 

कंठ में केवल 
जीवन-जिज्ञासा से 
मुखरित 

अहो-रात्र के 
करुण संगीत। 


शैलबाला महापा 
लोबी 


सँभाल के रखी है 
अभी तक जीवन की 
सारी गर्मी 


जानती हूँ : 

तुम्हारे साथ मुलाक़ात होने पर 
पुनरावृत्ति होगी 

पृथ्बी पर 

और एक 

पुण्यमय पाप को 


आदिम 


इतने आकाश 
इतने सागर 
बीच में मैं : 


अमुआ डाल की कोयल 
नीरव अनातुर प्यास 


चिर मैथुन की विभोर 


मुद्रा में 
वेलाभूमि की उन्माद नर्तकी 


= 
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मैं 
खुलती जा रही मेखला में 
लूँगी बाँध अनंत सागर 
स्रोत बहा लेगा 

झीना उत्तरीय 

पवन गा रहा होगा 

कोई आदिम ओंकार 
प्रणय संगीत! 


दर्पण 


बात तो यह हुई थी कि... 

हर पूर्णिमा को रात 

तुम्हारे सीने पर होगा मेरा सिर 
बालों पर आहिस्ता 

फिर रही होगी उँगली तुम्हारी 


अब पूर्णिमा नहीं 
हर चाँदनी रात में 


गहराता है मेरा घाव 

पूर्णिमा तक बाक़ी रहती 

सीने के नीचे कुछ तिलमिलाहट 
और रिसने के लिए. 

बचा हुआ ख़ून 
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हिंदी-ओड़िया रचनाकार कुमार 
हसन का जन्म 960 में हुआ 
था। इनको लगभग 35 पुस्तकें 
प्रकाशित हुई हैं। ओडिशा 
सरकार तथा अन्य संस्थानों से 
पुरस्कृत हैं। संपर्क : मनीषा 
इंटरनेशनल, भूतापारा, 
संबलपुर-768007 ( ओडिशा) 


अनु. सुजाता शिवेन 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, i 
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समकालीन भलो 


सपनों की हड्डी गिनते-गिनते 
कैसे बितानी होती है रात 

मुझे पता है 

मैं कवि 

कंकाल के पिंजर को 

पहना देती हूँ 

जीवन की छवि 

फिर उसके बाद 

पहले की तरह ही 

आता है सूरज 

पक्षी गाता गीत 

फूल भी खोलता अपनी आँख 
में 

अपनी ही लाश को कंधे पर ढोए 
मिटा देती हूँ खड्या को लकौर 
फिर एक पूरी चाँदनी रात से 
करने के लिए मुलाक़ात 


कुमार हसन 
वे जो भुवनेषवड के नहीं ठैं 


वे जो भुवनेश्वर के नहीं हैं 

दिल्ली के भी नहीं हैं 

यह बात अलग है कि i 
दोनों के बीच है एक छोटा-सा गाँव 


जो गाँव के नहीं हैं 
वे शहर के भी नहीं हैं 


यदि विरोध में नहीं हैं 

तो समर्थन में भी नहीं है 
'किसी के विरोध में या समर्थन में 
निश्चित होने तक 

चुन लेना होता है एक रास्ता 
निष्क्रिय निरुपद्रव यानी मौत 

जो मौत के नहीं हैं 

मांदल! वे जीवन के भी नहीं हैं 


» We 
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| 
जो गीत गाना नहीं जानते |! 
वे मूक नहीं हैं I | 
या चलना नहीं जानने वाले | 
अपाहिज नहीं हैं | 
मृत कभी दिखाते नहीं सपने जि 
जो सपना देखना जानते हैं, वे जानते हैं लड़ना | | 
i 


zagra लड़की 


ख़राब लड़की का tt 

सबसे बड़ा गुण यही है कि | 

वह कभी सपना नहीं देखती || 
l 


भागते भूत के लंगोट के पीछे 
भागती नहीं ख़राब लड़की 


ख़राब लड़की अपने को कभी ु 
उफनते समुद्र के हरित द्वीप - 
या जलते रेगिस्तान के 

नखलिस्तान नहीं समझती 


ख़राब लड़की सोचती नहीं 
जो मन में आता बोल देती खरी-खोटी 
उसकी जुबान पर नहीं होती लगाम 


ख़राब लड़की जो चाहती, वही करती 
अपने को छिपाती नहीं 
सात समंदर की परत के पीछे 
चाँद-सूरज की तरह देख सकते हैं उसे 
बिलकुल सिर के ऊपर पहुँच की दूरी से परे 
ख़राब लड़की का कोई दुश्मन नहीं होता 
वह सभी से करती प्यार 
वह है वर्गहीन संपूर्ण साम्यवादी 
l ख़राब लड़की को सभी ख़राब कहते 
í हः लड़की कभी टूटती नहीं 
वह कोई ख़्वाब नहीं है 
ख़राब लड़को माइक पर 
तेज आवाज़ में बजता एक लोकप्रिय गीत है 


? 
ख़राब लड़की का क्या तीज क्या त्यौहार : 
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Afen कवि रामचंद्र नाथ की 
रचनाएँ पत्र-पत्रिकाओं में 
प्रकाशित होती रही हैं। संपर्क : 
29-4I, शाहपुर जट, नई 
दिल्ली 770049 


अनु. राजेद्र प्रसाद मिश्र 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, ui 


` हर रंग में नहीं होता गाढ़ापन। 


कल s मैं 


मैं आज जहाँ-जहाँ नहीं हूँ 
कल वहाँ-वहाँ होऊँगा 

कल सुनना मेरा गीत 

सुबह के पहले पहर में 
तुम्हारी चाल पर 

कोयल बन बोलूँगा 

तुम्हारी पत्नी-बच्चों के सामने 
गौरैया बन नाचूँगा 

तुम मुँह से ना सही 

मन ही मन बोलोगे 

तुम्हारे पाँव में ना सही 

दिल में होगा मेरा नाच 

जो कुछ कह नहीं सका अब तक 
वह सब कहूँगा 


आज तुम सब जो मेरा नाम 
सुनकर उछलते हो 

कल करके याद 

भरोगे आह। 


रामचंद्र नाथ 
Haat नढीं ठोता 


हर आँख में नहीं होता प्यार 
हर होंठ में नहीं होता रंग 

हर आँचल में नहीं होता यौवन 
घूघट में बँधकर नहीं रहता 
अनकहा समय। 


हर प्यार में नहीं होता समर्पण 
हर नजर में नहीं नाचती 
विदेशी शराब की बोतल | 
हर देह में नहीं खिलता फूल 


हर घर नहीं जलता आग से 
जैसे हर मन नहीं जलता गुस्से से 


J” 
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हर बारिश नहीं छूती मन को 
जैसे हर आशा 
नहीं मुरझाती कच्ची उम्र में। 


हर रिश्ते में नहीं होता अपनापन 
हर उजाले में नहीं छिपता अँधेरा | 
हर मन नहीं ढूँढ़ता हृदय f 
हर रात नहीं आता सपना 

हर दीये से नहीं होता जागरण। 


किंतु सबमें होता है | 
कुछ अकेलापन। 


pran 


Td 
Sr Ge Re 


AA 

अभी-अभी 

विसर्जित कर आया सूर्य को 

नदी के उस पार 

तुम्हारी बाड़ी के लंबे ताड़ के नीचे 
छुआ था पहले पहल जहाँ 

तुम्हारे मन-हृदय को 

गोधूलि बेला में। 


विधवा नारी के 

सफ़ेद आँचल से होकर 
अभी-अभी छुपा है सूर्य 
उसके अधसूखे जलावन से 
जलते चूल्हे के धुएँ से 
गाँव के श्मशान के उस पार 
हरिजन टोले की 

feat के उजाले में 
दप्‌-दप्‌ करती 

आ रही थी साँझ 

गाँव के चौपाल की 
भजन-संध्या में 

जहाँ से धर्म शरणं गच्छामि 
UR जाती है योजन तक। 


हर साँझ 
fare बिना 
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के. श्यामबाबू दोरा आधुनिक 
ओड़िया कविता का जाना-माना 
नाम है। इन्हें ओड़िशा साहित्य 
अकादमी का पुरस्कार मिल 
चुका है। संपर्क : लक्ष्मी बेंगल्स, 
जनाना हॉस्पिटल रोड, ब्रह्मपुर 
(गंजाम) 760002 ( ओड़िशा) 


अनु, महेंद्र शर्मा का जन्म 7944 
में हुआ। कहानी-संग्रह, सौंदर्य 
शास्त्र को पुस्तकें प्रकाशित हैं। 
ओडिया-हिंदी मे परस्पर 
अनुवाद की पुस्तकें भी प्रकाशित 
हैं।संपर्क : एन, 6-503, आई. 
आर.सी. विलेज, भुवनेश्वर- 
5, फ़ोन-(0674) 2360542 
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aa की बाती में 

काश, हो जाती प्रखर 

लकड़ी की आग-सी फैलकर, 
दमक उठता 

तुम्हारा चेहरा 

उस प्रकाश में 

चमकता है जैसे 

मंदिर के 

नारियल पेड़ पर 

पूनम का चाँद। 


के. श्यामबाबू दोरा 
JEM पाउ ठुआ ठै मेबी पीठ पड 


इस ओर के इसी रास्ते 

मेरे पहुँचने के ढेर पहले 

अंकित हो चुका होगा 

मेरा पदचिह्ण न 

इस पर पाँव थोपे चलने के सिवाय 
और कोई गति अंतर नहीं। 


उस ओर का रास्ता सारा खाँव्‌-खाँव्‌ 
मेरे बिना जैसे आग बरसती होगी 
धार-धार 

मेरा स्वागत करने को 

अपेक्षारत 

सुसज्जित फूल तोरण 

अब अलस तोड़ते होंगे 

सूने मध्यांतर Ñ 


उस ओर के रास्ते के अंतिम छोर पर 
पहुँच जाने के बाद 

प्रार्थना की अब्यवहिति पहले ही 
मुझे अर्पण किया गया होता शायद 
स्वजमय उड़न सिंहासन 


v 


घुए का एक जोड़ी हाथ। 


इस ओर के रास्ते में 
आद्यात ख़ाली Send | 


he” OO 
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फिर भी इस रास्ते 

कहाँ है मेरी चीन्हारी ? 

मैं तो उस ओर के रास्ते ही 

चल आया हूँ अब तक 

सीमांत के पास आकर सकारण की तरह 
अकारण रुक गया हूँ। 


मैं एक साथ 

दोनों ओर के रास्ते चला हूँ 

स्वप्न की तरह सिंहासन पर विराज 
काँटों का आघात सहा हूँ 


सचमुच मैं क्या कभी 
पार कर सका हूँ कोई रास्ता 
अंततः अपने भीतर ? 


वरन्‌ रास्ता ही मुझे रास्ता कर 
पार हुआ है मेरी पीठ पर। 


सौभाग्यवंत महारणा 
जीवन विषय में कुछ कठी 


जीवन विषय में कुछ कहो तुम 

मेरे साथ बातचीत करते समय 

इस जन कोलाहल भीतर नीरवता का केंद्रबिंदु तलाशने | 
सिर्फ रक्त-मांस-हाड़ के समन्वय में 

तुम्हारी देह सजी 

ये बात किसी से छिपी नहीं है। 

मनुष्य में तब्दील होने की बात पशुत्व भीतर से 

तुम अस्वीकार करते हो किसलिए 

मैं जान नहीं पाता। 

तुम्हारे दो सौ छह टुकड़े हाड़ की गुफा में 

तुम ही अधीश्वर अँधेरे संग हाथ मिला r 

काल से काल चाँदनी रात खोजते इस माटी में 

फिर भी तुम ही अचीन्हे हो गए हो 

तुम्हारे जीवन समीप 

आलोक की कोमलता भेद न पाकर। 

पवन के खेल चीन्हे क्या 

तुम्हारी एकाकोत्व भीतर 


E हे 
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मनुष्य का निष्पंद करुण संगीत सुने क्या 
तुम्हारे राग-अनुराग बीच ? 

अंतत: जीवन विषय में कुछ कहो 

मृत्यु की परिचर्या करने से पहले। 
अनाहार से कंकाल सार में बदले 


रास्ते किनारे के उस भिखारी बच्चे के बारे में कुछ कहो 


मनुष्य के पास 

इस झूठे माया संसार में 

तुम्हारी आँखें मुँदने के पहले। 

मेरे साथ बातचीत में 

बीत गई है तुम्हारी आधी आयु। 
और आधी आयु अंततः 

जीवन और मृत्यु संग समझौता कर 
निज को सजा लो 

दुखी मनुष्य से प्रेम करने 

इतिहास को और एक बार तलाशने | 


मेघ 


मेघ फाँक में गड़गड़ाहट 

का डमरू बजाना 

बहुत जरूरी था क्या मेरे लिए ? 

मेरे मन की भीतरी बात 

आकाश समझ नहीं पाया 

उसके संग इतनी घनिष्ठता होते हुए भी 
बचपन से सूर्य के शहर में घूमते समय। 


बाल्य चपलता भीतर 
अपने को रंगीन पतंग मान 
उड़ा था बहुत दूंर 
आकाश की नील व्याप्ति में दिगंत छूने। 
मेरी सरलता बीच 
शैतानी भरी थी 
मेघ संग लुका-छिपी खेलने 
अपने को एक पतंग समझने के बाद 
m से डोरी टूटते वक़्त 
दौड़-धूप बीच 


X में | 
पहुँच चुका था मैं समुद्र वेला में fre or 


जितनी चेष्टा की भी 


Je 
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Why 
जीवन रहस्य भीतर उलझ 
मेघ से मुक्ति पा सका नहीं 
पतंग मेरी उड़-उड़ आकाश का नील कलेजा चीर 
आह बह गया समुद्र के अतल जल में! E 
बुला रहा था हाथ हिलाते 
अपने साथ खेलने लुका-छिपी 
हो जीवन के भासमान समुद्र में 
अकेले-अकेले नाविक होने को। 


मुझे मालूम नहीं 

अपने को मुकुलित करने से पहले 
कब से में 

मेघ भीतर बंदी हो गया था। 


आशुतोष परिडा 
फिड भी 


कह नहीं पाया हूँ मैं वह बात कि 
टेढ़े न हो जाएँ शब्द कहीं 
आकाश न टूट पड़े 

चर न जाए कहीं 

मृत लोगों को घास! 


घाव जब दिखते हैं फूल-से 
उसके गर्भकेशर में 
कोट घुस आते हैं बनाते 
अपने-अपने घर 
उसके भीतर एक पकी गंध लिए 
हँसता है अंधकार है 
अभिशप्त एक इलाके में होते हैं 
Pinte समस्त मिट्टी और बीज 
Na i9gg जन्म देने को विषवृक्ष 
ši < पुस्तकें वहाँ शून्य हो जाता है मस्तिष्क $ 
ja Tae इंसान रूपांतरित होता है कीड़े में 
हैं SNN से फिर कीड़े से सरीसूप में। 
Ma be dahon’ भयंकर सरीसृप 
3 (ओडिशा) ' छिपे होते हैं गहर में 
रमा जत्थे-जत्थे बाहर निकलते हैं 
पीने को खून 
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चबाने को हङ्डियाँ 
खा जाने को सारी पोशाकें 
बंदूक को गर्दन तक को। 


मनुष्य फिर भी रहता है 

जूझता 

als सरीसृपों से 

जूझता प्राचीन एक घृणा सहित 
फिर भी 

जिंदा रहता है मनुष्य | 


झूठ 


हमारे सिवाय और कौन जानता है 
झूठ भी हो सकता है 

इतना पित्र 

और हमारे लिए गढ़ दे 

एक पवित्र देश! 


हमने पानी के साथ पिया झूठ 
ti हवा सहित खींच लिया साँस में Fo 
hd खाद्य में खाया उसे 
3 नींद में सोया 
पोशाक में पहना 
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सिर पर बाँधा 
और उसकी गंध से प्रतिपल 
हुए जर्जरित 


स्तूप पर स्तूप । 
जमे झूठ के पहाड़, | 
कोई उसे खोद-खाद | 
ढूँढ़ने चला रत्न 

कोई उस पर चढ़कर 
पकड़ने चला नक्षत्र 

कोई नीचे गिर 

चबाने लगा मिट्टी पत्थर 
झूठ ने थामे रखा हमें 
स्तर प्रति स्तर। 


कौन जानता है 

कब झूठ का प्रथम बीज 

रोपा गया इस जमीन पर 

छल का प्रथम फल 

पका था पेड़ को डाल 

जब देवता गण 

हज़म कर रहे थे मनुष्य का हाड्‌-मांस 
घुस गए थे सभी देवालयों में 

फिर झूठ पवित्र हो गया था 

प्रार्थनाओं में। 


झूठ के सम्मुख हमने 

समर्पण किए अश्रु और आयु i 
कितने गड्ढों के भीतर a 
धँसे पाँव | 
कितने शून्य के भीतर a 
उलझ गए माथ 
झूठ हम ढो चले मं हे 

झूठ के भीतर आवाजाही का हमारा संसार। 
झूठ ने बाँधे रखा है हमें | 
e के परिचय में | 
आ पहुँचे अगर 

एक सच 

जाएँगे हम चिथड़ बिखर 

कौन किधर। 
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जीलानी बानो 


Ue कौन दमा? 


खड़ा उसका बाप दुखू देख रहा था कि उसका बेटा अब | | 
अगला क़दम कहाँ रखेगा! i 
“यह क्या है बाबा ?'' सुखू ने हैरान होकर पूछा। | 
““यह राजा का महल है।'' दुखू ने कहा। 

“मगर तुम भी तो यहीं रहते हो ?'' i 

“इतने जोर से मत बोलो। अगर तुम्हें यहाँ किसी पहरेदार ने | | 
देख लिया, तो बाहर निकाल देंगे।'' | 

“नहीं बाबा, मैं तो अब यहाँ से कभी नहीं जाऊँगा!'' सुखू | | 
मचल गया। इतना ख़ूबसूरत बाग उसके बाप ने सजाया है। इतना । 
शानदार महल उसकी माँ ने बनाया है। फिर तो इस महल में उसी 
को राज करना चाहिए, सुखू को यक़ीन नहीं आ रहा था कि बाबा 
के सूखे, काले हाथ इतने रंग-बिरंगे फूल खिला सकते हैं। सारा 
बाग़ महक रहा था। ख़ूब ठंडी हवा चल रही थी। रंगीन TAN 
से भीगी हुई हरियाली...कच्चे-पक्के फल! la 

“बाबा...क्या यह आम बहुत मीठे हैं?” सुखू ने पके आमों 
को तरफ़ हाथ बढ़ाकर पूछा। 

' ` मुझे नहीं मालूम इनका मजा! मैंने 
ख़बरदार जो तूने उन्हें हाथ लगाया। यह 
हैं बेटे |! 

* अच्छा... '' सुखू ने मायूसी के 

“यहाँ इतना सन्नाटा क्यों है बाबा ? इस बाग 


यह फल कभी नहीं चखे ! 
'फल हमारे नसीब के नहीं 


साथ चारों तरफ देखा। 
में चिड़िया क्‍यों 


नहीं चहचहातीं ?'' ee, 
““यहाँ...यहाँ चिड़िया नहीं चहचहातीं | बच्चे नहीं हँस सकते ! 
यह राजा का हुक्म Cl” e 
“राजा का हुक्म है... !'' सुखू ने ताज्जुब से राजा के महल 
की तरफ़ देखा, ''मगर मुझे तो राजा के इस हुवेम पर हँसी आ रही 
है बाबा |”! ४ 
“ऐसा aaa मत करना!'' दुखू ने जल्दी से बेटे के मुँह पर 
हाथ रख दिया। 


“सौ बरस हो गए, इस महल में कोई नहीं हँसा। यहाँ हँसना 
जुर्म है | १) 
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“वाह...कितने मजे की बात है! सौ बरस से 
इस महल में कोई नहीं Sa!” 

“हा हा हा...हा हा हा...हा हा हा!'' सुखू के 
कहकहे... धाँय...धाँय...धाँय...अचानक सारे 
महल में धमाके-से गूँजे। 

सुखू के कहकहे दरो-दीवार से ऐसे टकराए, 
जैसे बम फट पड़ा हो। लोहे से ढाली हुई महल 
को दीवारें रेत की तरह गिरने लगीं और राजा का 
सिंहासन डोलती नाव की तरह डोलने लगा। 
हँसी की आवाज सुनते ही ख़ौफ के मारे राजा 
काँपने लगा। 

नाच-रंग में मदहोश राजकुमार शराब के जाम 
HR भाग खड़े हुए। खुशियों के हिंडोले में 
झूलती हुई राजकुमारियाँ चकराकर गिर पड़ीं। 
दूध और इत्र में नहाई सोलह सिंगार किए, बाल- 
बाल में मोती पिरोए, सोने की छप्परखट पर 
सोने वाली रानियाँ the मारकर उठ बैठीं | 

यह कौन हँसा ?...यह कौन हँसा ?'' सब 
मिलकर चिल्लाने लगे। 

महल के दरो-दीवार काँप रहे थे और पूरा 
महल पानी में तैरने वाली कागज की नाव की 
5 खा रहा था। 

संतरी जी दोपहर का खाना खा रहे थे, मगर 
अजीबो-ग़रीब आवाज्ञ पर चौंक पड़े। 

यह कैसी आवाज़ है ?”' उन्होंने महल के 
मुहाफिज (संरक्षक) गार्ड को फ़ोन किया। 

अभी मालूम करते हैं सरकार...ऐसी आवाज 

तो हमने भी महल में कभी नहीं सुनी !'' 

चार तरफ भगदड़ मच गई। शायद किसी 

जादूगर ने मंत्र फूँका है या किसी दुश्मन के 
जासूस ने बम फेंका है। 

` अब क्या होगा ? आज महाबली के जन्मदिन 
शुभ अवसर पर यह अपशकुन 2’? ह 
इख माली दोनों हाथों से सिर थामे बैठा था 
जब कया होगा? इस महल में सौ बरस से 
TE उसके बेटे ने तोड़ दिया था, हालाँकि 
सने बेटे को रोका था कि यहाँ हँसना जुर्म है। 
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'' बाबा ! मेरे हँसने पर डे 
हो गए?” सुखू ने ad X 
कौ मनाही क्यों है, बताओ न मुझे ae 

' "यह बहुत पुरानी कहानी है, बेर!" = 
ee a आसू पोंछकर कहा। 

का राजा इतना 

उसके सिर पर दो सींग उग आए 
हजाम जब उसकी हजामत बनाने गया ते T 
के सिर पर सींग देखकर उसे हँसी आग 
राजा ने दीदे निकालकर गुस्से में कहा, बत 
जो मुझे देखकर कोई हँसा! आज से मै फं ' ब्रा 
तमाम प्रजा पर हँसी हराम करता हूँ। आए 
सिर पर सींग उगने की बात तुमने किप 
कही, तो मैं शहर के सभी हजामों का क्त | | 
करवा दूँगा !'' 

मगर हँसी रोकते-रोकते बबन हजाम के ए 
में दर्द होने लगा | मजबूरन उसने जंगल में जग 
एक गड्डा खोदा और उसमें मुँह डालकर at 
जोर से हँसने लगा और दिल की भड़ास 
के लिए चिल्लाने लगा, “राजा के सिरप 
हैं । राजा के सिर पर सांग हैं! 

"फिर थोड़े दिनों के बाद उस गे A 
अखवा फूटा और एक GA उगा। a न a 
फूल खिले। हर फूल एक बच्चे की aed 
था, जो सुबह सवेरे खिलता थी और 
से गाता था, ““राजा ye T 
हा...राजा के सिर पर HIT e- eae 

तब राजा ने मीटिंग बुलवाई set 
के सारे डॉक्टर शरीक हुए। | 
अमेरिका भेजा गया कि E वयक | 
ख़त्म करने की दवा ले आए aa | 
में जितने राजकुमार पैदा ही रर ' + 
पर सींग थे। सींग क्यों ही 

सिर पर 


“मगर राजा के i 
होकर पूरी 


े फान ale 


पूछा, । 


fa 
है) उन 
वे बाद, 


बाबा ?'' सुखू ने हैरान क्रस 
'' राजकुमार जो हैं, ररी "ड 
पैदा होते हैं। इसलिए भग्न 


ग, ते ए 
ITIR 
4 बा 


| मैं अपं ' 


| आमै 
किसी 
का क्रत 


म के ऐ! 
मेढा 
कर ait 
निका 


रपसं | प 


2 


| पाथा, मगर गरीबों र 
‘Wig owen गरीबों को तो यह हर बात में 


| a 
[eat 


~ = 


igg तू पागल है निरा ! '' दुखू ने सिर पीट 
cay “कहीँ बादशाहों के बच्चे स्कूल जाते 
og पढ़ने-लिखने की क्या ज़रूरत है ? वे 
तबदशाह हैं ! 

ga सुखू मान गया, फिर... ? फिर 
ग्राहुआ बाबा ? 

“ang, अमेरिका में डॉक्टरों ने ऐसी दवा 
गली है, जो उम्मीद वाली माँ को खिला दो, 
À उके बच्चे रोते ही रहते हैं ! हँसना भूल जाते 
a 

फ़िर... ? फिर कया हुआ ?'' सुखू अपने 
m डोलते-काँपते महल को देख रहा था। 

'फिर वह दवा अमेरिका से हवाई जहाज में 
RR आने लगी और मुल्क में जितने बच्चे 
` we, वे ज़िंदगी भर रोते ही रहते हैं। राजा 

ER रातों को शहर में घूमता रहता है 
बच्चे के हँसने की आवाज़ तो नहीं 


a फिर हँसी आने लगी, मगर उसने 
के “मगर बाबा, फिर 

? क्या माँ को वह इंजेक्शन 

हे लावाया था?” हि 


खुद जाकर तेरी माँ को इंजेक्शन 


सी हैं न! तेरी माँ को भी किसी 


| पे फू इंजेक्शन दे दिया। इसीलिए 


ज़िंदा है|! 

My लाया ER सुनाने के लिए सुखू को 

ihe ae या, तो नन्हा-सा सुखू सजा 
गया। आँखें फाड़े चारों तरफ 

PI सजावट देखकर हैरानी 

खुला हुआ था। राजा ने 
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बहुत-से चेहरे काटकर फ्रेमों में सजाकर महल | 
को दीवारों पर जड़ दिए थे। ये सब राजा के वह 
बुजुर्ग थे, जिनके fat के सींग हीरों वाले ताज | 
के नीचे छुपे होते थे। अब वह इत्मीनान से | 
सोने-चाँदी बाले तख्त पर बैठा मूँछों को ताव दे | 
रहा था और उसके क़दमों तले क़ुसूरवार प्रजा 
सिर झुकाए अपनी गलतियों की सज़ा सुनने के 
इंतजार में खड़ी थी। 

राजा ने सोचा, पहले प्रजा को खुश करने के | 
लिए उनमें खुशियाँ बाँटनी चाहिए। बाद में उस | 
हँसने वाले अपराधी को सज़ा दूँगा। उसने कहा, 
“महामंत्री, लिखो !'' और महामंत्री चाँदी के 
फ्रेम वाली तख्ती पर सोने के क़लम से लिखने 
लगे।'' आज हम अपने सभी मंत्रियों को आजादी | 
देते हैं ।'' यह सुनते ही सभी दरबारी खुशी के 
मारे तालियाँ बजाने लगे। र 

“ आज वे अपनी प्रजा के साथ मनमाना सुलूक | 
कर सकते हैं | अपनी प्रजा को ख़बरदार करते हैं | 
कि हमारी इस कृपा से फ़ायदा उठाएँ, वरना | 
उन्हें सख्त सजा दी जाएगी !'' | 

छोटा-सा सुखू सिर उठाए राजा के ताज को | 
घूरे जा रहा था, जिसके नीचे दो सींग es हुए | 
थे | इस बात को याद करके उसे फिर हे आने | 
लगी, मगर उसने बड़ी मुश्किल से अपने आपको | 
सँभाला। फिर जब महाराजा की जय-जयकार | 
के नारे लग रहे थे, तो वह भी सबकी आवाज़ में | 


- अपनी आवाज मिलाकर चिल्लाया, “महाराजा | 


की जय!'' HA के A 
“अब हम सब राजकुमारों को इनाम देंगे, || 


क्योंकि वे जो काम करते हैं, वह बहुत अच्छा | 
होता है, क्योंकि उनकी रगों में शाही ख़ून दौड़ | 
रहा है और जिसको रगों में शाही ख़ून हो... | 

“और जिसके सिर पर दो... '' मगर दुखू ने | 
जल्दी से सुखू के मुँह पर हाथ रख दिया, '' क्या i 
तेरी शामत आई है ? i 

एक बार फिर हॉल तालियों से गूंज उठा। 
सुखू की छोटी-सी ताली देर तक बजती रही। | 
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= “Herat लिखो...आज हम उन सब उदंड 
बागियों को सजा देंगे, जो नई-नई बातें सोचते 
हैं। खतरनाक स्कीमें बनाते हैं। आज हम उनके 
नसीब का फैसला करेंगे। हमारे मुल्क में 
अपराधियों की तादाद बढ़ती जा रही है, लेकिन 
हमारे होते हुए उन्हें नरक की ओर जाने की क्या 
जरूरत है... 2?” 
तालियों से फिर सारा हॉल गूँज उठा। 
अब तुम लोगों को अंदाज़ा हो गया होगा 
कि हम अपनी प्रजा का कितना ख़याल रखते 
हैं । हमारे दादा ने हँसी जैसी ख़तरनाक चीज़ को 
अपने मुल्क से मिटा देने के लिए अमेरिका से 
दवा मंगवाकर मुफ्त बाँटी थी, क्योंकि हँसी बहुत 
खतरनाक चीज है। यह सारी बुराइयों की जड़ 
| है। हँसने वाले लोग बड़े ख़तरनाक होते हैं। वे 
| हर बात कौ हँसी उड़ते हैं।'' 
और राजा के सिर ay” सुखू ने फिर 


' कुछ कहना चाहा, मगर ने 
' पर हाथ रख.दिया। 5 [स 


“Sa...” 


| 
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समकालीन भारतीय ir 


मर महल जकार द 
: रखा?" 
X देखना चाहता था कि यह महल क्र i 
ने कैसा बनाया? मेरे बाप ने यहाँ कितने 
खिलाए ?’’ T 

'' अच्छा... ! तू महल देखना चाहता aT art 
का बेटा होकर महलों के ख़्वाब देखता है। ते 
इसकी सजा मिलेगी, जो आदमी हमारे Ta 
से बगावत करता है, हम उसको कड़ी सजा दे 
ane 

‘aad !...बग़ावत क्या होती है महाराज?" 
सुखू ने हैरानी से पूछा। 

“ऐसा काम, जो हमें पसंद न हो!" 

“ot फिर मैंने ऐसा कौन-सा काम किया है, 
जो आपको पसंद नहीं आया ?'' 

“यह हमने अभी तय नहीं किया el 
महाबली ने गरदन ऊँची करके कहा। 

“ome आप कौन होते हैं मुझे सगा 
देनेवाले ?'' सुखू ने गुस्से में कहा। 

“ अरे चुप... |" दुखू घबरा गया। सारे दाँ 
हैरान होकर सुखू को देखने लगे। 


“ae तुझे अभी मालूम हो जाएगा IE 


कौन हैं! अरे छोकरे, तू क्या जारे कि ह 
बाप-दादा ने क़त्लो-ग़ारतगरी का कैसा 
उठाया था इस शहर में...इसीलिए तारीख 
नाम सुरक्षित हो गया है।'' गलत 
“मुझे माफ़ कर दीजिए सरका . 
घबराकर कहा, “'मैं आपसे इंसाफ 
s\n le 
“अच्छा... | तू इंसाफ़ माँगेगा!' सह 
दीदे निकालकर कहा। 
“याद रखो, इंसाफ माँगने 


दारो तर; 
S फिर महाराजा ने दरबारियों की रहति 


कहा, ““बदतमीज़ लड़के आँखें कह बन 
आने दिया? क्या तुम सबकी रहा 
दिखाई नहीं दिया कि अर्दिः 


3 y 


e HGK a 
ने वाले A 


a] 


ae 


il: qe 


a 


i aed f 
j 

il पुछ | 
GEG 
Aw 


। N 


AA 
वा है 
पूछ 
म 
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आपके हुक्म के मुताबिक सारे “तो फिर इस बच्चे को वह दवा क्यों नहीं 
ge, खे बंद रखते हैं। अपने कान खिलाई गई ?'' महाराज ने गुस्से से पूछा। 
al on “Ae सब खोट और मिलावट का असर है 
i Ti अच्छा करते हो तुम ! सब बहुत अच्छा महाबली! गरीबों तक तो हर चीज मिलावट 
बह अहमक लड़का नहीं जानता कि वाली ही पहुँचती है।'” ee 
‘a प्रजा के सुख की ख़ातिर क्या-क्या '' अच्छा, तो अब हम इस लड़के को मौत | 
a" की सज़ा देते हैं। क्योंकि इसने हमारे मुल्क में | 
के k ।.सुख क्या होता है ?'' सुखू ने हैरान सौ साल से लागू क़ानून है।हम अपनी ' 
स |. p, क्योंकि उसने दुख के सिवा और प्रजा के साथ इंसाफ करते हैं । इसलिए इस बच्चे 
avd चखा था। 
„ | याजा ने बड़े गौर से सुखू को देखा। यह 
ज! अभी से सिर उठा रहा है। यह हँसता है। 
miN करता है। सुख और दुख के 
APTS ऐसे ख़तरनाक बच्चे अगर हमारे 
क्लमे पैदा होते रहे, तो मुल्क का बेड़ा गर्क 
' „ ul 
६ | भें इस महल का रास्ता किसने दिखाया 
n TST ने गरजकर पूछा। 
"a a नहीं महाराज! मैंने एक ख्वाब 
Aaa.” सुखू ने डरते-डरते कहना 
ए | निया 3 
| aN i महाराजा ने घबराकर कहा। 
wan में ख़्वाब देखना जुर्म है !'” 
qa | fam आईदा से हर पैदा होनेवाले बच्चे 
उ | 3 निकाल दिया जाए? ताकि वे सोचना 


As से पूछते हैं कि उसकी कोई आखिरी water 
कहे परकार! मगर पूरी की जाएगी! 

: x मालूम है GUE रे ल ख़बर सुनने के बाद न्हा सुखू बाप | 

| M u हैं, जिसे खाने के बाद से लिपटकर रो पड़ा। फिर अपने आँसू पोंछकर 4 

a’ has किया छोड़ देता है शायद महाबली ने बोला, “हाँ, मेरी एक ख्ताहिश है। मे चाहता हू. | 

किस्मत के सब राजकुमार हर वक़्त कि इस मुल्क के सब बच्चों को इकट्ठा करके | i 

ae सोए रहते हैं । उठते हैं, आप ताज पहने बगैर अपना सिर उन्हें दिखा a 4 


हिः. चुटकी माँगते A 
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संस्कृत कहानी 


संस्कृत के कवि तथा कहानीकार 
बनमाली विश्वाल संस्कृत 
व्याकरण के मर्मज्ञ हैं। इनकी 
कविता एवं कहानी की कई 
से प्रकाशित हैं। उत्तर प्रदेश 
त अकादमी से हैं 
संपर्क : राष्ट्रीय on | 
गंगानाथ झा परिसर, आजाद 
.पार्क, इलाहाबाद 277009 
(उ.प्र.) 


अनु, उमेश दत्त भट्ट के हिंदी- 
सस्कृत में परस्पर 3 

प्रकाशित होते रहे हैं। संपर्क ४ 
97/3 &/7, Rage) 


'लाईस, इलाहाबाद- 
2004 pK 
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बनमाली विश्वाल 


a a 

4 अपि 

FS 

n CON aa 
qr । यही कोई पैंतीस वर्षीय युवक । नाम से तो पुरुष ताप | ही 


था। सारे परिधान भी उसके पुरुषों की थे दच (aa 
परिधानों से भी उसका नारीत्व साफ शतकाचा e क्र ॒ 
वाग्व्यवहार, रहन-सहन तथा चाल-ढाल--सभी में दमने Hale 
हाव-भाव नारीवत्‌ होते थे। भमान 
दामोदर का विवाह पच्चीस वर्ष की आयु में हुआ था किंतु "स" 
माह के भीतर ही उसकी पत्नी अपने मायके वापस चली गई (शो 
लगभग दस वर्ष व्यतीत होने को आए लेकिन वह उससे एक बा | 
भी मिलने नहीं आई। आती भी कैसे ? दो वर्ष बाद ही तो उपक |" 
दूसरा विवाह भी हो गया। दामोदर को छोड़कर उसकी पली कै | 
चली गई, यह बात केवल या तो वह जानती थी या फिर दमोह | मोद 
ख़ुद । बाक़ी किसी को कुछ भी नहीं पता था। हय 
गाँव में अकसर लोग ऐसी चर्चा करते थे कि उसमें पुंव | आप 
है। कारण जो कुछ भी हो, लेकिन पत्नी द्वारा परित्यक्त दामोदर | ष 
कभी भी उसकी कमी का रोना नहीं रोया। यदि कभी किसी) | शी 
इसकी चर्चा भी छेड़ी तो वह अत्यंत उपेक्षा-भाव से कहां पुआ 
'' ठीक है चली गई तो चली गई | मुझे उसकी जरूरत ही की x 
यदि वह यहाँ होती भी तो उसके लिए भी मुझे a 
पड़ता। और अब? अब तो वह भी स्वतंत्र है और मैं भ। 9 


वस्तुतः विवाह के प्रसंग में प्रायः यह देखने में M ai 
दामोदर की रुचि कन्यापक्ष की अपेक्षा वरपक्ष में अधिक होती 
उसकी स्वाभाविक अभिरुचि भी स्त्रीजनोचित कार्य aia 
थी। वह अपनी मर्जी से रसोई में भोजन बनाता था। a a | मे 
पानी लाता था, मसाला पीसता था। खाना sa ray और T 
आदि संग्रह करता था। घर के शिशुओं को T al A 
था। यहाँ तक कि बच्चों के सोते समय 'लोरी' भी गा 
यदि उसके दाढ़ी-मूँछें न होतीं तो शायद उसको 
ही नहीं | स्त्रियों की ही तरह उसमें स्त्रियों के प्रति 
वह सुंदर स्त्रियों को बर्दाश्त नहीं कर पाता था। fel 7 बे 
दामोदर यदि किसी विवाहिता या 
के संग प्रेमालाप करते देख लेता तो क्रोध से १ ई. 
बिफर पड़ता था वह | बेचारा अपने घर में 


- 


07 
gO 


नहीं कर पाता था। एक 
iw oe भाभी से इस संबंध में 
45 ` ८ हो चुका था। घर के सारे काम- 
m किया करता था, इसलिए भाभी 
“सा हरकतों को झेलने की न केवल 
एप ता mT थीं, अपितु इन दुर्व्यवहारों को 
Tiga a तए वह विवश भी थीं। j 
y वन्न | सौ लड़की कौ शादी का आयोजन होता 
sai मन-ही-मन बड़ा व्यथित होता था। 


मोद के | = 
Ama से भरा वह महीनों उस लड़की के 


vil 
fyg स नहीं रखता था। लगता था जैसे वह 
गई थ (अवचेतन मन में किसी पुरुष से अपना 
।एक बा | HEAT को अभिलाषा रखता हो।इस कुंठा 
तो उसका (TNE ढोते-ढोते वह ईर्ष्यापरायण-सा हो 
एली मैते | 
र दामोदर | गोद नदी या पोखरों के स्नानघाट पर स्नान 
होया बर्तन माँज रही स्त्रियों के साथ घंटों 
RTN करने में अपने को मशगूल रखता। 
। |भ षर में क्या-क्या हो रहा है। किसके 
foal? |भीवाला है अथवा किसके नाती | किसको 
हित [MEME अथवा बेटी किसकी लड़की कब 
जाएगी या फिर किसकी बहू कब अपने 
nes सुराल वापस आएगी, ऐसे सभी 
» ११उसकी जुबान पर रटे रहते थे। मानो 

' छि चलता-फिरता a 
वह उस गाँव म सूचना केंद्र ही था। 
7 A गाँव में प्राय: सभी के उपहास 
ee को देखकर या उसकी नक़ल 
Shy TMS प्रसन्न होते थे, पर 
a 3 व्यथा क्या है, कौन-सी वह पीड़ा 
त्याती रहती है, इसकी 
अर | ig भी ग होती थी। किसी ने 
i aad आदतन को जहमत ही नहीं उठाई। 
कट = सेचल तो ज़रूर था किंतु 
| जे की बात निष्पाप नहः किसी का 
| W m सपने में भी नहीं सोचता 
Mae जा उपकार ही करता था। 
` " समय देकर केवल उसकी 


सत्वनां 
मोद 
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बात सुन लेता था, उसकी भावना की क़दर किया 


करता था तो वह उसके समस्त कार्यो को हँसते | 
हँसते अपने सर-माथे उठा लेता था। | 


दामोदर के माता-पिता अपने पुत्र के लिए 
काफ़ी दुखी रहते थे। वे चिंता में डूबे रहते थे कि 
उसका वंश कैसे चलेगा ? विदेशों में लिंग परिवर्तन 
भी किया जाता है, यह बात उन लोगों ने सुनी थी। 
यदि दामोदर का लिंग परिवर्तन हो जाए तो वह 
हमारी कन्या हो सकती है । और यदि वह पुत्र बन 
जाएगा तो उससे जो पुत्र होगा उससे दामोदर का 
वंशवृक्ष आगे बढ़ सकता है । लेकिन अमेरिका 
आदि देशों में जाकर लिंग परिवर्तन कराना अत्यंत 
ख़र्चीला है। मध्यम-वर्गीय होने के नाते दामोदर 
के माता-पिता के लिए इतने बड़े ख़र्च का बोझ 
उठा पाना मुमकिन नहीं था। 

पुत्र की ऐसी अजीबो-गरीब अवस्था के विषय 
में सोच-सोचकर उनके माता-पिता डबडबाई 
आँखों से हँसकर बोलते, '“यह तो संसार है। 
ईश्वर की लीला भी बड़ी अपरंपार है यहाँ सब 
कुछ उसकी इच्छानुसार ही होता है। बस उसी 
की यह मजी है--जो पुरुष की आकृति लेकर 
नारी तथा नारी की आकृति लेकर पुरुष विचरण 
कर रहे हैं। भगवान शिव स्वयं महेश्वर होते हुए 
भी अर्धनारीश्वर थे। किंतु थे सपत्नीक। और 
दामोदर | वह तो न नारीश्वर है और न ही 
अर्धनारीशवर। लेकिन फिर भी ईश्वर की इच्छा 
हुई तो वह नरेश्वर अवश्य हो सकता है।'' इस 
तरह वे अपने को समझाया करते थे। 

आगामी नगर महापालिका के चुनाव हेतु 
शासक-दल की तरफ़ से सभासद्‌ के रूप में 
उसका नामांकन कराया गया है। चुनावी आँकड़ों 
के अनुसार तो वह इस पद पर विजयी भी होगा-- 
ऐसी चर्चा का बाज़ार नागरिकों के बीच ज़रूर 
गर्म है। और कहीं यदि ऐसा हो गया तो इसका 
यह जो किन्तरत्व दोष है वह अपने आप ख़त्म 
हो जाएगा। इस तरह वह भी किन्नरत्व से नरत्व 


को प्राप्त कर लेगा। 
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मराठी कहानी 


अशोक बाचुलकर 


अपना घड़ 


अप्रैल ख़त्म हुआ था। बैसे मई के दूसरे मेरी क 
हो जाती थी। लोगों ने खेती-बाड़ी जोत । 
कंडे-लकड़ी आदि जलावन घर में या घर के पिछवाडे मे 4 
मड़ैया में रखा जा रहा था । कभी-कभार आकाश में बाद झा 
देखकर लोग घबरा Sd | अगर आकाश बरसने लगेगा ते जता 
फिर से सुखाना पड़ेगा। लेकिन कहाँ ? इसलिए सभी aha 
वैसे गाँवों में शादी-ब्याह अप्रैल तक संपन्न होते थे। मुह 
एक-दो शादियाँ मुहूर्त न होने पर देर से होती थीं। वैसे वे 
के पहले सप्ताह तक निपटा ली जाती थीं। एक तो गाँवों में फ़ 
को कमी, दूसरा मई में अगर बारिश गिरने लगी तो मेहम ब 
Seen, उनके लिए भोजन बनाना, पंगत बैठने में मुशिके 4 
जातीं। और एक बात कि बोआई शुरू होने पर लोग नहीं fr 
थे। सभी अपने-अपने कामों में जुट जाते। शादी में समिति 
के लिए लोगों को फुर्सत ही नहीं मिलती थी। 

मेरी मौसेरी ननद की शादी थी। सो हमारा पूरा परिवार हा 
के लिए पास ही के उनके गाँव में था। खेती के काग हे | 
थे। शादी, पूजा हुई, तब छुटकारा मिला कामों से | वहाँ a a ee 
खेती के कामों में जुट गए। सुबह जल्दी उठकर a E a (ne 
में जाना पड़ता था। कड़ी धूप में काम करके शरीर की aa |S 
बदल गया था। दिनभर काम करके घर आकर RTH it 
करना पड़ता था। मं f | 
हर दिन की तरह मैं भोजन बनाकर ओसरे में आ aS शत 
पर 'फ़ौजी' सीरियल चल रहा ATL... भारत जवा i 
लगती है और वह वीरगति को प्राप्त होता हैं| 4 T 
अशोक बाचुलकर : jmi कर | भे 
973 में हुआ। ate ae सुबह जल्दी उठकर ससुर, देवर और भाजा ख | ह a y 
उ काशत है। हदो साहे नौ बे मैं उन्हें कलेवा देकर घर मे A इ” 
दा ae Fi हैं। सरकंडों से भरी बड़ी टोकरी थी। पीछे d i) fn 
SURGE आजरा था। खेत में आते-जाते समय एक गली पा देख रड, | 
(महा ® रास्ते में ही इनके मामा का घर पड़ता था। 
अनुः स्वयं हए यहाँ-वहाँ आ जा रहे हैं। चार-पाच 
रही है। मुझे देखकर लोग सहम गए। à 
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` उर काफ़ी भीड़ इकट्ठी हुई थी। 
हर औरतें सहम गईं। सभी ने चुप्पी 
र भीक मुँह जैसे सी दिए गए हौं । 
game?” मैंने पूछा । 

ई प सब ऐसे चुप क्यों हैं ? ' 
[रखी 
मे 
ल मझ 
तो जल 
दी 
मुरिकित 
वो भर 
वों में पा 
हमें a 
श्कितें x 
हों fi 
लित 


ARG 

aaah नज़र लग गई तेरी गृहस्थी 
aa पति को गोली लगी है। अभी-अभी 
AMR.. उसकी...मृत्यु हो गई।'' 

छ पने के पूर्व ही मैं बेहोश हो गई। 
हैक रही थी कि बेहोशी में ही मुझे वहाँ से 
WM डॉक्टर ने इंजेक्शन दिया तब होश 
Almere का चीख़ना-चिल्लाना देखकर 
ae बेहोश होती रही। यह क्रम निरंतर 


| a चलता रहा। जब तक उनका शव 
eer 


te छह जवान और अधिकारी तथा 

ताक क अधिकारी के साथ कुछ 
ष्र. ए थे। बेलगाम पहुँचने पर 

tr I “हम 40 मिनट में पहुँच 

KA RU" चिता पहले ही तैयार 

| v थी। 

रोग | भै 


® आया था 


a imiia 
Y îr खोली गई, मैं दहाड़ मारकर 
te ररा खाकर गिर पड़ी। घरवाले 
| ठौक से देख नहीं पाए | अंतिम 
fe | ‘ T TN कराने की घरवालों 
कक ® Te | 
a h re ही जमा हो गए थे। 
al भा १ चल पड़ी । बहुत-से लोगों 
| "tay को | इलाक़े के कई नेता 
4 त्जार की भीड़ इकट्ठी 
आकाश गूँज रहा था। 
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सैनिक अधिकारी ने सरकार का पत्र पढ़ा । अनेक 
स्वयंसेवी संगठनों ने कुछ राशि घोषित की। 

मेरी चूड़ियाँ तोड़ी गईं। माथे का सिंदूर मिटा 
दिया गया। गले का मंगलसूत्र तोड़ा गया। मैं 
यंत्रवत्‌ सब सहन कर रही थी। केवल आँखें 
खुली थीं । मैं बार-बार गश खाकर गिर रही थी। 
लोग समझाते। माँ ने मेरी एक बाजू को कसकर 
पकड़ा था। सास की दशा तो और भी ख़स्ता 
थी। 

देवर ने चिता को अग्नि दी। मैं एकटक 
ज्वालाओं को निहार रही थी। लग रहा था ये 
लपटें मुझे भी घेर लेतीं तो कितना अच्छा : 
होता।...पूरी जिंदगी सामने पड़ी है। क्या होगा, 
कैसे होगा ? 

-चार-पाँच दिन तक लोगों का ताँता लगा रहा। 
मैं चुपचाप शून्य में नजर लगाकर बैठी रहती। र 
खाना-पीना, बोलना, सोना जैसे भूल बैठी थी। / 
बिस्तर में लेट भी जाती तो लगता कि किसी ने 
सीने पर भारी बोझ रखा है। सुबह उठना। मुंह 
धोना। चाय पीना। घुटनों में सिर रखकर खोए- 
खोए बैठे रहना । घर के बाकी लोगों की भी यही 
हालत ott | सास जी और देवर मेरे पास ही बैठे 
Teal मुझे साहस बँधाते। जबरदस्ती कुछ 
'खिलाते-पिलाते। न 

तेरहवीं हुई। मैं धीरे-धीरे नॉर्मल हो गई। माँ 
तेरहवीं को आई थी। रात में उसने सास जी से 
कहा, Ñ पंद्रह-बीस दिन के लिए निर्मला को 
साथ ले जाना चाहती हूँ।'' . मो 

“अभी लोगों का मिलने के लिए आना बंद | 
नहीं हुआ है।..-उन्हें हम क्या जवान ais | 
हफ़्ता-दस दिन गुज़रने के बाद इसके पिता को 
भेज दीजिएगा, ले TET” 

घर के लोग धीरे-धीरे सँभल गए। छोटे-मोटे 
काम शुरू हो गए। मुझमें तो घर से बाहर निकलने 
की हिम्मत ही नहीं थी। 7 

दस दिन बाद मैं पिता जी के संग गाँव चली 
गई। मेरी सहेलियाँ आतीं। बातें करतीं। दिल 
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बहलाने की कोशिश करतीं | परंतु मेरा मन वहाँ 
नहीं लग रहा था। मैं चुप्पी साधे बैठी रहती। 
'' अरी, क्या सोच रही है ?'' मीनाक्षी ने पूछा | 
“अब सोचने को रहा ही क्या है ?'' 
“निर्मला सँभल जाओ, कितने दिनों तक ऐसी 
- ही बैठी रहोगी! कुछ तो बोलो !...तुझे याद हैं वो 
कॉलेज के दिन!'' 
` “मीनाक्षी अब उसकी चर्चा करने से क्या 
फ़ायदा!!! 


माँ पिता जी से कह रही थी। 

“मेरी सुनी नहीं। अब पछताने से क्या फ़ायदा | 
तभी कह रही थी उस मलटेरिया से मत करो 
शादी। इस फ़ौज की नौकरी का कोई भरोसा 
नहीं। कर दी न मेरी बेटी की ज़िंदगी बर्बाद। 
अभी समय है। उसका अबॉर्शन करा दो। मेरे 
भाई का बेटा अभी भी तैयार है उससे शादी 
करने के लिए ।”! 

ut तुम बस भी करोगी!'' 

"हाँ उस वक़्त भी ऐसे ही कहा था। 
चुप बैठने को कहा और मेरी बेटी का a 
कर दिया। क्या देखा है अभी उसने। अभी से 

. उजड़ी हुई माँग लेकर रहेगी मेरी बेटी!” कहकर 
l 


माँ रो पड़ी 


ce चुपचाप खिसक गई। 
आँखें डबडबा आईं। बस 7 
फूट-फूटकंर 
ed था। पर मैं रोई नहीँ। छोटे भाई प्रवीण 
से FR, एक ख़त का लिफाफा मँगवा लिया। 
RIT बाद ससुर जी और देवर पहुँच गए 
उनके आते ही मैं सामान बाँधने लगी। a 
x अरी निमा तू क्या कर रही है 2” 
Miu मैं इनके साथ अभी जा रही हूँ।'' 
परतु तू तो कुछ दिन और रहना चाहती थी 


5) v 
न ?...और वहाँ अब क्या रखा है तेरा ?'' 
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“माँ, सास, ससुर, $ 
जिन्होंने उन्हें अपनी ee 4 a 
उनकी दशा क्‍या हो गई होगी? माँ ra 
अब मुझसे एक पल भी यहाँ नहीं aa 
और तुम अबॉर्शन की बात कह रही ay 
मेरे पेट में पल रही यह उनकी आखिर क 
है। इसे मैं बुझने नहीं दूँगी।' F 

माँ अवाक्‌-सी मेरी तरफ़ देखती Wim 
कुछ समझने से पहले ही मैंने सामान उक्र 
देवर ने आगे बढ़कर मेरे हाथ से समराई 
लिया। 


घर का वातावरण बदल गया है। मै खुप 
महसूस कर रही El एक दिन मेरी बड़ 
को बुलाया गया। रात में खाना खाने के बह 
सब इकद्टे बैठे थे। 


ससुर ने बात शुरू की, "निर्मल, प 
सोच लो | हम सबने सोच लिया है। अब 
तुम्हारे हाथ है | तुम पर कोई जबर्दस्ती कह 

“क्या बात है? आप इस तरह क्यों कई: 
= 277? f 
: ““निर्मला हम सब चाहते हैं कि किसी 
साथ तुम्हारी शादी कर दें। वर्ह तैयार है ; p 

मैं हतप्रभ-सी रह गई। क्या करे 
यही मेरी नियती है ? 


“ भाभी, चलो उठो खानां खाओ। कि) 


e 


है। उधर टी.वी. शुरू और ई ge ao] i 
यह देखो, मिठाई और रुपए, क in 
से पड़ोस के गाँव का सुहा Ny + 
हाथ भैया ने भिजवाएहैं। वा | जी 
देवर किसन ने मेरे हाथ To: Af 4 w 
रख दिया। और यह क्या? $, 
गई ? | ® 


~ 2 
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Tin, em | 
चंचल कुमार घोष H 
R | 
nai yefe 
l सच D | 
RIR 
i HU, मझोला क़द, सिर पर काले-सफ़ेद केश, मटमैले रंग का | 
alfa आँखों पर मोटे फ्रेम का चश्मा, कम क़ीमत की धोती-क्रमीज, 
Win कंधे पर लटकता हुआ झोला, कुल मिलाकर ग़रीबी की स्पष्ट 
छाप। | 
मा इस व्यक्ति को सबसे पहले देखा था हरिनाथ बाबू को दुकान 
i पर। हरिनाथ बाबू श्रीगुरु पुस्तकालय के मालिक हैं | बाङ्ला पुस्तकों 
के नामी-गिरामी प्रकाशक। | 
ian वर्षा का दिन। मेघों से भरा आकाश। कल सारी रात वर्षा हुई । 
। बड़ी थी। इस वक़्त भी चारों ओर आर्द्रता का अहसास है | इस समय | 
केबदह पुस्तक-बाजार में ग्राहकों की वैसी भीड़ नहीं होती हैं। एक तरह | 
की शून्यता का आभास है। | 
पै काउंटर पर दो लड़के बैठे हुए हैं। मैं भीतर हरिनाथ बाबू के 
अव त साथ गप-शप कर रहा था। उनके प्रकाशन से. मेरे गा उपन्यास 
adel निकल चुके हैं। उनकी बिक्री भी ठीक ही हुई है । इस समय 
यों कह हरिनाथ बाबू मेरी ख़ूब ख़ातिरदारी कर रहे हैं। बातें पुस्तक पढ़ने 
को लेकर हो रही हैं। 
ee पता है, पुस्तकों की बिक्री पहले की अपेक्षा बढ़ 
रा च जाने पर भी, पुस्तक पढ़ने का अभ्यास धीरे-धीरे कम होता जा रहा 
ata लकर है। पहले दोपहर में लड़कियाँ और बहुएँ खाना-पीना समाप्त कर 
रित za टी.वी. देखती हैं।' 
= :आर्‌ई-/ ेटे-लेटे पुस्तकें पढ़ा करती थीं, 2 bia SN 
k Wa i. मैंने में हुए aus 
be = i मैने ari a AE को अवकाश मिलना भी अब | | 


हरिनाथ बाबू। इसके अलावा लोगों i 
इतना कम होने लग्रा है कि लगता है कुछ दिन बाद रह ही न || 
ह दी का जन जाएगा।'' | a 
भासे हिंदी काउंटर पर बैठे हुए एक लड़के ने किसी wei uals 
ie हिते । कोई ग्राहक आ गया है। सिर घुमाकर देखा, | 
[Sees आ रहा था। 
कमी के a ह सड़क पर कीचड़ था। दुकान एकदम साफ़-सुथरी और सूखी 
by naa हैं। थी। हरिनाथ बाबू ने थोड़े जोर से कहा, जूते बाहर ही उतारकर 
। | जेया 2 

Te रामनगर, आना निमाई बाबू। 
Pras AW समझ गया कि उस आदमी का नाम 'निमाई बाबू है। शायद जूते 
2 पहने हुए ही भीतर आ रहा था। तुरंत बाहर जाकर जूते उतारकर 
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भीतर आ गया कुछ न कहकर मेरी बगल वाली 
कुसी पर बैठ गया मुझे लगा कि वह भद्ग व्यक्ति 
थका हुआ था। कंधे का बैग उतारकर उसने 
टेबल पर रख दिया और कुछ पल के लिए 
चुपचाप बैठा रहा। 

'हरिनाथ बाबू ने पानी की बोतल आगे बढ़ाते 
हुए पूछा, “कितने प्रूफ लाए हैं ?'' 

“तीन फर्मा लाया हूँ।'' 

हरिनाथ बाबू के चेहरे पर दबी हुई झुँझलाहट 
फूट उठी, ''सात दिन पहले ले गए थे और पूरे 
प्रूफ समाप्त नहीं कर पाए हो!'' 

“शाम को रोज इतनी अधिक लोडशेडिंग हो 
रही है कि काम ही नहीं कर पा रहा हूँ।'' भद्रपुरुष 
ने बैग से एक बंडल कागज निकालकर कहा, 
“alent सोमवार को दे जाऊँगा।'' 

“SR देरी मत कीजिएगा। प्रेस का काम ही 
बंद हो जाएगा।'” हरिनाथ बाबू ने उन प्रूफों को 
glen में रख लिया था। लक्षित किया कि उस 
भद्रपुरुष के चेहरे और मुँह पर एक दबी हुई 
कुंठा है। शायद कुछ कहना चाहता था। शायद 
मेरे सामने कुछ कह नहीं पा रहा था। मैंने कहा, 

हरिनाथ बाबू, तो मैं चलता हूँ ।'' 

OS, बैठिए बैठिए! अभी तो आप आए हैं। 
निमाई बाबू आप फिर आइएगा।”! 

निमाई बाबू उठकर खड़े हो गए। दोनों हाथ 
छाती के पास रखकर दबी ज़बान से बोले, '' आज 
अगर कुछ दे देते ?'' i 

“यही तो गत सप्ताह आपको रुपए दिए थे |!” 
„माई बाबू थोड़ा इतस्ततः करते हुए बोले 

असल में मेरा हाथ एकदम ख़ाली है।'' ; 
हरिनाथ बाबू ने कुछ सोचा। | 


मैं सब समझता = ~ है 
हमारा भी हू | महीने का अंत है। 
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निमाई बाबू के जाते | 
घुमाया और कहा, '' मेरे g a mig 
उन्होंने ही आपकी पहले पुस्तकों ३ पे 
देखे थे।” o SS | 

“लग रहा है ये भद्रपुरुष काफी mms 
आपके यहाँ हैं।'' शस का 

“कहा जाए तो एक तरह से मेरा व्यप 
शुरू होने के समय से ही। पहले बहुत अच्च | इ 
काम करते थे। आजकल तो उनसे मेरा काम | 
नहीं चल पा रहा है।'' 

tt क्यों 9) ” 

'' असल में अब ये बहुत ढीले-ढाले हो ए. |# 
हैं। पहले वर्ष में सिर्फ़ दो पुस्तकें निकल फा | मात्‌ 
थीं, अब दस पुस्तकें निकल रही हैं। सारा | IT 
बड़ी जल्दी करना पड़ता है। किंतु, निमाई ब | Bia 
धीरे-धीरे पिछड़ते जा रहे हैं।'' का 

“हाँ, उनकी उम्र भी तो हो गई है।” l भ 

“ असल में ये शुरू से ही हमारे यहाँ है. | हे है 
इसीलिए मैं कुछ नहीं कह पा रहा हूँ। HF 
बहुत ख़राब हो गया। कितने w a 
रचनाओं को छपने योग्य बना देते हैं। मै * 
धन्यवाद तक न दे सका | मैंने पूछा, “यह ४ ' 
कहाँ रहता है ?'' 

“श्याम बाज़ार में। 

' देखने से तो इनकी हालत 
2” 

“पहले चार-पाँच ; 
करते थे। अब बाज़ार में कई नए हा T 
आ गए हैं। आप समझ तो पा T 
कंपिटिशन की मार्केट है। सभी i 
काम चाहते हैं।'' जा | 

सच ही तो है, समय आगे ग ह 
जमाना बदल रहा है। पुराने 
नए लोग सामने आ रहे हैं। A g 

समय अधिक होता जा री क Ha 
पड़ा । दोनों तरफ़ पुस्तकों की 


अच्छी 


af अच्छ 
[कामह 


ले हेग 
कला 
पाणा काः 
माई ब 
| n 

यहँ ह 
"मेम 
वेमे 
| में उ 


न 
पं शी भूफ देखा है। इस लाइन में आए 
m 
D eny बाबू से कह दिया था, बड़ी 
न है। D 2 
| Rmi 
a 

jap Fre 


| + पेत 

| षष! लिखिए, 
hans 

| ma, 


a 


07 
Pe 


gute थी। बड़ी सड़क पार कर कॉलेज 
al > बीच से चलने लगा। यहाँ कुछ 
a इधर-उधर बैठे थे। अधिकांश लोग 
An सकता है कॉलेज से भाग आने 


५ | aaa amare हों । सटकर बैठे हुए ये लोग 
"| के सपने देख रे हैं। 


पानी से लबालब भरा हुआ È दो- 
दा बंसी डालकर प्रतीक्षा में बैठे हुए हैं 
seq मछली आकर उनकी बंसी में फॅस 
migra हुए भी हवा में बड़ी गरमाहट 
जल्दी ही चला जा रहा था। बरसात के 
imal asl पता नहीं कब बिना कहे-सुने 
सात्‌ होने लगे। शायद बचकर ही निकल 
TUT में भरे पानी को पार करते ही नजर 
किएक बेंच पर बैठे हुए हैं निमाई बाबू। 
का बैग पास में ही रखा हुआ है, चश्मा 
भा बड़े उदास भाव से सामने की ओर 
हे हैं 

We! 

a je ने झटपट चश्मा लगाकर मेरी 
SR पहचान नहीं पा रहे थे। 


a षाद ही बोल पडे tt थ 
Wa $ `° आपको हरिना 


देखा था q?” 


T नाम बताया। 
as बाबू ने मेरा हाथ पकड़ लिया। 


बैठिए। मैंने ही तो आपकी सारी 


दिन तो हुए नहीं हैं पहली पुस्तक 


देखिएगा, लोगों को यह बहुत 
अब जया क्या लिख रहे हें >” 
रहा हूँ। ख़त्म होने को 


Tae लिखिए। जितना 
देखेंगे कि आपका लिखना 
जा रहा है। फिर भी आपकी 
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वर्तनी बहुत कच्ची है। न और ण आप सदा 
गुइमडू कर डालते हैं, 'स' का भी गड़बड़झाला 
खूब है।'' 

पहले परिचय में ही समालोचना। मन थोड़ा 
विरक्ति से भर गया। उस आदमी के प्रति जो भी 
संवेदना जागी थी, एक क्षण में ही जैसे गायब हो 
गई। 

“देखिए, लेखकों से वैसी एकाध वर्तनी की 
भूल हो ही जाती है। अगर आप वर्तनी के विषय 
में सोचेंगे तो फिर लिखने की बात सोच ही न 
सकेंगे।'' बेंच से मैं उठ पड़ा। 

‘Cog, मुझे भी एक जगह जाना है।'' 

निमाई बाबू भी तुरंत उठकर खड़े हुए। 

“ आप मेरी बात से नाराज तो नहीं हो गए! 
उम्र हो गई है, पुरानी आदत है। आजकल कोई 
भी मेरी बातें सुनना नहीं चाहता है। सभी नाराज़ 
हो जाते हैं ।'' 

देखा, निमाई बाबू तीव्र Hal के कारण एकदम 
अवसन्न-से हो गए हैं। नीचे झुक गई लता को | 
तरह बैग को उठाकर उन्होंने अपना सिर झुका | 
लिया। मन का क्षोभ दूर हो गया। कैसी तो 
ममता-सी हो आई उस आदमी पर। तुरंत कहा, 
'' चलिए चाय पी जाए। यहाँ बहुत धूप है | सामने 
उस छाया में बैठेंगे।'' 

चायवाला घूमता हुआ चाय बेच रहा था। दो 
कप चाय लेकर पेड़ के नीचे जाकर बैठ गए। 
अब अच्छी तरह से उस भद्र व्यक्ति के चेहरे 
की ओर देखा। वृद्ध न होते हुए भी चेहरे पर 
बुढ़ापे के साफ़ fag नजर आ रहे थे। अभाव, E 
गरीबी शायद व्यक्ति के यौवन को बड़ी sical 
चट कर डालते हैं। ms 3 

“कितने दिनों से आप इस लाइन में हैं ?' 

निमाई बाबू के चेहरे का विषाद भाव अब 
तक ख़त्म हो चुका था। धीरे-धीरे बोले, 
u अंदाज़न पैंतीस-छत्तीस वर्ष तो हो ही गए 


होंगे | 2 
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“तो फिर, आपने बहुत-से लेखकों को तो 
देखा ही होगा। E 
“हाँ, वह सौभाग्य तो मेरा रहा ही है। 
ताराशंकर, विभूतिभूषण, नारायण गांगुली, बनफूल 
इनकी निकटता प्राप्त हुई है। उनका काम भी 
किया है। जब इनका लिखा हुआ पढ़ता था, 
इनके हाथ के लिखे हुए के.साथ मिलाकर प्रूफ 
देखा करता था। कैसा विचित्र रोमांच होता था। 
छापेख़ाने के लोग हरदम उनकी हस्तलिपि को 
समझ नहीं पाते थे। मुझे उनकी रचना को ठीक 
करना पड़ता था। कई बार पढ़कर लगता था, 
इस जगह भाषा ठीक नहीं है, अगर दूसरी तरह 
की होती तो अच्छा रहता। सब समय लेखकों से 
ही भेंट होती नहीं थी। दो-एक बार ख़ुद भी 
ठीक कर देता था। एक दिन ताराशंकर बाबू ने 
मेरी पीठ थपथपाते हुए कहा था, 'तुम तो मुझसे 
भी अच्छा लिखते हो'।'' 
सहसा उदास हो गए निमाई बाबू । एक मधुर 
स्मृति क्षणभर के लिए उनके मन को जैसे दूसरे 
संसार में ले गई हो। 
“तो फिर आपने लिखा क्यों नहीं ?'' 
“बिलकुल इच्छा ही नहीं थी, ऐसा नहीं है। 
जब स्कूल में पढ़ता था कविता-कहानी लिखा 
करता था। दो कविताएँ, एक कहानी उन दिनों 
` की मनोरमा पत्रिका में छपी भी थीं।'' 
à i मनोरमा का नाम तो मैंने सुना भी नहीं है।'” 
._ आपके जन्म से पहले ही वह पत्रिका बंद 
हो चुकी थी। फिर भी, उन दिनों उसे सभी लोग 
ae -i a कहानी पढ़कर कई लोगों ने 
T । अगर मैं लगा 
पका ता लगा रहता तो शायद 
oan कोई असुविधा थी 2” 
a jb दिल से एक लंबी साँस निकल 
ai चुपचाप सामने की तरफ देखते 
RS बचपन से ही सपना देखा करता था 


कि बड़ा लेखक बनूँगा। लेकिन 
ड a परिवार! जब 
बाबा मरे तब मैं कॉलेज में भर्ती हुआ ही था। 
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विधवा मो और चार भाई-बहन। आथिक 
भी वैसी कोई अच्छी नहीं थी। oe 
ही ऊपर आ गई।'' "तापे 

“आप क्या सबसे बड़े थे?'' 

u हाँ, मेरे ere À 
Een है करो 3 
ठ [करों ढूँढ़नी शुरू aig | aa 
बरत नौकरी का बाजार उतना ख़राब ते | प्क 
था। एक अच्छा काम मुझे मिल सकता gy | ai 
किंतु, एक परिचित ager ae mia | एः 
का काम लाकर दे दिया। फिर उसे छोड़ हे | बे 
सका। अब कभी-कभी बड़ा अफ़सोस T 
है। अगर नौकरी कर लेता तो अच्छा ही रहता।' 

सहसा मेरी ओर देखकर निमाई बाबू धोद 
हँस पड़े |“ “यह देखिए पहले परिचय में हमं 
अपनी दुखद कहानी सुनाने लगा! आप अव 
तो नहीं लेंगे ?'' 

“नहीं, नहीं, इसमें बुरा मानने अथवा अ 
लेने की क्या बात है! मुझे तो आपको ATT | 
अच्छा ही लग रहा हैं।'' a. 
` “अब तो मेरी बात कोई सुनना ही नहीं व | 
है। लोग सोचते हैं कि एक मामूती पर 
क्या जानता होगा, बताइए तो ?'' 

उनकी बात का मैं कोई जवाब नहीं 
एक मामूली प्रूफ़रीडर--जिसका काम as 
की रचनाओं से छपी हुई सामग्री और हर 


देखना है, ग़लतियों को सुधारता दा 
संशोधन करना, बस इतना u n 
उसका। पुस्तक छपने के बाद a a 
लुप्त हो जाता है। सिर्फ़ लेखक tt | 
का नाम रहता है, बाक़ी लोगों की 5 
ही नहीं है। a 
बैग कंधे से लटकाकर रेट ae + y 
aa प्रूफ gil, पे 
. “घर पहुँचकर फिर श देख T 
दिन हुए आँखें भी बड aa | 
“डॉक्टर को दिखीं 
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hae, ।द वारो डॉक्टर के पास जाना ही पड़ेगा। जाए एक सप्ताह में ही आपको मिल | 
री | yt भेट | 

gr A uM था। देखा निमाई बाबू “इच्छा है कि पूजा के पहले ही आपकी 
का की प्रतिमा की बगल से होकर, कॉलेज पुस्तक छाप GI एक लड़का मिठाई और शरबत | । 

दो भ का गेट पार कर विषण्ण, उदास भाव से ले आया i f 

dia | जइ की तरफ़ चले जा रहे हैं। लीजिए! मैं अभी आ रहा हूँ।'' | 

+ | क्षक्षाश में फिर काले-काले मेघ घिरआए “हरिनाथ बाबू दूसरी तरफ़ चले गए और भी | 

॥#न भी घर लौटने का रास्ता पकड़ लिया। लोग आए हैं सभी को मुझे देखना होगा!'' | 

rie | महीने तक फिर कॉलेज स्ट्रीट जाना नहीं देखा कि निमाई बाबू दुकान में आ रहे हैं। | 

छोड़ को | aT उपन्यास को ख़त्म करने में व्यस्त मुझे देखते ही हँसने लगे। ऐसा लगा जैसे उनका 


यो ह al चेहरा विकृत हो गया हो। | 

tea” ''केसे हैं 2” | 

mag | | “वही, वैसा ही हूँ।'' - | 

में है “आँखें दिखाई?” | 

q अय “रोज़ सोचता हूँ, आज जाऊँगा, पर समय 
ही नहीं निकाल पाता हूँ।'' 


समझ रहा था कि अभाव के कारण ही डॉक्टर 
के पास नहीं जा पा रहे हैं निमाई बाबू। यह बात 
कहने में वे संकोच का अनुभव कर रहे थे। कुछ 


ब्रा अवध 
ते सुनक 


ह मदद करने की बात सोचते हुए भी मन पीछे हट 
g गया। हो सकता है उस व्यक्ति के आत्मसम्मान 

को कोई ठेस पहुँचे। | 
or कुछ पल निमाई बाबू बैठे रहे। काम करने 
कं वाला लड़का कुछ खाने को दे गया। हरिनाथ 
7 बाबू दो बार चक्कर लगाने गए। लक्षित किया 
m कि वे निमाई बाबू को देखकर भी नहीं देख रहे. 
i हैं और भी लोग आते जा रहे थे। मैं निमाई बाबू | 
| के साथ ही निकल आया। i 
7 हम लोग कॉलेज स्ट्रीट पुस्तक पाड़ा से होकर | j! 
r जा रहे थे। सहसा निमाई बाबू कहने लगे, “इस _ 


मुहल्ले में जब पहले-पहल आया था, तब यहाँ (l 
कितनी दुकानें थीं! इतने आदमियों की यहां भीड़ ht 
भी नहीं होती थी। आँखों के सामने देखा यहाँ 
कितना क्या गढ़ उठा है। धीरे-धीरे यहाँ बहुत 
कुछ बदल भी गया। उन दिनों लेटर टाइप प्रेस | 
Prp 3 हरिनाथ बाबू बोले, '' आपके एक-एक टाइप सजाकर छपाई होती थी। कितना | 
"हालचाल क्या है?” अधिक वक़्त लग जाता था। अब तो कंप्यूटर के | 
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द्वारा कितने थोड़े दिनों में एक पूरी पुस्तक ही 
तैयार हो जाती है।'' 
हँसते-हँसते मैंने कहा, '' सुनते हैं कि विदेश 
में ऐसे कंप्यूटर बन गए हैं, जिनमें लिखने पर 
वर्तनी, हाइफ़न, डैश, कॉमा सहित बिना किसी 
ग़लती के सबकुछ छपकर निकल आता है।'' 
निमाई बाबू थमकर रुक गए। कुछ पल आँखें 
फाड़कर मेरी ओर देखते रहे, फिर बोले, “' अगर 
कहीं मेरे समय में यह मशीन रही होती, तो फिर 
मुझे प्रूफरीडरी करते हुए जीविका न चलानी 
पड़ती। कोई एक अच्छी नौकरी करता।'' 
उसके बाद एक महीने तक फिर निमाई बाबू 
से भेंट नहीं हुई। एक दिन हरिनाथ बाबू से पूछा 
था, TAR बाबू क्या अब नहीं आ रहे हैं ?'' 
“बीच में एक दिन आए थे। उनसे अब मेरा 
काम चल ही नहीं पा रहा है। वही आदिम काल 
का सोच-विचार। डैश, कॉमा; फुलस्टॉप, कॉलन, 
सेमीकॉलन, हलंत, विसर्ग उनके चलते इनमें से 
कुछ का भी इधर-उधर होने की गुंजाइश नहीं। 
सभी उनसे चिढ़ जाते हैं। अरे बाबा, लोगों को 
स्प उपन्यास पढ़ना है, कहाँ कॉमा लगा है, 
> अधवा कहाँ सेमीकॉलन लगना चाहिए--वह 
कोई नहीं देखता । इस बार सोच रहा हूँ, आपका 
उपास प्रूफरीडिंग के लिए और किसी को 
दूं | LK) 


मेरे लिए कुछ कहने को था ही नहीं 
। मेरा 
काम तो ne जाने का है। बाक़ी काम तो 
प्रकाशक का है। उस बारे में omit 
Baas धकार चर्चा न 
कुछ दिन बाद श्याम बाजार में 
गार में एक मित्र के 
घर गया था। दोपहर में भोजन का निमंत्रण था। 
ह ढले लौट रहा था । सहसा नजर पड़ी 
-कमीज पहने वही निमाई बाबू हैं। चेहरे 
' पर ख़ूब घनी दाढ़ी। 
“इधर कहाँ ?'' 


* एक मित्र के घर निमंत्रण 
. कहाँ जा रहे हैं 2'' था) आइ 
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~ नतद पह, द 

tt यहीं Ne है 
de हीं तो मेरा घर है। इस गली के any) | "अ 
इतन पास आकर इस गरीब की भें ‘a g 
पैरों की धूल क्या नहीं देंगे ?'' 2 ‘alt 
= | 
कुछ ज़रूरी काम था, फिर भी ना नहीं ज्ञ | अब, 
सका। ` a 
“safer w P 
निमाई बाबू के चेहरे पर हँसी Hew | aw 
जानते हैं जीवनभर लेखकों के साथ होते | १४६ 
काम करता रहा हूँ। लेकिन यह पहली बाई | ae 


किसी लेखक को अपने घर ले जा पा रहा a 
दो गलियाँ पार कर पुराने ज़माने का qim । a प्रि 


मकान | निमाई बाबू की तरह की उम्र की मापने (छ स 

जीर्ण। पता नहीं कब से इस घर की मर्मतनह |" 

हुई है। fme 
सहन पार कर भीतर प्रवेश किया। ag | उह 


के दड़बों की तरह छोटे-छोटे कमरे। समये ||ह 
साथ परिवार बढ़ गया, सदस्य बढ़ गए, परक || 
तो बढ़े नहीं । चारों ओर शोर-गुल-चींची-में 
में। aa 
निमाई बाबू के साथ पीछे चलता हुआ अंग | ANT 
छोर पर एक कमरे में घुसा। मध्यम आकारी 
कमरा। जंगला खोलते ही उजाले IE 
लंबा टुकड़ा कमरे में पसर गया। 
पुराने ज़माने की एक खाट बिछी ह i | 
उसके ऊपर एक पतला गद्दी तप : 


चादर का रंग उड़ जाने से उसका असर - | भिः 
गायन हो गया था | टूटी लकड़ी का त yi 
मोटी चीज़ों, टीन के दो बक्से। as |! 
कई कुर्ते और कपड़े लटके हुए P "ne 
गरीबी और अभाव के स्पष्ट चि at | क 
चौकी के नीचे से एक स्टूल तिक Ni 
बाबू ने। am Ne 
“अकेले आदमी का कर्मर E ia 
समझ ही पा रहे होंगे! a? | केः 
“यह क्या आपका ख़ुद की. और | » 
“हाँ, पैतृक घर है। बार at! Ùr 


सहन। मेरे हिस्से में यही एक 
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es लोग... '' 
विवाह हो गया है। भाइयों को 
रमित गई है, वे दूसरी जगह चले गए हैं। 
(शद आपकी पुस्तक हरिबाबू प्रूफरीडिंग 
seq और किसी को देंगे ?' ; 
सब पता था, फिर भी कहा, मुझे ठीक- 
हपता नहीं है| 
क्षण चुप रहने के बाद निमाई बाबू बोले, 
।उ हैं कभी-कभी बड़ा दुख होता है। सारे 
र साहित्य की सेवा करते हुए आखिर मुझे 
जि (लगता! आप तो लेखक हैं। बताइए तो, 
rai समय सब आप ठीक-ठाक लिख पाते 
i 
FAG AG को बात स्वीकार करनी ही पड़ी। 
उह सब गलतियों को हम लोग ढूँढ़-ढूँढ़कर 
गक हैं। जीवन में कभी भी काम में छलावा 
i किया ।लेखकों की जो पुस्तकें हजार-हजार 
> पास पहुँचती हैं a पीछे हम 
aH अवदान कुछ कम नहीं है। लेकिन 
गहे बात कोई स्वीकार करेगा ? पुस्तक 
का नाम रहता है, प्रकाशक का नाम 
[ तक कि बाइंडर का 
भभम a an रहता है, लेकिन प्रूफरीडर 
पने कभी देखा है ?'' 
he ता रहा था, फिर भी कहना पड़ा, 


अमं 


qi 
te ane है।'' बड़ी करुण और 
it |` Re उठी निमाई बाबू के चेहरे 
का ॥ `" विवाह तो आपने किया नहीं 
का e जो मिलता है, उससे एक 
ie com तरह नहीं भर पाता है। 
ही f= को को परिवार में ले आता, 
Pe” षै होती। इसीलिए गृहस्थी 
4 | Pky 
चते si Aa जाता है ?'' 
पैसे 
[ED a से मिलते थे, 


कोई दूसरा काम करते तो इसकी अपेक्षा 
बहुत अधिक पैसे मिल सकते थे।'' 


LE 


“प्रयास करता तो शायद अच्छा काम मिल | 
जाता, पर शुरू से ही यह काम इतना अच्छा लग 


गया था कि फिर और कहीं मन लगा ही नहीं | 


सका।'' 

विभूतिभूषण ने एक बार मुझसे कहा था, | 
'' और कोई समझे या न समझे लेकिन मैं समझता | 
हूं। माँ के साथ संतान का जैसा संबंध होता है 
लेखक के साथ प्रूफरीडर भी वैसे ही एक होकर | 
जुड़ा हुआ है।'' i i | 

सिर नीचा कर मैंने कहा, ““हम लोगों में से | 
कोई भी विभूतिभूषण की तरह इतने बड़े मन का | 
तो है नहीं, शायद इसीलिए आप लोगों को हम 
लोग उतना सम्मान नहीं दे पाते हैं।'' 

निमाई बाबू ने कोई जवाब नहीं दिया। शाम 
होने को आ रही थी। इसलिए उठकर खड़ा हो 
गया। 

“आज तो मैं चल रहा हूँ, फिर और किसी 
दिन आकर पुराने दिनों की कहानी सुनूँगा।'” | 

“ong पहली बार तो आए, चाय भी नहीं | 
पिला सका। पता है ज़रा भी तेल नहीं है।'' 


| 


| 


उन्हें सांत्वना देते हुए कहा, “अगली बार | 
जब आऊँ तब पिला SAT” 
हरिनाथ बाबू से कहकर अपने उपन्यास ST 
प्रूफरीडिंग का काम निमाई बाबू. को दिला दिया। | 


इच्छा थी कि निमाई बाबू को बिना बताए उनका | 


नाम अपनी पुस्तक में छपवा दूँगा। अनिच्छा | 


SE 


| 
| 


| 
yi 


होते हुए भी हरिनाथ बाबू राज़ी हो गए थे। | 


उसके बाद लगभग एक महीने तक फिर निमाई 
बाबू से कोई संपर्क ही नहीं हुआ। 

पूजा पर्व आ गया था। शरत ऋतु के आकाश- 
aaa में नए आगमन का स्पर्श था। पाड़ा- 
पाड़ा में पूजा पंडाल बनाने का काम शुरू a 
गया था। कॉलेज स्ट्रीट पाड़ा में भी महफ़िल 


ख़ूब जम रही थी। नई-नई पुस्तकें प्रकाशित 


होने वाली थीं। कुम्हार टोले में बननेवाली 


७ 0-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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प्रतिमाओं की तरह अंतिम रूप देने का काम 
चल रहा था। पुस्तकें छपकर बाइंडिंग के लिए 
जमा होनी शुरू हो गई थीं। दुकानों पर पत्र- 
पत्रिकाओं का आना शुरू हो गया था। 

मेरी पुस्तक का काम ख़त्म हो चुका था। 
हरिनाथ बाबू की व्यस्तता बढ़ गई थी। उनके 
प्रकाशन से पूजा के अवसर पर छह पुस्तकें 
छपकर बाहर आएँगी। 

एक काम से हरिनाथ बाबू की दुकान पर 
गया था। किसी से फ़ोन पर बात कर रहे थे। 


इशारे से बैठने के लिए 
मेरी ओर देखकर 


र SR आपकी पुस्तक का विज्ञापन दे रहा 


ए कहा। बात ख़त्म कर 
कहा, “सभी पत्रिकाओं में 


“कब तक पुस्तक निकल रही 32” 


* अगले सप्ताह में छप गई तो 
ही पुस्तक आ जाएगी।'' 5 तो पूजा के पहले 


“FAR बाबू का नाम तो उसमें है ना ?'' 


Mir ee omen CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, cae 


~ 


f CR पृष्ठ अभी तक फ़ाइनल ही : 
है। काम का बहुत दबाव है, दो-चार ae । 
फाइनल हो जाएगा। एक बुरी ख़बर है aes 
बाबू का स्वास्थ्य बहुत ख़राब है। कई दि T 
एक लड़का आया था। कुछ कागज À इन | 
को उन्होंने भेजा था।”! ad 
“अब तबीअत कैसी है ?'' ते 
““पता नहीं। सारा जीवन जिन भाइयों की 
देख-रेख की है, बहनों का विवाह किया है,वे lp 
भी उनकी कोई खोज-ख़बर नहीं ले रहे हैं।' | se 
“Se आदमी को देखकर बड़ी माय हा | "बई 


il ग दे 
हरिनाथ बाबू कोई जवाब दें, इसके पहले है law 
फ़ोन बज उठा। आजकल उन्हें बहुत काम है। | "सेक 


बात करने के लिए उनके पास बहुत कम सा | "बल्न 
है। 


कॉलेज स्ट्रीट से निकल कर ट्राम पकड़ वी 
सीधे श्याम बाज़ार | पहले निमाई बाबू पु 
ही अपने घर ले गए थे। दो-तीन गरिब | भव 
करने के बाद ही उनका घर था। ठीक 
निर्णय नहीं कर पा रहा था। दो-एक ul 
पूछ-ताछ करते ही एक लड़के ग कही. । | । 
मैं निमाई ताऊ जी के p ले जाता 

‘(on उन्हें पहचानते हो ? 

u जी उनके सामने वाले घर में ही p 
ताऊ जी की तबीअत बहुत ख़राब है h i 

“क्या हो गया है ?'' लो tet भह 

“यह तो नहीं जानता। 3 | 
गए थे। मैं रिक्शा बुला लाया a = 

घर के सामने पहुँचते ही पी a | 
खुला हुआ था। लड़का seal i 
चला गया। 

तख़्त पर लेटे हुए थे | 
लगा जैसे कोई कंकाल टी नंब 
हड्डी गिनी जा सकती 


- 


2007 


द्वी थीं। मुझे देखते ही धीरे-धीरे उठकर 


#7, आज सवेरे से ही आपकी बड़ी 


ame atl 

। वह में हरिनाथ बाबू के पास जाने पर 
gaa कि आपकी तबीअत बहुत ख़राब है। 
aide?” 
da नहीं है दिल में सदा दर्द होता रहता 
ii 

द्ब्र ने क्या कहा ?'' 

"कई जाँचें और दवाओं की लंबी लिस्ट 
म्र दे दी। इतना पैसा कहाँ से लाऊँगा कि 
मरम दवाओं को ख़रीद सकूँ।'' 

'तेकिन इलाज तो कराना ही पड़ेगा !'' 

'कत भतीजा आया था। कह रहा था कि 
शात में भर्ती करा देगा ।'' 

' ठीक ही कह रहा था। यहाँ आपको 

“वा तो कोई है नहीं। अस्पताल चले 

ते धीरे-धीरे अच्छे हो जाएँगे ।' 

a भी अच्छा नहीं होऊँगा। उस 
सकार सुन पा रहा हूँ। पता है, 

= बरका उपन्यास पहले लिखे सभी 

i Mee बन पड़ा है।'” 
$, ` भपकौ शुभकामनाओं का परिणाम 


गो 
भर na दिया निमाई बाबू ने। कुछ 
हे गंगा जैसे वे एक दूसरे ही संसार 


, ९१९ 
केप | भिन Lea, मेरा हाथ पकड़कर बोले, 


cad 


o \ 


USS आया था। उसके बाप 
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| 
i 
नहीं N N ` | 4 
नहीं है । उसका बड़ा परिवार है। बोला, दो जगह | 
| 
| 


प्रूफ देखने का काम कर रहा हूँ। इच्छा हो रही 


.थी, उससे यह कह दूँ, तू यह काम छोड़ दे। । 4 


इसमें पैसा नहीं है, सम्मान नहीं है | पुस्तक छप | 
जाने पर एक भी पुस्तक मुझे नहीं मिलती है। | 
मामूली कृतज्ञता भी प्रकट करने वाला कोई नहीं | 
है। सारा जीवन केवल दूसरों की भूलों को | 
सुधारते-सुधारते, ख़ुद के पूरे जीवन का हिसाब | 
ग़लत हो जाता है।'' बात कहते-कहते हाँफने 
लगे थे निमाई बाबू। मैंने पीठ पर हाथ रखते हुए 
कहा, ' अब थोड़ा चुप रहिए। मैं बाद में आकर 
आपको खोज-ख़बर ले जाऊँगा। फल रखे जा 
रहा हूँ। खा लीजिएगा।'' í 

निमाई बाबू से फिर मेरी भेंट नहीं ws 
अस्पताल में भर्ती होने के दूसरे दिन ही मर गए 
थे। मुझे एक दिन बाद ख़बर मिली थी। 

पंचमी के दिन मेरी पुस्तक छपकर आ गई | 
हरिनाथ बाबू बोले , '“निमाई बाबू का नाम फिर 
छाप नहीं सका। मर ही तो गए हैं, नाम छापकर 
अब क्या erm!” 

आकाश-वातास में भगवती के आगमन का 
आह्वान चल रहा था। चारों ओर ख़ुशी का Sa i 
था। पुस्तक लेकर कॉलेज स्कवायर से A 
जाते-जाते नज़र पड़ी उसी बेंच पर, जहॉ निमाई | 
बाबू के साथ पहली बार परिचय हुआ था। कुछ 
पल चुपचाप खड़ा रहा। सहसा हरिनाथ बाबू | 
की बात याद आ WS | सचमुच एक प्रूफरीडर 
का नाम पुस्तक पर छापकर क्या होगा! उसका 
काम तो सिर्फ़ देने का है, पाने का तो उसे कोई 


अधिकार ही नहीं है। 
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बाङ्ला कहानी 


प्रचेत गुप्त का जन्म 7962 में 
SA कहानी एवं उपन्यास की 
कई पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं। 
संपर्क ; 272, ब्लॉक-बी, बांगूर 
एवेन्यू, कोलकाता-700055 


अनु. कवि, कहानीकार 
कुमार शर्मा 
पत्रिकाओं में ci 
हैँ । इनका जन्म 969 में हुआ। 
संपर्क : कलाकुंज, नूतनपल्ली, 
स्कूलपाड़ा, SAG-73273 
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प्रचेत गुप्त 


मोबाइल 


'तंद्रा अपने मोबाइल को अब दाहिने कान से + {A 
पर लेती है। । अब तके यह यंत्र उसके दहस 3 a 
वह अपने बाएँ हाथ में लेती है। कान के साथ-साथ a q 
बदलना, पूरे सत्रह बार हो गया है। फिर भी उसकी बातें | 
St जल्दी ही ख़त्म हो जाएगा, ऐसा नहीं लग रहा है। गा | ग 
्रेमी-प्रेमिकाओं को भाव-विभोर वाली बातें भी एक सां \६ 
हो जाती हैं, पर झगड़ा शायद ही ख़त्म होता है। a 

तंद्रा जोर से लंबी साँस छोड़ती है। यह गुस्से से भरी उं |" 
लंबी साँस थी। वह कहती है, ''सुपर्ण तुम कोई बच्चे नहीं होगे |. 
मेरी बातें समझ नहीं पा रहे हो! असल में तुम aA |“ 
समझना नहीं चाह रहे हो। तुमसे प्रेम करना मेरी बहुत बड़ी |, 
है। बहुत बड़ी गलती, समझे !'' $ 

सुपर्ण कहता है, “सिर्फ़ मैं ही क्यों, तुम भौ तो सम |. 
रही हो तंद्रा। इस नाते भूल सिर्फ़ तुमसे ही नहीं मुझसे भी है भर 
जाने दो, हम दोनों की गलती से यह बात बराबर हो गई। 
तेज़ साँस मत लो, मेरे कान में बहुत ज़ोर से दर्द हो रहा id l i 
तंद्रा गुस्से से बोली, '' कान में दर्द हो रहा है तो ~ oe 
मैं फ़ोन रख रही हूँ। ओह, रात के डेढ़ बज रहे हैं atti 
सुपर्ण भी उधर से फुसफुसाते हुए कहता हैं, बे ; | 
तो क्या हुआ? अमेरिका में रात डेढ़ बजे का “| 
जानती हो ? रात डेढ़ बजने का मतलब है वहीं A Taat 
प्रेमी से मिलने जाने के लिए लड़के-लड़कियाँ तब प 
समझी ?'' अमेरिकी al | ष 
तंद्रा दाँत किटकिटाते हुए कहती हैं, पद” के ù 
2 यहा 
सुपर्ण| यह यादवपुर बाईपास-का एक किनाग ९ | 
बजे का मतलब है सियार निकल सकता है। aig fe | : 
सुपर्ण अपनी आवाज़ में नमी लाते हुए pi पव, 
तुम्हारे घर में घुसा तो नहीं जा रहा है! ठीक हम लोग 
ओनली mrga मिनिट्स ! प्लीज तंद्रा, आज दादी ‘ 
ले लेते हैं। ऐसा मौक़ा फिर नहीं मिलेगा । केसला ले, 26 
के बारह बजे के बाद किसी विषय पर की इच्छा है i 
मंगलकारी-होता है।'' यह सब सुन तंद्रा की 


o 
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्ासे चीखे। पर वह FACT करके अपने 
काबू पा लेती है। फिर शांत स्वर में 
ह "दादी और नानी की कोई जरूरत 
नम फैसला ले चुकी हूँ सुपर्ण | मैं अभी 
AA नहीं करूँगी। पहले तुम्हें कोई काम- 


ते| अपनी शादी कहीं भागी नहीं जा 


ui a 
| a इ तुम वही एक ग़लती फिर कर रही 
प | m वह सब कानसेप्ट उठ गया S| 
हत [लि को नौकरी करनी ही होगी, अब ऐसा 
म #है। दोनों में से किसी एक के करने से ही 
झा-लड़का या लड़की। तीन महीना हो 
री उप |" स्कूल ज्वाइन किए हुए, तो अब शादी 
होनन | मे असुविधा कहाँ है ? ए तंद्रा, सुन रही 
age | न, हनीमून के लिए"एक ऐसी जगह 
गनं |. कि... वह अभी नहीं बताऊँगा। सरप्राइज 
Sieg कि आँखें बंद कर तुम्हें वहाँ 
- । उसके बाद वहाँ पहुँचकर जब 
३. ए सुन रही हो, चुप कयो हो? 
हा 
z ने मोबाइल बंद कर दिया है। उसका 
ama | en लगा है। ओह, सुपर्ण कितना 
` THR lg नौकरी नहीं मिली, शादी 
॥ पल का प्लान बन गया 
; =a JIN वह बच्चों के 
भे शुरू करता। नहीं, 
oe को और सख्ती से डाँटना 
i aa l 
ay = Tete बहुत ही छोटा, 
भिमुखी है। जिसमें तंद्रा का 
चणम खिड़की से सटाकर 
रेग का टेबल क्लॉथ 
पर नीले रंग का ही पेपरवेट 
= पर रेखा पेन स्टैंड भी 
ह au झोंका आए तो ऐसा 
है बल्कि आकाश 
हुआ है। मेज़ पर तंद्रा 


नहाए 
हुई 
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अपना मोबाइल रखकर कुर्सी पर बैठती है। सामने 
परीक्षा की कॉपियों का बंडल रखा है। कल 
दोपहर स्कूल जाने से पहले सब चेक करनी 
होंगी। कोई चारा भी नहीं है। हेड मिस बडा 
गुस्सा करेंगी। दूसरे टीचर इसे महत्त्व नहीं देते 


हैं। वे लोग डॉँट-डपट के बीच मसाला पीसने | 
की तरह बच्चों के प्राइवेट टीचर को लेकर बहुत | 
ही सीरियस चर्चा शुरू कर देते हैं। महज़ तीन | 


महीने से नौकरी कर रही तंद्रा के लिए यह सब 
संभव नहीं है। 

वह परीक्षा की कॉपियों को अपनी तरफ़ खींच 
लेती है और बहुत ही थोड़े समय में टेबल पर 
अपना सिर रखकर सो जाती है। सोने से पहले 
अपने मोबाइल फ़ोन को अपनी उँगलियों से छूते 
हुए फुसफुसाकर कहती है, '“पागल लड़का... 
पागल लड़का कहीं का!'' 

रात को कब कुसी छोड़कर अपने बिस्तर पर 3 
सोने चली गई, यह तंद्रा को याद नहीं है। जब 
नींद खुली तो रोशनी से कमरा जगमगा रहा था। 
सुबह आँख खुलते ही अपने किसी प्रिय का 
चेहरा याद आता है। तंद्रा को हेड मिस का 
गंभीर चेहरा याद आता है। ओह, परीक्षा को 
कॉपी देखनी अभी बाक़ी है। तंद्रा मेज को तरफ़ 
देखती है । सब तितर-बितर पड़ा है। कॉपी वैसी 
ही फैली हुई हैं पेन बैसे ही खुला हुआ है। सब 
वैसे ही है मगर वहाँ मोबाइल नहीं है। 

तद्रा दौड़कर दरवाज़ा खोलती है। अपना चेहरा 
बाहर निकालकर चीख़ते हुए कहती है, ‘HT! 
माँ, मेरा मोबाइल कहाँ है मेरा मोबाइल फ़ोन !'' 

कमला देवी किचन से ही कहती हैं, ““ ओहो ! 
सुबह उठते ही मोबाइल-मोबाइल मत कर! इतनी 
सुबह तेरे बंद कमरे से मोबाइल कौन लेगा, 
भूत ? देख हो सकता है कोई भूत ही ले गया 


हो l 


अट्टाइसवीं मंजिल के कार्निस पर अपना पैर 
झुलाकर बैठी हुई है कानन | माँ कहती है, ' ऐसी 
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चमकती धूप में बाहर नहीं रहते, कोई देख 
लेगा। 
$ माँ बहुत ही डरती है। कौन देखेगा ? बाईपास 
के किनारें आकाश छूते इन घरों का काम चल 
रहा है। इनसानों की चहल-पहल अभी शुरू 
नहीं हुई है। मिस्त्री और मजदूरों के आ जाने से 
दीवार, सीलिंग या फ़र्श में छाया की तरह रहने 
से भी हमारा गुज़ारा हो जाएगा। 
अगर दूसरा कोई दिन होता तो कानन इस 
समय बैठे-बैठे जोर-जोर से अपना पैर हिलाती। 
मगर आज चुप है। मुग्ध नज़रों से एकटक देख 
रही है अपने कंकाल हाथ की तरफ़ | जिस हाथ 
में वह पकड़े हुए है छोटा-सा एक मोबाइल 
फ़ोन! इनसानों का मोबाइल फ़ोन। 
यह यंत्र कानन ने आज पहली बार देखा है, 
ऐसा नहीं है। पहले भी लुक-छिपकर कई बार 
देखा है ललचाई नज़रों से। बहुत ही अद्भुत 
चीज़ है| इसमें ऊपर का छोटा-सा सीसा मानो 
छोटी-सी एक खिड़की है| संगीत बजते हुए, 
इस यंत्र के चालू होते ही इसकी खिड़की में 
हल्को-सी बत्ती जल उठती है। ऐसा लगता है, 
खिड़की खोलकर कोई बुला रहा है, आओ, 
आओ...चले आओ! कानन देखती है, मनुष्य 
तब कान से लगाकर बातें सुनते हैं। फुसफुसाते 
हुए बातें करते हैं। कांनन को इससे fas भी 
होती है। आहा, मनुष्य की जिंदगी कितनी खुशियों 
Ea ख़ुशी की ज़िंदगी अब नहीं 
, पर मज़े का यह यंत्र एक 
` के लिए मिल जाता। Sl 
मिल गया है। 
रोज की तरह आकाश में चक्कर काटने 
निकली थी कानन। मनुष्य के मॉर्निंग वॉक की 
तरह ही भूतों का नाईट का चक्कर रहता है। 
a TIR काटते हुए कानन को दिखाई 
SS “कदम ही खिड़की के किनारे। वह 


Es eer ` CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, =f 


~~} mi w e 


अब लग रहा है, ऐसा करना E 
कुछ भी हो यह चोरी ही तो ae ; 
चला तो वह गुस्सा करेगी। अब भी बाफ n at 
जा सकता ह। वह जगह याद है। ae wes, (F 
तल्ले का है। टेबल पर नीले ला aa! 
बिछा हुआ है। उड़कर जाते हुए ia A 
लगेगी ? ` 

ट्रिंग ट्रिंग ट्रिंग... ! मोबाइल बज उठा। 

कानन चौंकते हुए अकड्कर ES tt | 
सिर्फ बज ही नहीं रहा है, थरथर करे म | 
भी रहा है! अब क्या करे वह ? नीचे पटक दे? र 
अरे इसकी खिड़की में तो बत्ती जलने तगह [श ह 
कितना मधुर संगीत है ! किसने फ़ोन कियाहै! पह 
सुनूँ क्या ? अरे बाप रे, बातें करनी होंगी म! | 
थोड़ी-सी बातें करने में क्या नुकसान है? की | 
बोलूँगी ? बोल भी पाऊँगी कया ? मनुष्य के | 
तो उसने बहुत दिनों से बातें नहाँ की है। |. 

इधर-उधर उँगली फेरते ही यंत्र चातूह ग | 
है। तब काँपते हाथों से कानन अपने कॉ R 
सटा लेती है। iin 

“' कैसी हो तंद्रा ? निश्चय pi ` 3 
देख रही हो। सुन ea Te pe 
मत देती जाना। सभी को दस में से m a 
कया हुआ, कुछ बोल क्यों नहीं a al [Nims 
बाबा, अभी भी गुस्सा शांत है 4 h + 
लग रहा है तुम मुझे शादी लिये 
सताओगी ! ; 

कानन से सहन नहीं हो रहा 7 
अटकने लगी है। a pee Fe 
कहती है, “नहीं, H 3 feo 3 

“रे बाप रे, गुस्से में अप 
ara 
बदल ली! नाक से बहुत अर 
लग रही है तंद्रा। ब्यूटी! a DP) ;| 
कुछ भूतनी जैसी लग दे” || M 
बार कहो तो मैं तुमसे प्रेम 
की आवाज़ में सुनना 


q 
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` | ढे होने लगे थे कानन के। यह को ठीक से नींद भी नहीं आई। मन बहुत उदास 
“हा । कयो बोल रहा हैं। कानन थूक है। लौटते ही पूछताछ की, मोबाइल का अभी 


be T pga “देखिए, आप... bg तक कुछ भौ पता नहीं चला है। इतना गुस्सा आ 
al gant, अब आप पर उतर आई है! रहा है, माँ का कहना ठीक ही लग रहा है-- 
पृष 


उकारे शादी करनी चाही है इसलिए कोई भूत ही उसे ले गया है। इसके सिवाय और 


Jj ENEI i . मज़ाक़ अब . 
> | ll प्लीज़ dal, Ash करना अब वह जाएगा कहा? तंद्रा सोच रही थी कि घर 


aiaa करो, मैं बीमार हो गया हूँ। रात लौटकर आराम से सोएगी। पर अब नींद नहीं 
; सो नहीं पा रहा हूँ। दिन में हर वक़्त आ रही है। अपनी साड़ी बदलकर बैठकख़ाने में 
aed । बहुत ही डिसऑर्डर महसूस आ जाती है। सुपर्ण को मोबाइल खोने की ख़बर 
s |े।सबका कहना है इस बीमारी की एक देनी बहुत जरूरी है। बेचारा बार-बार फ़ोन करके 
९) "र -शादी। यह देखो मैं इस मोबाइल के थक गया होगा। वह टेबल पर रखे फ़ोन का 
| ही तुम्हारा शरीर छूते हुए कहता हूँ। रिसीवर उठाकर डायल करने लगती है। 
) |$ पहले थोड़ा-सा शरीर छू लेने से कुछ सुपर्ण दोपहर को सो गया था। फोन सुनते ही 
| |तत्र!" वह आश्चर्य से कहता है, “तंद्रा तुम? क्या 
हआतमौ सच में ही क्या मेरे शरीर को हुआ, आज स्कूल नहीं TS?” | 
हराए! धत! ऐसा नहीं होता है। कानन “गई थी। तबीअत ठीक नहीं लग रही है | 
hm सिहर उठता है। वह समझ नहीं पा इसलिए घर लौट आई EI” / 
a को अब उठाकर पटक देना सुनकर सुपर्ण आवेग में आ गया, ““तबीअत | 
"एवह ऐसा नहीं कर पा रही है । कितने ठीक नहीं है ! वया हुआ है ? रुको मैं अभी टैक्सी 
न ने ae नहीं है। कितने पकड़कर आता हूँ।'' Biba A 
oe a है। वह अपने मन में मन की इस अवस्था में भी तंद्रा को हंसी आ 
ee गई। वह आगे कहती है, ERA पकड़कर आ 
ana श 3 E होगा तंद्रा! शादी की रहे हो, जेब मे पैसे हैं ? उसका किराया तुम्हें ही 
Naa करूंगा aa तुम एक बार देना पड़ेगा! $ ka - पी 
षह „° देखो मैं क्या-क्या करता सुपर्ण नाटकीय अंदाज़ में बोला, “तुम एक. 
जे. अपनी आवाज़ को ठीक टैक्सी के भाडे से मुझे डरा रही हो? जूत | | 
र hi, जैसी आवाज़ सुनकर डर पड़ी तो मैं पूरी टैक्सी खरीदकर आ सकता हू. | 


” ug 
| in 


फोन काटने के [कहो तो | 
atl पहले एक चुम्मा दो तुम बस एक बार हों कही ती" ie 
| mee मैं दे रहा हूँ... “सॉरी मैं हाँ नहीं कह रही हूँ जाने दो, अब. | 


aa" a Te दो गए। उसे ऐसा लगा यह सब बातें छोड़ो। जानते हो, आज एक बुरी 

Ni । कानन SER चढ़ गया है। उसे घटना घटी है मेरे साथ।” हु 
।१ } My ता ग अनजाने ही अपना हाथ... “बुरी घटना घटी है, यह मैं सुबह तुम्हारे 
| d देती है। साथ मोबाइल पर बातें करते ही समझ गया था! 
| ng अच्छा कुछ होता तो किसी की आवाज़ इस 
| o लेकर घर चली आई है तरह से भूत जैसी नहीं होती! लग रहा था, में 
"ही लग रही है। कल रात किसी भूतनी से बातें कर रहा हूँ। भूतनी जैसी 


as 
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आवाज़ इससे पहले भी तुमने गुस्से में निकाली 
है ? जाने दो, अब तुम्हारी आवाज़ ठीक हुई है, 
इसके लिए बहुत-बहुत धन्यवाद | सब तरह की 
औरत को स्वीकार किया जा सकता है तंद्रा, पर 
भूतनी जैसी आवाज़ वाली पत्नी को स्वीकार 
नहीं किया जा सकता है। लो अब अपनी बुरी 
घटना बताओ। रुको, पहले मैं एक सिगरेट जला 
ल 

तंद्रा कुछ देर चुप रहती है। वह सुपर्ण की 
बातें ठीक से समझ नहीं पाई: थी सुबह मोबाइल 
पर बातें हुई हैं मतलब वह निश्चय ही मज़ाक़ 
कर रहा है। तंद्रा गंभीरता से आगे कहती है 
“अभी मेरा मन ठीक नहीं है सुपर्ण! मजाक 
नहीं करो, अच्छा नहीं लग रहा है। आज सुबह 
से मैं अपना मोबाइल खोकर बैठी हुई हूँ । इसलिए 
तो घर के फ़ोन से तुम्हें फ़ोन कर रही हूँ। तुम 
कह रहे हो सुबह तुम्हारे साथ मोबाइल पर बातें 
हुई हैं। सुबह मेरे साथ तुम्हारी बातें होने का 
कोई प्रश्न ही नहीं उठता है!'” 


सुपर्ण आश्चर्य से उछल पड़ा। बोला, gE 


है एक सौ बार हुई है। उस समय नौ बजकर दस 
मिनट हुए थे। हम दोनों ने ठीक सात मिनट तेरह 
सेकेंड बातें की हैं। मैंने बातें ही नहीं की हैं बात 
ख़त्म होने से पहले मैंने तुम्हें किस भी किया है। 
एक बार नहीं लगातार दो-दो बार तुम्हारा चुंबन 
लिया है। प्रेमिका को किसी अन्य मामले में झूठ 
कहा जा सकता है तंद्रा, चुंबन के मामले में झूठ 
नहीं कहा जा सकता है। एक बात कहूँ तंद्रा ? 
अगर गुस्सा नहीं करोगी तो एक बात PRTI 
कहो, गुस्सा नहीं करोगी ? पहले कहो! अन्य 
दिन नरम लगता है, लेकिन आज चुंबन देते 
समय कैसा WSS लगा। ऐसा लगा कि 


De SPDT गे 0 0-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Eo 


होंठ में नहीं हड्डी में चुंबन लिया है ञं + 
सच कह रहा हूँ GH! त्रा का a 
प्लीज ! शादी के नजदीक थोड़ी-कुत ? 
चलती हैं ।'' Ng 

तंद्रा कुछ देर रिसीवर लिए बैठी रही। 
बाद छटपटाकर बोली, ''मोबाइल कन; 
कहकर आज ही मेरे मोबाइल की लाइन कछ 
की व्यवस्था करो। प्लीज सुपर्ण! आज aa 
करो।'' d 


माँ Sted हुए बोली, ''इतना नहीं सजरे होड़ 
इतना नहीं सज | इन सबसे हम लोगों का 
होता है। यह सब साज-श्रंगार मनुष्यों के हि 
हैं । हम लोगों को ऐसा करना क्या अच्छा व 
है?" 

कानन कुछ नहीं सुनती है। वह सजो ब 
है। अपने कंकाल हाथों में चूड़ी पहता 
अपने कंकाल कपाल पर दो-चार बिं ता 
है। पलकों रहित अपनी आँखों के चं 
हल्का-सा काजल लगाती है। इसके वग 
फ़ोन को अपने हाथ में लेकर हर 
के बहुत ही ऊँचाई पर जाकर बैट aie 
इंतज़ार करती है कि फिर कभी ay 
उठे। कभी फिर से मोबाइल की हा 
थोड़ी-सी रोशनी जल उठे। पर ws at 
है। उसमें कुछ भी नहीं होता है। की 
भूल गई है। वह सिर्फ़ उस 
गाल पर सहलाती है। l 


ab 
av- 
Be 


, a 
सुपर्ण को अभी नौकरी मिले 7 i | 
तय किया है कि वर्ह शादी F, al 
रात को अकेले रहने में उसे 


` ` 
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teh मालचंद faarst 
Tih salt का मनुष्यत्व 
। रही 
= काप | में इस आलेख का आरंभ शरत्‌ बाबू अर्थात्‌ महान कथाशिल्पी 
A शरतूचंद्र चट्टोपाध्याय के रचे हुए एक नारी चरित्र, चरित्रहीन 
i उपन्यास को सहनायिका किरणमयी के स्मरण से करना चाहता 
हूँ। जब भी मेरे मन में सवाल उठता है या किसी बाहरी हस्तक्षेप 
e से उठाया जाता है कि मैं लेखक क्यों और कैसे बना, तब अकसर 
किरणमयी ही अपनी संपूर्ण जीवंत ऊष्मिता के साथ मुझे आश्वस्त 
al करने मेरे मन में चली आती है कि ऐसे सवालों के दो टूक जवाब 
on खोजने का रास्ता तुम्हारा नहीं है। अगर होता तो फिर तुम कुछ | | 
लिखते ही क्यों ? f 
E| कोलकाता के उपनगरीय क्षेत्र चंदन नगर में मेरी एक बहन | 
al रहती थी। एक बार लड़कपन में छुट्टियाँ बिताने मैं वहाँ गया था। 
saai बहन की घरेलू लाइब्रेरी में मौजूद चरित्रहीन के हिंदी अनुवाद में 


किरणमयी से मेरी मुलाक़ात हो गई। कहना न होगा, मुझ किशोर 
के लिए पहला आकर्षण तो उपन्यास का शीर्षक ही था- चरित्रहीन ! 
यूँ तो हम ताउम्र चरित्रवान बने रहने की सुविधा के साथ चरित्रहीनता | 
में रस लेते ही रहते हैं, मगर किशोरवय के उस आकर्षण की तो ‘a 
बात ही कुछ और थी। याद आता है कि किरणमयी के प्रति मैं एक । 
विचित्र आतंकपूर्ण सम्मोहन से भर गया था। कारण था उस दौर 
की अपनी मानसिक बुनावट में किरणमयौ के उपेंद्र के मुँहबोले 
भाई दिवाकर के साथ उलझे-से रिश्ते की और फिर उसी के साथ 
रंगून भागते हुए उसको जहाज के केबिन में प्रणय-निवेदन पर दी 
गई क्रूर प्रताडणा की छवि का अंकित हो जाना। दिवाकर के 
साथ-साथ उस केबिन में पहुँचने तक शायद मैं भी ठीक दिवाकर 
की तरह आसवित और आकर्षण के पाश में बँध चुका था। दिवाकर 
को मिली प्रताड्णा से मानो मेरी भी कोई तंद्रा भंग हो गई थी। मुझे 
अब भी कई बार मेरे किन्हीं लोलुप क्षणों में फुफकार भरी डॉट 
पिलाने किरणमयी चली आती है। लेकिन तब भी यह सवाल 
अधूरा रह गया था कि फिर किरणमयी ने दिवाकर को उस भ्रांत 
मनःस्थिति तक आने ही क्यों दिया? इसका एक अधूरा-सा उत्तर 
आज मेरे पास है। यह भी संभव है कि वह गलत हो। मगर क्या 
यही किरणमयी के किरदार की सामर्थ्य नहीं कि मैं अभी तक 
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अपना यह अनाश्वस्त उत्तर लिए अपनी कहानियों 
और कविताओं में समाधानविहीन जीवन के चित्र 
उकेरता रहता हूँ। 

'किरणमयी का पति रोग-जर्जर काया लिए 
अशक्तावस्था में बिस्तर पर पड़ा है। उसकी 
गृहस्थी की दशा सर्वथा विपन्न है। किरणमयी 
की बूढ़ी और लाचार सास भी परमुखापेक्षी E | 
किरणमयी है अनिंद्य रूपसी और बुद्धिमती। 
उसकी बुद्धिमत्ता ने ही उसे अपने रूप और 
अभावों के प्रति सजग बना रखा है किरणमयी 
के सारे व्यवहार में एक खीज और शिकायत का 
स्वर बजता रहता है और अंततः इसकी परिणति 
होती है किरणमयी के पद विचलन में जब वह 
अपने पति के इलाज के लिए आने वाले डॉक्टर 
के साथ गुप्त संबंध स्थापित कर लेती है। 
बुद्धिमती किरणमयी को अपने इस आचरण में 
तब तक कोई दोष दिखाई नहीं पड़ता जब तक 
उसकी बिखरती हुई गृहस्थी को त्राण देनेवाला 
उपेंद्र नहीं आ पहुँचता। उपेंद्र को किरणमयी 
एक ही दिन में नहीं पहचान लेती। उसका 
वास्तविक आगमन तो स्वयं किरणमयी के भीतर 
एक विनम्र क्रांति की तरह घटित होता है जो 
किरणमयी को नए सिरे से रच डालता है । सतीश 
के मुख से किरणमयी उपेंद्र की ढेरों बातें सुनती 
है और अवांतर वह उपेंद्र की पत्नी पशुबहू से 
भी भेंट करती है। शरत्‌ बाबू ने किरणमयी को 
सचमुच मानव आत्मा के शिल्पी जैसे संयम और 
एकाग्रता से आकार दिया हैं। उपेंद्र का स्पर्श 
a लक के हृदय में एक नई पौ फटती 

१ पए प्रभात का उदय होता है, जिसमें एक 

pres आकार लेने लगती है। E 
अपने बदलते रूप में किरणमयी जब हमारे 
सामने आती है, तो एक निष्ठावान पतिव्रता की 
भूमिका में, जो अपने रोगी पति की सुश्रूषा और 

सेवा में असीम धैर्य के साथ दत्तचित्त है। शरत्‌ 
बाबू ने किरणमयी का यह रूपां 
ह रूपांतरण कुछ ऐसे 
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साधा हे कि कुछ भी बाहरी, sy», E 
असहज नहीं लगता। लगता है कि W द्वी | 
नहीं एक जीवन-दृष्टि बदल रही है और E 
साथ हमारी अपनी दृष्टि भी एकमेक हे a aid 
किरणमयी का यह रूपांतरण ही dan qa 
जीने के साथ जुड़े हमारे मूल्यों के i ain 
हमारे भीतर कुछ गहरे और बुनियाद mle 
जगा देता है। पतिता किरणमयी ने पाराई| A 
सतीत्व का मूल्य स्वीकार कर लिया क वा 
इसीलिए वह हमारी नजरों में ऊँची उठ! | म 

साधारण विचार से तो इसका उत ह 
होगा और उसमें किरणमयी की कुछहात $|" 
होगी | अलबत्ता हानि स्वयं हमारी होगी कि. 
किरणमयी के किरदार को उसके आहे| "7 
में ग्रहण ही नहीं कर पाए हैं। यहाँ एंक oN 
कला और जीवन मूल्यों के परसर संब 
भी दृष्टिपात करना लाजिमी हो जाह 7 
महान कलाकार केवल इसीलिए मही त न 
कि वह महान मूल्यों की बात करा है aay इ 
उसकी महानता इसमें होती 


है कि वह माँ Er 
है, उन्हें हाइ [१ "प्र 
को जीवंत कर देता है, उन्हें हाई तर 


ह| A. 
जाता है कि क्या शरत्‌ बाई pe 
केवल सतीत्व का मूल्य TENI 
की है ? इसके लिए क्या हि 

शरत्‌ बाबू असाधारण अपे 
सरलीकरण उनके यहां 
के बराबर है। 
का भी गवाह है कि एक 
मन के आग्रहों से व 
अपनी सर्जना का सँ 
बार ख़ुद भी me cs बाबू 
बार किसी प्रसंग में शर. 
क्रांति में सिपाही ही 


का 


है 


007 
are 


। gare कक्ष गांधी जी की अहिंसावादी 
है और उनके चरखे की ओर था। मगर 
i किए RF नहीं मालूम था कि उनके भारतीय 
ahaa]! ; अहिंसा और प्रेम की जीवन-दृष्टि कैसे 
हो fa हे और उनके सिरजे हुए चरित्रं में 
ve aaa रही है। कहना कुछ विचित्र और 
५ | उक कि असंगत भी लग सकता हैं, परंतु 
E ्े-कम मुझे किरणमयी में गांधी जी की 
fa, =| SO मूल्यदृष्टि और भारतीय कर्मवाद 
i रा) $ रकार का भाव प्रस्फुटित होता महसूस 
र ह el किरणमयी अपनी यात्रा में जहाँ पहुँची 
said हे प्रेम ही परम मूल्य है और शेष जीवन 
Aga) Me व्यापकत्व का अंश हो जाता È | 
मत मयी की विलक्षणता यह है कि वह प्रेम 
हाँ एंक| पिसे नहीं, एक पर-पुरुष उपेंद्र से करती 
adie] गे के प्रति उसमें जागृत प्रेम ही उसके 
ता है।६| का अंतिम नियामक तत्त्व बन जाता है। 
ह| भै परेणा से किरणमयी पतिव्रता होने का 
हब नी है, इसलिए नहीं कि उसे पतिब्रत 
हइ] "कर किसी स्वर्ग या मोक्ष की आकांक्षा 
इम | a एक विचित्र विरोधाभास किरणमयी 
re होता है कि वह परकीया प्रेम 
ta पतिव्रता का आदर्श अंगीकार करती 
ba a यह है कि उपेंद्र के प्रति उसका 
| a, A कौ अनुभूति में ले जाता 
| नहा ad वंचित चली आ रही थी। 
| बाबू हों ता कि किरणमयी के माध्यम 
sat] गे यह दिखा रहे हों कि प्रेम ही 
| और बिना मनुष्यत्व के किसी 

Ñ TE व्यर्थ है। किरणमयी जानती 


पशुबहू को अगाध प्रेम 
के और के लिए सूत भर को 
किरणमयी इसी प्रेम का 

। प्रेम का साक्षात्कार और 
अलहदा नहीं -है। इसलिए 
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किरणमयी केवल देखती नहीं, उसे अपने हृदय | | 
में पा भी लेती है। n 
इस किरणमयी के साथ मेरा रिश्ता बहुत पुराना 
हो चला है। किशोरवय में मेरे आवेगों ने उस | 
उन्मुक्त और भावनात्मक रूप से मांसल चरित्र | | 
में शरण खोजनी चाही थी जबकि आज वही | | 
किरणमयी मुझे अपनी सारी लेखकीय जिज्ञासाओं | 
का दैदीप्यमान प्रतिबिंब जान पड़ती है। ऐसा | | 
लगता है, किरणमयी मेरी चेतना का एक विशाल | | 
फलक है जो मेरी स्मृति के प्रांगण में एक पूरी | | 
दीवार पर अकेला टँगा हुआ है। मैं अकसर पाता | 
हूँ कि यह चित्र-फलक अपने पूरे दृश्य में मुझे | | 
बुला-बुला ले जाता है और किरणमयी उसी 
तरह हाथ पकड़कर मुझे अपने पास बिठा लेती | 
है जैसे वह दिवाकर को बिठा लिया करती थी। | 
वह मुझसे कहती रहती है, '“शरत्‌ बाबू ने तो 
तुम पर इतना ही उपकार किया न कि मुझसे 
तुम्हारी भेंट करवा दी। बाद की हर भेंट करने तो 
तुम ख़ुद ही चलकर मेरे पास आए. हो। अपनी 4 
इन मुलाक़ातों में तुमने भी मुझे रचा है, मुझमें रंग | 
भरे हैं। मैं बुद्धिमती हूँ, तुम्हीं संसार में कहते | 
fra हो और तुम्हें ही मेरी बुद्धि पर भरोसा | 
नहीं |” | 
omi क्या तुम जानती हो कि मैं तुम्हारी | 
छवि लिए इस संसार में तुम्हारा एक भौतिक = 
प्रतिरूप ढूँढ़ता फिर रहा हूँ। तुम मुझे मेरे इस | 
संसार में ही क्यों नहीं मिल जाती ? रूपसी और 
बुद्धिमती स्त्रियों से तो यह संसार भरा पड़ा है। 
कोई मुझसे पलटकर कहता है कि किरणमयी 
केवल रूपसी और बुद्धिमती ही नहीं, वह कुछ | 
और भी है। ऐसी “और” जिसका भौतिक प्रतिरूप | | 
खोजना क़तई बुद्धिमानी नहीं कही जा सकती। 
तो क्या किरणमयी केवल कला में, उसके स्वायत्त 
संसार में ही संभव है, उसके बाहर नहीं ? दूसरे 
शब्दों में क्या कला ही वह दर्पण नहीं जिसमें | 
झाँककर हम अपने औसत किरदार से निजात 
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पाया करते हैं? यदि ऐसा है, तो वहाँ अकेली मुझे ऐसा लगता है कि मेरे पमी 
froma ही नहीं, असंख्य किरदार हैं जिनमें युद्ध में घायल सैनिक की dy Athy 
हम हमारे मनुष्य की उन भूली हुई छवियों को अपने लिखने में सहेजता हुआ में... 
ढूँढ़ सकते हैं जो हमारी अपनी तो हैं मगर इस बचा ले आना चाहता È युद्धभूमि ao 
प्रत्यक्ष संसार में हमें नज़र नहीं आतीं। जान पड़ रही है, पर अपने यल तो हम है. 

अब मैं दिवाकर नहीं हूँ--अबोध और भावुक को करने ही पड़ेंगे। 'राम की शक 
दिवाकर-जो किरणमयी के प्रेम को केवल अपने राम के लिए निराला ने एक पंक्ति लिखी है; है \ 
मन के कटोरे में भरकर पीने को उद्यत हो चला रहा एक मन और राम का जो न थका a ५ 
था। प्रेम किसी कटोरे में नहीं समाता, न उसे कौन-सा मन होता है जो प्रत्यक्ष के हमे ल 
भरने की चेष्टा ही करनी चाहिए, चाहे फिर थकते और पस्त होते मन के मुकाबले क 
कटोरा अपने मन का ही क्यों न हो। क्या अनथक बचा रहता है? यह मन अगर होतै ' 
किरणमयी ने उपेंद्र से प्रेम करके ऐसा किया तो केवल कथा के नायक राम का ही नहीं होता 
था? उसने तो यह किया कि अपने भीतर की उसके सिरजनहार निराला का भी होता ही हो 
तमाम वंचना को उपेंद्र के प्रेम से माँजकर उजला मैं अपने और आपके उसी अनथक मन को 
कर लिया। वह उज्ज्वलता से भर गई। उसने टटोलने की कोशिश कर रहा हूँ, अचश्ा ऐ- 
पाया कि इस उजाले में तो सारा संसार समा गया रोगनदार इतनी आप्रासंगिकताएँ आन जुटी हैं कि 
है, जिसमें उपद्र भी है और भोला-भाला दिवाकर भाषा के देश से कविता के देश-तिकाले a 
भी। दिवाकर यही तो नहीँ समझ पाया था। उसे दिन अब दूर नहीं लगता। कारलं मार्क्स ने की 
लगा, किरणमयी भीतर से खाली है, जहाँ आसानी कविता को “मानवता की मातृभाषा' कहा 
pr सकता है। वह नहीं बूझ पाया और हम ये बातें एक ऐसे समय में कर हे 

ह तो ऐसी ख़ाली थी कि सब कुछ उसी में जब संयुक्त राष्ट्र संघ का सर्वे आनेवाे इ 

RI पड़ा था। दिवाकर के लिए तो वहाँ जरा- वर्षों में अनेक जीवंत भाषाओं के सर्व 
ji ON ही यथेष्ट होती। हो जाने की आशंका जतला रहा हैं। अर ai 

I तक आकर मुझे बरबस मायकोव्स्की संप्रेषण के अंतर-संजाल ( Internet) waa 


हे झिलमिलाती काव्य-पंक्तियाँ याद आ रही हुई यह दुनिया किस क़दर गूँगी-बहरी ६ ड 
| रही है। पर हम हैं कि बस हम ही त 
में तुम्हें सहेजता हूँ ऐसे finan साहब फरमा गए, ये le al 
जैसे युद्ध में घायल सैनिक धोखा है मगर फिर भी!” लेखा at! 

सहेजता है-- परम मनुष्यता के धोखे में विशव 


अपनी लुंज-पुंज राग 
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पूजा § 
i है a 
TR 
मारे नित 
ले कहं 
ए होता है 
हाँ होत, 
ही होगा 
मन को 
था रा 
टी हैं कि 
गले का 
ने कभी 


gape ised 
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हिंदी कविता 


नईम 
चाठता हूँ 


चाहता R- 

जड़ों से अपनी जुडँ मैं 

चाहने से हो नहीं जाता मगर सब, 
पक्ष में पांडव रहें या रहें कौरव 
आसमान ATT 

उड़ानें भरूँ, लेकिन 

3S तो हर बार धरती से 3S मैं 
यक्ष से हम सभी निर्वासित जनम से 
माँ, पिता, पत्नी, सभी को हैं भरम से 
छूटना अलकापुरी का 

अखरता पर 

कुबेरों-सी नियति भी कैसे HE मैं? 


चल रही है राह नंगे पाँव परवश, 

छूटते जाते शहर और गाँव सरबस 

कोई बतलाए-- 

कि कैसे बियाबाँ में-- 

किस तरफ़ और कहाँ तक आगे ae मैं? 

चाहता हूँ-- s 
\ 


जड़ों से अपनी जुडँ मैं 


dey 


उनके सब व्यवहार नक़द तो, 
अपने हैं सारे उधार के। 
उनके हैं वैश्विक लक्षण तो, 
वरिष्ठ कवि नईम का जन्म er नहीं 
7938 में हुआ। इनके कई पहले भी थे वो, हम भी थे, खाई नहीं K 
कविता-संग्रह प्रकाशित हुए हैं। इतनी गहरी 
इत पुरस्कार Aas, दुआ-सलाम और ले देसी-- 
संपर्क : 7/6, राधागंज, देवास- आज सभ्यता अंधी-बहरी 
45500 (म.प्र. ) शिखरों के वो देव 
फ़ोन : 07272-25637) भगत हम हैं उतार के। 
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यही हक़ीक़त भी है शायद-- 
गले गले तक सब डूबे हैं 
लकदक भले दिखें पर साधो। 
सबही अपने से ऊबे हैं 
पतझड़ का होना था जिनको-- | 
सर्कस वो क्रौमी बहार के। | 
सबके सब माटी के पुतले, | 
हवा, पानी के गुलाम हैं, A 
प्रभु-सा जिन्हें नमन करता, : [3 | 
पर लौट रहे मेरे प्रणाम हैं। iq 
उनके रिश्ते चाँदी, सोने, ia 
अपने भटयारे कुम्हार के। ia 


तीय is Ga ave 7 


FACIA 


इतिहासों से चले और वो-- 

जीते जी ही मिथक हो गए। 
आगे-पीछे दाएँ-बाएँ हेर रहे हैं 

अपने को ही सहज भाव वो टेर रहे हैं 
खड़जंगी भी उनके आगे भरी सभा में-- 
मुँह की खाकर ढेर रहे हैं। 

अपने ही पर्याय अकेले, | 
जन-जन को सबक हो गए। | | 
प्रतिभा को लांछन को हद तक, द T 
और व्यवस्थाओं को भेद तक, f 
ले जाकर छोड़ा करमों से-- 

जीवन की अंतिम सरहद तक 

देशकाल परिभाषित करते, 

वागीश्वर वो बहक हो गए। 


राह छोड़ पगडंडी पकड़े, 
लिए साथ में अगड़े-पिछड़े, 
रोते रहे जनम से ही वो- 
अपने बस अपने ही दुखड़े। 
मूर्त रूप साहस जोखिम के 
कई बार तो हतक हो गए। 
इतिहासों से चले... 
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न्मुबठ 


अनचाहे द्वारे आ बैठीं Yas कुहरे की 
नई-नई-सी लिपियाँ, छवियाँ नए ककहरे की 
सतरंगी किरनें आकाश की-- 

आज न जाने कहाँ बिलाई ? 

पथ पर ही खो गईं कहीं ये, 

कच्ची कुँआरी और अयानी 

परंपरा से ग्राहक थीं ये रंग सुनहरे की। 


सरोकार क्या रहे नहीं 

अपने घर-द्वारों से ? 

या उलझी हैं 

गई रात के गोटे-तारों से ? 

प्रतिछाया-सी लगती हैं वो गूँगे-बहरे की। 


इसने कब चाहा, पर-- 

इनको ले आया मौसम, 

रीति-नीति है बीहड़ उसकी 

कया तो नियम-धरम ? 

रति के आईनों में छवियाँ इनके चेहरे कीं, 
अनचाहे मेहमानों-सी ये सुबहें कुहरे की। 


जीवन 


जीवन मिला-- 

जनम से मुझको घारे के जैसा। 
चुभता रहा 

पाँव में अकसर काँटे के जैसा। 
कपड़ों जैसा पहिन-ओढ़कर 
हम न उतार सके, ए 
अपने को अपनी बोली में-- त 
हम न पुकार सके Sy 
अनुपातों मे ) A 
महज नमक-सा आटे के जैसा | Po 
जन्मों से जो चढे क़्र्ज थे 

उतर नहीं पाए 

देनदार ही रहे हमेशा 

उबर नहीं पाए। 
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जड़ा तमाचा-- 
रहा गाल पर चाँटे के जैसा। | 
अपने पीछे वालों को हम-- i 
क्या दे जाएँगे ? | 
लगता है हम उनकी उम्र a 
भी ले जाएँगे। | 
बचा रहा, A 
बच जाऊँगा Gate के जैसा। H 


कुबेर दत्त 

कविता पत्तन 

बहुत वीरान है कविता पत्तन 
जरूर कोई महाकाव्य उतरा होगा 


और पहले जो उतरी थीं छोटी-छोटी कविताएँ 
सबको कुचल गया होगा... 


इस कविता पत्तन पर 
कभी-कभी जब महाकाव्य उतरते हैं 
यही होता है... 
उजाड़ इस कविता पत्तन को 
कोई आलोचक नहीं मिला आज तक... a 
स्टार आलोचक तमाम r a 
मुष्टि युद्ध के फ़ाइनल में प्रवेश कर चुके हैं... a 
हारे हुए आलोचक-दल i 
अर्द्धविक्षिप्त घूमते हैं यहॉ-वहा i 
फिर भी, छोटी-छोटी, मासूम कविताएं a 
मीडिया भरती हैं उड़ान ame ee 

त चित्रकाः. और महाकाव्यों के डैनों से टकराकर 

9 में हुआ। दम तोड़ देती हैं 

बिता-संग्रह ऐसे में संपादक भी 
(Fg Sal शीर्षासन करते वक़्त निभाता है आपद्‌ धर्म 
|: : सा हैं। इन्हें आधुनिक नींद में आँखें खोलता-मीचता हे 
E : कई देर-ढेर पांडुलिपियाँ fas जाती <— 
es -उसके विशालकाय शरीर पर... 


मयूर एक बार फिर 
“M0092 - जेट इंजन की घरघराहट तेज़ हुई 
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कविता पत्तन पर 

फिर उतर रहा है कोई महाकाव्य... 
संपादक फिर 

आपद्‌ धर्म निभाने को आतुर 
आलोचकों का फाइनल 

अब चरम पर है... | 


वे पोथों के बाठव ठैं 


Het में क्या FE रहे हो 

रामदास ? 

वहाँ अति प्रयुक्त शब्दों के 

असंख्य शव 
डीप फ्रीजर में रखे हैं 

ढूँढ़ना ही है 

तो दीमक के भीतर 

जल रही है जो आग 

उसके ईधन में जीवित 

शीतयुद्ध के मोर्चो पर तलाश करो उन्हें 
जो पोथों में नहीं हैं । 


बच्चे इंतज़ाउ कब FS Star 


अपनी 

काठ-थकान के दुख की 

अंतिम खिड़की पर कब तक झुकी रहोगी ? 
कोई नहीं है वहाँ सीढ़ियाँ चढ़ता हुआ 
सिर्फ थके हुए यात्री हैं सीढ़ियाँ उतरते 

या फिर 


पंछियों के सपनों में 

सीढ़ियाँ उतरतीं 

पके धान की दो-चार बालियाँ हैं 

या फिर 

गोधूलि में, माँ तक पहुँचने का 

रास्ता टटोलता अकेला बालक 

या फिर 

संसद से टी.वी. तक 

टी.वी. से दिमाग तक तैरता z x 
कुछ नहीं इसके सिवा, दूर-दूर तक 


i 
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समय के माथे पर, गो कि 

खींच दी तुमने लकीर 

पर क्या होगा खिड़की पर झुके ? 
देखो, दर्पण तक काला हो गया, निपट 
कहीं कोई परछाई तक नहीं 

चलो | 
घर चलो a 
बच्चे इंतज़ार कर रहे होंगे। re 


नुरवी मैं A 


धर्मपरायण देश में 
रहता हूँ मैं, सुखी 
सुबह आरती, दोपहर में सबद-कीर्तन | | 
इबादत 

प्रार्थना i 

प्रेयर |] 
शाम में अजान... 

रात में जरूर थोड़ा कष्ट होता है 

पेट-पीठ-कूल्हों की सीवन काटता हुआ 

खच्च से चाकू 

आँतों में जाता है 

पढ़ा जाता है कलमा E 
होता है मंत्रोच्चार हालाँकि... E 


सदियों में मृत देह-सा 

सुखी मैं 

रहता हुँ धर्मपरायण देश में Le 

'फहराता जाता हूँ धार्मिक बुर्जियों पर 
मढ़ा जाता हूँ दैहिक, दैविक, भौतिक ढोलकों पर 
मर-मरकर भी बार-बार जन्मता हू 

आरती और कीर्तन के तपोबल से... 

सुखी रहता हूँ सर्वदा... 

बस रात में थोड़ा-सा कष्ट जरूर होता है 
जब पेट-पीठ-कूल्हों की सीवन काटता हुआ 
खच्च से चाकू आँतों में जाता है 

तब भी पढ़ा जाता है कलमा 

होता है मंत्रोच्चार, हालाँकि... 

धर्मपरायण देश में रहता हूँ, मैं सुखी। 
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नीरज al का जन्म 967 Ñ 
हुआ। लेख एवं समीक्षाएँ पत्र- 
पत्रिकाओं में प्रकाशित होती रही 
हैं। संपर्क 5 सन्गीत 72, टैगोर 
गार्डन एक्सटेंशन, नई दिल्ली- 


0027, मो. 9372225273 . 
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नीरज कुमार 
We वे अम ठो छाए 


सृष्टि के आदिकाल में 
एक दिन 

देवताओं को लगा सताने 
मृत्युभय 
हॅसते-खिलखिलाते देवगण 
लगे काँपने 

थरथर 

नीले चेहरों के नीचे से 
Her लगी जर्दी 


जा पहुँचे देवता 
स्रष्टा के दरबार में 


समवेत स्वर में 
देवता 

पूछना चाहते थे 
प्रश्न स्रष्टा से 

' आखिर क्यों बनाया 
तुमने मृत्यु को' 

परंतु उनकी आवाज 
खो गई कहीं 

उनके कंठ में 


पूरी ताक़त लगाकर 

देवताओं ने 

साधा अपनी वाणी को 

तब भी आया नहीं प्रश्न बाहर 


बल्कि फूटने लगे 
प्रार्थना के स्वर 

"हे पिता 

कर दो हमें अमर” 
प्रजापति Ae रहे 

अपने छहों नेत्र 

उठती रहीं 

लहरें लगातार 

अथाह जलराशि में 
डोलता रहा कमलासन 


a 
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देवताओं ने फिर की 
गुहार $ 
“हे पिता | 
कर दो हमें अमर' | 
प्रजापति ने धीमे से | 
खोले नेत्र | 
देखने लगे शून्य में 
दूर-पार E 
मौन | 
लगातार | 
हवा में हिलते रहे 

श्मश्रु 


देवताओं की बढ़ने लगी बेचैनी ” 
छूटने लगा धैर्य ce 
करने लगे बार-बार ha 
कातर पुकार i 
“हे पिता 

कर दो हमें अमर 
अमर कर दो हमें 
हे.पिता' 


प्रजापति ने उठाया 

अपना हाथ 

हवा ने देखा चौंककर 

जल राशियाँ सिमटने लगीं 
चंचल हो उठे सूर्य के अश्व 
चाँद उग आया सूर्य के. - 
शीश पर 

तारे उतर आए 

देवताओं के मुरेठों पर 
चमकने लगी शेषनाग 

के माथे की मणि 


_गूँजने लगा 
मेघमंद्र स्वर 
“पाना चाहते हो यदि अमरता 
करो ख़ुद को पुनर्सयोजित 
बचना चाहते हो 
यदि 
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मृत्यु के कुटिल पंजों से 

करो छंदों को रचना 

हो जाओ उनमें समाहित सदेह 
तभी हो सकोगे 

अमर 

अदेह' 


मूँद लिए स्रष्टा ने 

अपने छहों नेत्र 

कमलासन डोलता रहा निर्विकार 
पुनर्सयोजित करने की विधा 
सृष्टि में जानते थे सिर्फ मनुष्य 
वही हो सकते थे 

पितृऋण से उऋण 


जब स्तब्ध देवता 

पड़े थे असमंजस में 
देवियाँ गूँथ रही थीं जयमाल 
सजा रही थीं बंदनवार 
अमरता लेकर 

आ रहे देवताओं के लिए 
गंधजीवी देवताओं की 
बढ़ने लगी बेचैनी 

करने लगे वे परस्पर विचार 
आओ मिलकर करें 

छंदों की रचना 

समा जाएँ छंदों में सदेह 
तभी हो सकेंगे अमर अदेह 
पर इसमें भी था 

संकट गंभीर 

रचना के साथ 

जुड़ा था अनन्य संबंध 

श्रम का 

देवताओं के उड़ गए थे होश 
सृष्टि का इतिहास 

वंचित था 

देवताओं के श्रम से 

“देवता नहीं होते 
आविष्कर्ता 
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| 
नहीं होते 
रचनाकार i 
वे नहीं थाम सकते ni 
हाथ में fd 
क़लम हो या औज्ञार' | 
सृष्टि के अब तक के | 
इतिहास में 
श्रम oa 
मनुष्यों का | 
मनुष्यों के द्वारा 
मनुष्यों के लिए 
ही होता आया था 
अब नहीं था कोई चारा 
आना पड़ा SS मनुष्यों को । 
शरण में | 
आदेश देने के अभ्यस्त देवता 
खड़े थे 
मनुष्यों के सामने 
प्रार्थना की मुद्रा में 
हमेशा की तरह 
पसीज गया था 
मनुष्यों का हृदय 


मनुष्यों ने छोड़कर 

हल को मूठ 

थाम ली हाथ में क्लम 
रांपी से छीलकर 

पेड़ की छाल 

रचने लगे उस पर | 
छंद-गीत-मंत्र 
अँखुवाने लगी खेतों में i 
ऋचाएँ 

मनुष्यों ने पिरो दिया 
ऋचाओं में देवताओं को 
सदेह 

साकार कर दिया 

देव सृष्टि को 

छंदों में 
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कवि-कथाकार हरिमोहन के तीन 
कविता-संग्रह, चार कहानी- 
अग्रह, दो यात्रावत्त, दो उपन्यास 

हैं। अनेक संस्थाओं से 
हैं। संपर्क : a, 
बाग मुजफ्फर खाँ, आगरा 
282002 
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मंत्रों के अधीन कर डाला 
देवताओं को 

दिया देवताओं को 
आशीर्वाद मनुष्य ने 
जब तक रहेगी 
पृथ्वी पर कविता 
कविता में छंद 

छंद में लय 

लय में गति 

गति में ताल 
पार-पार-पार 
काल के पार 

जाओ हे देव! 


लौटे देवगण 
अमर-कवच समेत 
अभेद्य और अदेह! 


हरिमोहन 
मोबाइल पड़ बातचीत 


संगीत सुन 

ध्वनियों के सहारे 

पहुँचते हम 

एक-दूसरे के विचारों तक। 
विचारों में टटोलते 
एक-दूसरे का चेहरा। 
रंगों के बीच 

उभरते बिंबों के पार 
देखते 

एक-दूसरे का मुस्कुराना। 
मुस्कुराहट के सहारे 
Wad 

एक-दूसरे के दुख तक। 
और यों हम 

दिन में कई बार 
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ध्वनियों में मिलते a 
एक-दूसरे के भीतर Í 
संगीत की हिचकी-से बजते। 


2007 


विजय राठौर 
देवने का कोण 


तुम्हें उस कोण से मुझे देखना चाहिए 
जिससे तुम मुझे अपना लगने लगो 


धरती पर गिरती हैं सूरज की किरणें चारों तरफ़ 
फिर भी ज़रूरी नहीं है 

सभी चीज़ें सभी कोणों से अच्छी लगने लगें 
कभी-कभी उजली किरणें 

तुम्हारे काले पक्षों को भी 

उजागर कर जाती हैं अनचाहे 


तुम्हारी जो मूर्ति अंकित है मेरे मन में 

कभी भी टूट सकती है भरभराकर 

क्योंकि कभी भी तुम्हारे बाहर या भीतर 

वह भी दिख सकता है जो मुझे नहीं देखना चाहिए 
कभी-कभी तुम दिखते हो दिशा सूचक की तरह 
और कभी-कभी दिशा भ्रम भी उपजता है तुम्हीं से 
इसलिए मुझे अपनी दृष्टि से तुम्हें देखने के लिए 
बदलने होंगे कई कोण 


वह कोण ज़रूर होगा तुम्हारे भीतर भी 
जहाँ एक सर्जक की तरह 

अगर मिट्टी से सने हाथ न भी हों 

मिट्टी से सनने का मन ज़रूर होगा तुम्हारा 
बस ऐसी ही दृष्टि की ज़रूरत है मुझे 


अन्यथा जिधर देखूँ 

जिस कोण से देखूँ 

अगर अँधेरा ही देखना है मुझे 

तो दृष्टि से ओझल हो सकता है उजाला भी ee 
और दृष्टिहीन हो सकती है मेरी खोजी आँखें भी। 


à Ra = 950 में 
ni, बह 
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प्रदीप जिलवाने 
gad की कविता 


दुख, हमारे जीवन का एक अहम हिस्सा है। 
देह के ज़रूरी अंग-सा। : 


दुख नमक की तरह घुल जाता है आसानी से 

और हलक में छोड़ जाता है अपना खारा अनुभव 
हर घूँट के बाद एक नया अनुभव 

हम दुख को और दुख हमें 

जानते हैं, पहचानते हैं अच्छी तरह 

हम दुख को और दुख हमें 

घर के सामने लगे घूरे-से घूरते रहते हैं अकसर 

दुख की चिड़िया छत पर बैठी 

इसी ताक में रहती है कि कब थोड़ा-सा अवसर मिले 
और चार तिनकों का एक घोंसला बना लूँ इस शानदार पाएँ 
किसी झूमर के ऊपर, किसी पुरानी तसवीर के पीछे। 


मेरे घर का एक ही रास्ता है J 
मगर दुख न जाने किन-किन रास्तों से चला आता है दरव 
दुख जंगल के सीने पर भेड़ियों का शोकगीत है 

गहराते हुए अँधेरे के साथ बढ़ता जाता 

अकेलेपन का वो कानफोड़ शोर है, 

जिसे. सुनना और सहना 

हमारी मजबूरी भी है और नियति भी। 


भाषा 


कितने बहुविधभाषी हैं हम 
घर में अलग भाषा बोलते हैं 
प्रदीप जिलवाने का जन्म yo7g और बाजार में अलग। 
में हुआ। इनकी रचनाएँ पत्र हमारी नैतिक भाषा कुछ और होती है 


ह| सके mR सामाजिक कुछ और 
सिंगपुरा ड 9 पहाड़ 
| मारू मंदिर के पास, Jere हीर 


खरगोन-457007 (म.प्र ), और यह भाषायी फर्क 
फ़ोत्त : 07282-250557 सिर्फ़ हमारे लहजे तक सीमित -À रहा 
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हमारे विचारों से भी परिलक्षित होने लगा है स्पष्ट 
अब थूक से सिर्फ़ करारे नोट ही नहीं गिने जाते 
अपनी भाषा को भी चमकाया जाता है 

हमारी दोमुँही चौमुँही चिकनी-चुपड़ी भाषा 
विक्षिप्त आदमी के संकेतों से गूढ़ रहस्यमय 

और भटकाऊ भले हो, 

पर कमाऊ है 

और कमाऊ पूत हर माँ को प्यारा होता है। 


रजनीकांत पांडेय ` व्याकुल' 
देवकन्या 

बूढ़े सूरज को बिदाई दे 

चल पड़ी है वह 


पीठ पर लकड़ियों से भरी इगिन' की 
माथे से लटकाए. 


I. बेंत की बनी लंबी टोकरी 
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पहाड़ों की लंबी होती ढलान पर 
डंडे से टेक लेती हुई। 

उसके चेहरे के सफ़ेद पन्नों पर 
कालिख लगी लकड़ियाँ 

बना रही हैं रेखाचित्र 

सूरज से पहले 

पहुँचना है उसे घर 

देना है सूअरों को दाना 

बंद करना है मुर्गो को पितिरों' में 
जलानी है आग 

बनाना है पोंका?। 

सारा दिन झूम खेती में 

निराई करते 

अकड़ गई है देह 

पसीने से तरबतर देह 

रचने लगी है श्रम के कई 

नए व्याकरण। 

यौवन का भूगोल 

खो गया है कुँआरेपन के इतिहास में 
सुबह से शाम तक 

धूप को पहाड़ी नदी में नहा 
करती है वह 

आयु का दान 

यह मात्र औरत नहीं 
सौंदर्य-समृद्धि की देवी है 
अरुणाचल की यह 

देवकन्या | 


अनिरुद्ध सिन्हा 
नटीं मिलतीं 
हरेक शख्स को तन्हाइयाँ नहीं मिलीं 


जुबान काटके ख़ामोशियाँ नहीं मिलीं 


अनिरुद्ध सिन्हा की ग़ज़लें पत्र ह 
पत्रिकाओं में प्रकाशित हज़ार बार ये सोची गई मुहब्बत 
हैं। संपर्क a कि अपने लोग से रुसवाइयाँ नहीं मिलती 


WR-87720 (बिहार) 
मो. 9430450098 


I. बाँस का बना पिंजरा 
2. चावल की मदिरा 
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खुलेगी आँख तो मालूम ये तुम्हें होगा i 
किसी चिराग को परछाइयाँ नहीं मिलतीं £ 
हवा के हाथ में अपना ग़रूर मत रखना 
हवा के हाथ में गहराइयाँ नहीं मिलतीं 


हमारे शहर में कैसा सुकून आया है 
किसी भी सिक्त पे शहनाइयाँ नहीं मिलतीं | 


देउवा नठीं था 

ad नंगी आँख से देखा नहीं था 
जख्म के बारे में कुछ सोचा नहीं था | 
खेल के मैदान की उन कोठियों पर | 
वक़्त की स्याही से कुछ लिखा नहीं था . 
अधमरा-सा एक सपना ज़िंदगी का 
गाँव तक लाकर उसे छोड़ा नहीं था 
गाल पर उभरी हुई जो efgat थीं 
फ़लसफ़ा उनका नया समझा नहीं था 


दर्द सीने और घुटने तक रहा जो 
दोस्तों के घर कभी लाया नहीं था 


हेमंत देवलेकर 

aast मैदान 

लगभग युद्ध क्षेत्र जैसा दिखाई दे रहा है | 

खेल का मैदान इस वक़्त। a 
` पच्चीसों टीमें एक साथ खेल रही हैं क्रिकेट 

सारे स्टंप्स बहुत पास-पास गड़े हुए हैं। 


पहचानना मुश्किल है 
कौन-सी गेंद किसके बल्ले से छूटी हे 
लेकर कौन-सा कैच कौन लपके 
झक. ,??2 वह बाउंड्री की ओर जाती गेंद रोके या नहीं। 


एफ होतीरही बहुत गफलत और माथा-पच्ची है यहाँ। 
V3 प्रोफ़ेसर मगर क्या करें 
शहर में अब यही एकमात्र मैदान बचा है। 
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हुसैनी बोहरा की रचनाएँ qa- 
पत्रिकाओं में प्रकाशित होती रही 
हैं। संपर्क 4 “4-35, ÑA. 5 


हिरण मगरी, seagz-373007 
(राज. ) 


~ TE 


कुछ दिनों बाद 

यहाँ पर भी एक बहुमंज़िला कॉम्प्लेक्स बन जाएगा 
खुल जाएँगी नई-नई दुकानें 

और दफन हो जाएँगी गेंदें 

a, भागा-दौड़ी, हो-हुल्लड़। 

लिफ्ट चढ़कर बच्चे जाएँगे 

किसी फ्लोर पर 

बैठेंगे कंप्यूटर के सामने 

उनके हाथों में होगा रिमोट 

और वे खेल रहे होंगे क्रिकेट। 


उन्हें पता नहीं होगा 

कि उनका बचपन भी दफन कर दिया गया है 
उस बहुमंजिला कॉम्प्लेक्स के 

बेसमेंट के नीचे। 


हुसैनी बोहरा 
छोटी-चट्टान 


खड़ी हुई, दबी हुई-सी 

बहुत-सी छोटी चट्टानें 
आड़ी-तिरछी, 

एक-दूसरे से जुड़ी हुई 

कुछ अलग-थलग-सी 
सफ़ेद-स्याह, काई जमी 

कटी-फटी 

काँटों से सजी 

आधार दे रही 

बड़ी-सी चट्टान को 

खोखले अट्टहास का मखौल उड़ाती Tiz 
समर्पण भाव से a 
अवलंब दे रही 

लघुता से गुरुता प्रदान कर रही 
बिना किसी संशय के 

प्रतिदान की अपेक्षा से रहित 
ये अनगिनत छोटी चट्टानें। 


p mr दअ 2007 
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सुवास कुमार 
मृत्युन 


सड़क मुड्ती हुई 

पहाड़ के पीछे 

जंगल में गुम होती है 

पहाड़ पर शाश्वत रात है 

और जंगल में अंतहीन स्वप्न 

सपनाता हुआ जंगल वीरान है 

सन्नाटा Gta 

एकदम से आतंकित करता हुआ 

किसने समझा है जंगल को ? ; 
सड़क सिर्फ़ रहस्यमय बतकहियाँ फुसफुसाती है 
और बिसूरती है ख़ाली 

कि जंगल से कोई लौटता नहीं 


मृत्यु-2 


एक नंगा सच 
तुम्हें उघाड़ देगा 
तुम्हारे 
रक्त-हाड़-मांस का भी आवरण 
नहीं करेगा सहन 

पर तुम कायर 

तो नहीं बनो क्योंकि एक कायर को 
जिंदगी से भय होता उतना ही 
जितना कि होता मौत से डर 

डर और भय और मौत हैं अंधकार 
इसलिए जिंदगी में उजाला रखो 
बाँट अकेलापन रखो सबको साथ 
रखो चौकन्नापन 

नंगा सच बनकर 

मौत आए जब दबे पाँव, 

या गुर्राती हुई ही 

तब तुम चूहा मत बनो। 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


00 ~ = 
"षश | a 


एलर्जी 


मैंने “हाँ' से ही शुरुआत की थी 

उस हाँ में बड़ा दम-ख़म था उमंग और उम्मीदें थीं 
पूरी धरती हरी-भरी और पूरा आसमान खुला-खुला था 
मैं सबको वैसे ही चाहता था जैसे सब मुझे 

रोग तब भी थे पर जुकाम से ज़्यादा नहीं 

और जुकाम कोई रोग नहीं होता 


पर धीरे-धीरे पता नहीं कब और कैसे 

मैं “शायद' पर आ गया 

शायद यह जुकाम के जमने का परिणाम था 
पकने लगा था कफ़ 

और शुभचिंतक काढ़े से लेकर गोलियों तक की 
करने लगे थे सिफारिश 

सताने लगा था मौसम रह रह 

गर्मियों में बेतरह तपन महसूस होती थी 

जाड़ा भी वैसा ही बर्दाश्त-बाहर 

आँख-नाक से पनाले हाती आती थी बरसात 


फिर ऐसा हुआ कि कुछ भी अच्छा नहीं लगने लगा 
न धूप न हवा न पानी 

धूप सच्ची धूप नहीं लगती थी 

हवा में विष पानी में मानो तेजाब घुला था 

हर चीज...मसलन खाद्य, ध्वनि, संबंध...को 
‘Tet’ “नहीं ' कहता हुआ मैं ख़ुद हैरत में था 

कि लोग हैरत में क्यों नहीं थे 

बहुतों को मुझे देखकर हैरत होती थी 

डॉक्टर दमा है या यक्ष्मा तय नहीं कर पा रहे | 


काफिला 


उस क़ाफ़िले के साथ चलने में मुझे डर लगता है | 
जिसमें जादू के ऊँट चलते हैं । 
जिन्हें बौने पुचकारते हैं F ' 
और जो बौनों को ऊँचा कर देते हैं 
चमक उठते हैं बौनों के चेहरे आह्वाद से 
फिर वे गंभीर हो जाते हैं यक-ब-यक 


i 
f 
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जादुई ऊँट की पीठ पर बैठे हुए वे बौने 
सँभाल लेते हैं सुनहला राजदंड 

और क़ानून बना देते हैं 

क़द के बारे में 


उस क्राफिले में शामिल होने से डरता हूँ मैं 
जादू के He से डरता हूँ मैं 

उस पर बैठे बौने से डरता हूँ मैं 

और डरता हूँ अपने क़द के बारे में सोचते हुए 


मेरे क्रद ने मुझे न ऊँचे पर बिठाया न चेहरा ही चमकाया 
मेरे क़द ने इस क्राफिले के नजदीक मेरी भद ही पिटवाई 
मेरे क़द ने मुझे राजदंड से वंचित ही रखा सदा 

फिर भी मेरा क़द बढ़ा नहीं 

औसत ही रहा 


में अलग कच्ची पगडंडी पर औसत क़द लिए 
लदफद भद-भद चला किया 

पर देखता रहा जादू के He वाले क्राफिले को 
देखता रहा उसके सम्मोहन को 

ललचाता रहा और डरता रहा 

अपनी कच्ची पगडंडी पर 

अपना औसत क़द लिए-दिए 
गिरता-पड्ता। 


गअमय-अग्राझ 


नींद में नहीं, न जाग्रत 

ऊँघ में हूँ "` 
जाने कब से चल रहा हूँ सपने में 
सचमुच के ural से 

कभी .स्वीकारता कुछ दृश्य तो 
कभी अनदेखता कुछ को 

आवाजें अपरिचित चौंकातीं विकल 
होता उन्हें पहचानने को मगर क्या पहचान पाता ? 
पहचानना क्या सरल है इस ऊध ह 

सही रंगत सही चेहरा सही आवा 

नहीं पहचान में आती 

पास में हैं उन्हें भी दूर से देखा किए 
दूर हो या पास रहस्याच्छादित सभी महसूस होते 
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धीमे सरकते कुहासाऽविष्ट होते 
नाचते लगते सभी जड़ 
और जंगम खड़े मिलते 
ऐसे में सही पहचान है मुश्किल 


ऊंघ में हूँ : वास्तविक है भ्रम 
भ्रम हैं वास्तविक 

भूत-जैसा : ऊँघ में हूँ : परे संप्रति से 
रहित भवितव्य से 

पर किसी को डर नहीं मुझसे 
लड़ाई कर नहीं सकता 

भलाई कर नहीं सकता 

क्योंकि ऊँघ में हूँ > 
दिन नहीं ना रात है एक बाँझ-साझ 


P यह 
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न सोया हूँ न सक्रिय हूँ | 
हूँ भी नहीं भी हूँ | | | 


AdE 


कहाँ है तुम्हारी जगह... 

आपकी जगह है कहाँ... 

पूछते हैं अगली पंक्तियों के लोग 

मुँह से नहीं, मुखाकृति से जवाब-सा देने का भान करते हुए 
मैं आगे से पीछे बढ़ जाता हूँ 

कनखियों से सभागृह का संपूर्ण भाग नापता 

सैकड़ों आँखों की उत्सुकता को नकारने की कोशिश में 
पाँच आगे बढ़ते रहते हैं 

कहाँ है जगह ? जगह कहीं नहीं है | 
फुसफुसाते-से लगते हैं लोग | 
कभी-कभी सबके पीछे खड़ा होना पड़ता है 
मध्यभाग में भी बैठता हूँ कभी-कभी 

अगली पंक्तियों में भी बैठ गया हूँ मौक़ा मिलते ही 
सीट की चिंता पीछा नहीं छोड़ती 

ट्रेन में बस में सभाओं में 

कभी सीट मिलती है कभी नहीं 

कभी सीट मिलती है पर बहुत सुविधाप्रद नहीं : E 
कभी जो सीट मिलती है दूसरों की उससे बेहतर पाता हूँ a 
मैंने बस में ट्राम में ट्रेन में बहुत बार | 
खड़े-खड़े यात्राएँ की हैं š a 
बहुत बार घंटों खड़े-खड़े नाटक देखे हैं भाषण सुने हैं | 
फिर ऐसा भी हुआ कि भीड़ देखकर in, A 
जगह की खातिर बसें छोड़ दीं ट्राम और ट्रेनें छोड़ ; 
सिनेमा सभा संगीत सम्मेलन होटल-रेस्तरों | 
अकसर सीट की कमी से छोड़ना पड़ा रे 
उन्हें छोड़ने के और भी कारण संभव हैं $ 
वरना मैं सीट का हर जगह तलबगार नहीं था et 
फिर भी ऐसा अकसर होता है कि आदतन i 
लोग पूछ ही लेते हैं कहाँ है तुम्हारी जगह 


आगे तो नहीं ?...शायद बीच में... 
सच तो यह है कि कहीं नहीं रखता मैं अपनी जगह सुरक्षित 


जगह वहीं है जहाँ मैं हूँ । 
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बिल्ली का बच्चा 


उस दिन जब मैं शाम को घर लौटा था तब गेट पर वॉचमेन की 

गुमटी के पास उसी तरह का जमावड़ा था जैसे आमतौर पर 
होता था। इस जमावड़े में आमतौर पर सोसायटी में रहने वालों के 
नौकर, ड्राइवर और उनके दोस्त वगैरह होते थे। सोसायटी की 
मीटिंग्स में कई बार कई तरह से यह सवाल उठाया जा चुका था 
कि इन लोगों का इस तरह गेट पर इकट्ठा होना ठीक नहीं है। यह 
सोसायटी की सुरक्षा के लिए ख़तरा भी पैदा कर सकता है | लेकिन 
ऐसी चर्चाओं का कभी कोई फ़ायदा नहीं हुआ था। ज्यादा से || 
ज्यादा केअर-टेकर से कहा जाता कि ऐसा होने से रोके। वह | 
अपनी मजबूरी बता देता कि कोई उसकी बात सुनता ही नहीं है। 
फिर भी आश्वासन देता कि ऐसा न होने देने की कोशिश करेगा। 
हम सभी जानते थे कि वह किस तरह की कोशिश करेगा। अकसर f 
वह ख़ुद वहाँ मौजूद मिलता। ऐसा जमावड़ा देखना अब रोज़ को 
आदत बन गई थी। और अकसर इसे नज़रअंदाज़ कर दिया जाता। 
आज वे कुछ उत्तेजित-से दिखाई दे रहे थे। मैंने इसकी तरफ कोई 
ध्यान नहीं दिया। 

उस शाम को जब बेटी अपनी क्लास से आई तो कुछ ज्यादा ही 
पैर पटकती हुई घर में घुसी | मैंने नाराजागी का कारण जानना चाहा 
तो बताने तो “'नटराजन अंकल के ड्राइवर ने एक बिल्ली के 
बच्चे के ऊपर ही गाड़ी चढ़ा दी।' ee 

नीचे के जमावड़े के उत्तेजित होने का कारण अब समझ में आ 
गया था। लेकिन मेरे ख़याल से यह कोई ऐसा मसला नहीं था 

सीरियस हुआ जाता। 
i ae क्या हो गया । सोसायटी में बिल्लियाँ बहुत हो गई हैं। 
कोई बिल्ली का बच्चा भागता हुआ आ गया होगा उसकी गाड़ी के 
l 7) 

Ny नहीं पापा, वह है ही बदतमीज'! इतनी रैश गाड़ी चलाता है 
कि एक दिन कोई बच्चा भी उसकी गाड़ी के नीचे आ सकता है। 
इसका तो कोई-न-कोई इलाज करना ही पड़ेगा!'' मेरे ख़याल से 
वह ज़रूरत से ज़्यादा ही कंसर्न फ़ील कर रही थी। मैंने इस ओर 
70092 ज्यादा ध्यान न देकर टीवी पर आ रही ख़बरों पर आँखें गड़ा दीं। 
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मेरी ओर से कोई ढंग का रिस्पॉन्स न पाकर 
उसने भाई को फ़ोन किया। वह रास्ते में ही था। 
कहने लगा कि घर पहुँचकर बात करेगा। 
वह आया तो कुछ उसी नाराजगी वाले अंदाज 
में | वह गेट पर हुई घटना की पूरी रिपोर्ट लेकर 
आया था। उसका कहना था कि सोसायटी के 
प्रेसिडेंट से उसने बात कर ली है| वे कह रहे हैं 
जरूर कोई एक्शन लेंगे। 
लेकिन बेटी इतने से संतुष्ट नहीं थी। वह 
फ़ौरन कोई एक्शन चाहती थी। उसका ख़याल 
था कि या तो मेनका गांधी को फोन किया जाए. 
या फिर कम-से-कम 00 नंबर पर तो शिकायत 
की ही जाए। 
मेरी दिक्कत यह थी कि नटराजन मेरा अच्छा 
दोस्त था। सोसायटी के कई विवादों में मेरा साथ 
देता था। मेरे ही दफ्तर में काम करता था और 
जब मेरे पास गाड़ी नहीं होती थी तो कई बार 
उसने मुझे लिफ़्ट भी दी थी। कहने का मतलब 
है कि एक ऐसे काम की वजह से जिसके लिए 
वह ख़ुद नहीं, उसका ड्राइवर जिम्मेवार था, मैं 
उसे परेशानी में डालकर उसकी नाराजगी मोल 
लेना नहीं चाहता था। 
यह तो ठीक था कि उसका ड्राइवर गाड़ी 
बहुत तेज़ चलाता था। लेकिन उसका हाथ था 
बहुत साफ। मेरी जानकारी में तो उसने कभी 
कोई एक्सीडेंट नहीं किया था। बिल्ली के बच्चे 
वाला मामला ऐसा पहला मामला था। 
लेकिन उसकी कुछ आदतें परेशान करने वाली 
ah जितने समय वह सोसायटी में रहता था, 
गाड़ी को कभी इधर-कभी उधर करता रहता 
जा। शाम को गाड़ी सीढ़ियों के पास लाकर 
नटराजन को उतारता | फिर गेट के पास कोई भी 
खाली जगह देखकर वहाँ लगा देता और गार्ड्स 
ce ae करने लगता। इस बीच उधर से 
y T कामवालियों 
टिप्पणियाँ आती रहतीं। घरेलू. = नौकरों Recast 
लू नौकरों में से सबके 
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भारतीय पाहि | 


साथ अच्छी दोस्ती थी तो कुछ a Taş 


भी उसके शगल में शामिल धा | 

नटराजन का दोस्त होने के T 
GREE 

देखते ही मुस्कुराकर सलाम करता था। कई. द्रा 


कभी उसकी ऐसी हरकतों पर मैं उसे रोकता 
वह उसी तरह मुस्कुराकर जवाब देता, "स 


करें सर, जिंदगी में हँसी-मजाक़ भी ते ज | 


Bit 
एक दिन देखा वह भाटिया के बेरे से उ 

रहा था। भाटिया के बेटे ने उसका कॉलर फ़ 

रखा था और वह भी लाल-लाल आंखें मे मे 

घूर रहा था। मुझे आता देखकर दोनों नम॑ पे 

भाटिया के लड़के ने उसका कॉलर छोड़ द 

और वह एक क़दम पीछे हो गया। 
“क्या हुआ ?'' 


“कुछ नहीं अंकल, इससे मैंने कितनी a l 
कहा कि गाड़ी के लिए जो एक जाह ६ | 
वहाँ खड़ी किया कर। इसे जब देखे, यह 


वहाँ करता रहता है । और कुछ कहो तो बद 


करने लगता है।'' 

नटराजन का ड्राइवर मौका देखकः 
खिसक गया। मुझे भी लगा मामला a A 
लेकिन टला नहीं था। शाम को देखा है 
साहब का बेटा नटराजन से उलझी 


aid 


नटराजन उसे समझाने की an ia i 
लेकिन वह सुनने के लिए वैर i a 


एक ही बात दोहरा रहा है 
चलेगा। मैंने भी नटराजन को सम 
ड्राइवर कुछ ज़्यादा ही सिर च 
और भी शिकायतें आ रही है| A 

लेकिन नटराजन को र्क दूं 


© ठीक f f 
“तुम्हारी बात ठीक है! aa a | 


Kae 
उसको निकाल तो नहीं m ! 


भी नहीं सुनता! लेकिन 


और भरोसेमंद ड्राइवर 


WH 
a 


केः 


यात 
दर 


होनी 
शि 


mi 
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बुर भी वह नहीं है। वक़्त-बेवक़्त 


३6 करने के लिए भी हाजिर रहता 


शानक [tat मदद कर 


|| आई-गई हो गई। दो-चार दिन 
N कह ड्राइवर सुधरता लगा लेकिन बाद 
पुनी चाल पर आ गया। उसने इतनी 
वौ ज़रूर रखी कि भाटिया के बेटे की 
रोके सामने आने से TAM TT | 
र्ल के बच्चे वाला यह कांड किसी और 
से उक हे दवारा होता तो पता नहीं लोगों की क्या 
race या होती। लेकिन चूँकि यह कांड नटराजन 
gaa गर से हो गया था तो प्रतिक्रिया कुछ 
न्म ह|| हनी ही थी। 
द| iim हुआ यह कि कार के नीचे आने के 
lace का बच्चा बच गया था। हालाँकि 
eR बहुत आई थी। सोसायटी का केअर- 
ती बा. |^ एक वेटेनरी डॉक्टर के पास ले गया 
ह त उने उसे पट्टी आदि कर दी थी | बिल्ली 
i Fe गेट के पास ही एक बेंच के 
K दिया गया था। कोई-न-कोई उसके 
६... रहता था। कभी कोई गार्ड तो कभी 
cat 


a N का नौकर। उसके इलाज के लिए 
i नै पैसे जमा करके केअर-टेकर को दे 
ii पहली बार पता चला कि हमारी 
का 5 प्रेमी भी हैं। 

Ben के बच्चे के गेट के पास पड़े 
परए, थो कि आते-जाते सबकी नज़र 


और इस बहाने नटराजन के 


Fr मन 
a |i में 
iit हेती गाड़ी सहानुभूति में 
«(oR हैती दिखती, केअर-टेकर या कोई 
ही m Yi धेर का नौकर पास आकर 
a P Ta काफी बुरी हालत है बच्चे 
í Al ay (aad el 
‘dl | र हो प्रति सहानुभूति का पूरा 
| पे रहा था। जो लोग नटराजन के 
| बहाने नाराज़ रहते, वे ज़्यादा 
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मुखर होने लगे थे। कुछ ऐसे लोग जो शुरू में 
उदासीन लग रहे थे, अब नटराजन के ड्राइवर 
की रैश ड्राइविंग के आलोचक हो गए थे। 
नटराजन का मानना था कि यह सब केअर- 
टेकर का किया-धरा है। वह कोई इतना बड़ा 
पशु प्रेमी नहीं है। उसे तो ड्राइवर के ख़िलाफ़ 
लोगों को भड़काने का बहाना चाहिए था। वरना 
तभी उसे सोसायटी के स्वीपर से कहीं बाहर 
'फिंकवा देता। 
बात जो भी हो, नटराजन के ड्राइवर के 
ख़िलाफ़ एक लॉबी सक्रिय हो गई थी | सोसायटी 
के प्रेसिडेंट तो भाटिया साहब ही थे तो तय हुआ 
कि इस बात को सोसायटी की मैनेजिंग कमेटी 
में उठाया जाए और नटराजन को बाध्य किया 
जाए कि वह इस ड्राइवर को निकाल दे। 
सोसायटी से किसी नौकर को निकलवाने का 
एक प्रेसिडेंस था। एक फ्लैट में एक बुजुर्ग महिला 
अकेली रहती थी। उसका एक नौकर था। वैसे 
वह काफी शातिर दिमाग का था। उसने कुछ 
नौकरों के साथ मिलकर एक गैंग जैसा बना 
लिया था। यह गैंग किसी ऐसे घर में दिन में 
इकट्ठा होता था जिसके सब लोग बाहर काम पर 
जाते हों। वहाँ वे लोग शराब पीते थे और ब्लू 
फ़िल्में देखते थे। कुछ लोगों का तो यहाँ तक 
कहना था कि वहाँ कुछ काम वालियाँ भी जाती 
हैं लेकिन इसका कोई प्रमाण नहीं मिला। 
मामला तब गंभीर हुआ जब सोसायटी का 
एक परिवार कुछ दिनों के लिए बाहर गया था 
और अपने घर की चानियाँ इस बुजुर्ग महिला 
के पास छोड़ गया था। जब वे लोग लौटे तो 
उनकी अलमारी से सोने के जेवर गायब थे। उस 
बुजुर्ग महिला से बात की गई तो उसका कहना 
था कि उसे इस बारे में कुछ पता नहीं है। उसके 
नौकर पर शक किया गया तो वह पूरी तरह से 
उसके बचाव में आ गई। मामला पुलिस में गया। 
पुलिस उस नौकर को और कुछ दूसरे नौकरों को 
पकड़कर ले गई। वहाँ पुलिस की मार के आगे 
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वे सब बक गए। वह ब्लू फ़िल्म देखने वाला 
मामला भी तभी खुला। 

सोसायटी की मैनेजिंग कमेटी की मीटिंग में 
तय हुआ कि ऐसा ख़तरनाक आदमी सोसायटी 
के लिए भविष्य में और भी मुसीबतें लेकर आ 
सकता है लिहाजा उसके सोसायटी में घुसने पर 
ही रोक लगा दी जाए। 

जिन मिसेज सिंह का वह नौकर था, उन्हें 
इस फैसले को सूचना दे दी गई थी। उन्हें तो यह 
कहकर डराया भी गया था कि जब वह इतना 
'फितरती है तो क्या पता किसी दिन उनका गला 
घोंटकर उनके घर का माल-मत्ता लेकर गायब 
हो जाए। लेकिन उन्हें अपने नौकर पर पूरा भरोसा 
था। बह उसे निकालने के लिए बिलकुल तैयार 
नहीं थीं। आख़िर उससे कहा गया कि नौकर ने 
जो कुछ किया है, दो-चार साल तो उसे अंदर 
होने से कोई नहीं बचा सकता। लेकिन अगर 
वह चाहे तो इस शर्त पर मामला वापस लिया जा 
सकता है कि छूटने के बाद वह उसे लेकर कहीं 
और रहने चली जाएगी। 

यह बात मिसेज सिंह ने मंजूर कर ली और 
सोसायटी को एक अवांछित तत्त्व से छटकारा 
मिल गया। Ñ 

इस प्रेसिडेंस को देखते हुए सोसायटी के लोगों 
का एक वर्ग नटराजन के ड्राइवर को भी अवांछित 
तत्त्व घोषित कराने के लिए कमर कसे हुए था। 
इनमें ज्यादातर उत्तर भारत के लोग थे। उधर 
TANA के ड्राइवर को बचाने के लिए भी एक 
लॉबी तैयार हो रही थी। इसमें ज्यादातर दक्षिण 
uia थे। लेकिन यह ज़्यादा मुखर लॉबी नहीं 


$ iN दिवक़त यह थी कि उत्तर भारतीय होने 
है मुझसे उम्मीद की जाती थी कि मैं ड्राइवर 
निकालने में उनका साथ दूँगा। नटराजन का 


दोस्त होने के नाते दक्षिण लॉबी 
भारतीय 
दबाव भी मुझ पर था। easel 


~ gf अरे 


नौजवान पीढ़ी की भी एक् + लोबो aa 
गई थी। ये सभी लोग a ती tg bs 
प्रभाव में थे और नटराजन के ड्राइवर a BS ait 
में एक दिन भी बर्दाश्त करने के मूड में ह 

गहं 

मेरे अपने बच्चे उनके साथ थे और Rom (4 
रवैये को लेकर मुझसे नाराज़ थे। ST |, 

एक दिन उत्तर भारतीय लॉबी ने तय hy a 
कि कुछ लोग नटराजन के घर जाकर से | 
सीधे बात करें कि वह अपने ड्राइवर को निक्त हा 
दे। और अगर वह तैयार नहीं होता तो उसे धान > 
दे दें कि उसे भी श्रीमती सिंह की तरह सोमा: 
छोड़कर जाना पड़ेगा। 

इस प्रतिनिधि मंडल में शामिल होने के ति 
मुझे भी बुला लिया गया। मैंने समझाने की करि 
की, '' श्रीमती सिंह और नटराजन के Aa 
एक ही कसौटी पर नहीं रखा जा सकता। wi 
बात तो यह थी कि श्रीमती सिंह stad शक्ल 
फ़्लैट किराए पर लेकर रह रही थीं। उनके Nat 
कहीं दूसरे फ्लैट में जाकर शिफ़्ट करा मुरि | पतिन 
नहीं था। जबकि नटराजन सोसायटी के प शिक्षए 
हैं और यह उसका अपना wee LAM Taa 
यह भी नहीं भूलना चाहिए कितवी i m 
के फ़ाउंडर मेंबर्स में से है। कंवर के (Pm 
जितनी दौड़-भाग उसने की शा “i 
और ने की होगी। अब भी 
जिम्मेदारी उसे दे दो, दूसरों से पा 
साथ पूरा करता है ऐसे आदमी 
नहीं, उसके ड्राइवर q 
व्यवहार करना मुझे 
लगता।'' मेरी इस बात से 
लेकिन कुछ वह लोग जि A 
रकम देकर पावर ऑफ़ 
थे, मेरी बात से ज़्यादा 

दो महिलाएँ किसी 
अत्याचार से. बहुत WS a 
और अपने तीखे तेवरों के स 


गरपौत व 
{पा 

AR 
aT 
ma f 
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तैन कि ये एक बार नटराजन को पत्नी से 
$ |£. =^ of इस बात से नटराजन काफ़ी 
(उसका मानना था कि एक छोटी-सी 
Annee लोग उससे पुराने हिसाब 
का चाहते हैं | 

वेते यह डर लगने लगा था कि यह 
TP | ध मंडल मामले को सुलझाने के बजाय 
ascent का काम न करे। 

लोग आ गए थे और दो का इंतजार AT | 
daa लगा कि इस बीच मैं अकेले में 
श्न से बात कर लूँ और उसे मना लूँ कि 
mh करते हुए वह धैर्य न खोए, कूल रहे। 
aL aT कि नटराजन मेरी बात नहीं टालेगा। 
मै उसके घर की घंटी बजाई तो दरवाजा 
कौली ने खोला। पता चला कि वह एक 
|^ ए हैदराबाद गया हुआ है। इधर- 
वो दो-चार औपचारिक बातें करके मैं 
नके हर वापस आ गया । 


मुरि | तिनि 


पे मंडल को जब पता चला कि 

| नही है तो कुछ ने मेरी तरह 

aad गो कळ 'एक हमे बाद देख 

वै | ii में मुझे घूरने लगे । बात अब 
af mi पर टल गई। 

; a के पास बिल्ली का बच्चा 

ढे là गार्ड से पूछा। पता चला 

2 me बच्या मर गया है। और स्वीपर 


मामले को 
T 


qn |è a गया है। 
ad केमा के पास अब बिल्ली 
aa बात करने के अलावा और 
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209 | 
| 
विषय भी आ गए थे। लोगों ने भी गेट के पास | 
अपनी गाड़्याँ धीमी करके बिल्ली के बच्चे के || 
बारे में पूछने का सिलसिला बंद कर दिया था। 
सब जानते थे कि वह बच्चा मर गया है जिसे | 
नटराजन के ड्राइवर ने कुचला था, लेकिन उनके | 
स्वर में वह hed कहीं गायब हो गया था। | 

नौजवान पीढ़ी ने भी नटराजन के ड्राइवर को | 
सबक सिखाने की अपनी प्रतिज्ञा जैसे भुला दी 
थी। चार-पाँच दिन बाद तो किसी को याद भी 
नहीं था कि ऐसी कोई घटना घरी थी। 

एक हफ्ते बाद नटराजन हैदराबाद से आया 
तो किसी ने न तो व्यक्तिगत रूप से इस बारे में 
बात की और न प्रतिनिधिमंडल के साथ। उसका 
ड्राइवर कहीं दिखाई नहीं दे रहा था। नटराजन 
से पूछा तो उसने बताया कि वह अपने गाँव गया 
हुआ है। उसका पिता बीमार है। लौट आएगा। 

और कुछ दिन बाद नटराजन का ड्राइवर भी 
लौट आया। उसमें कोई बदलाव नहीं आया था। 
अब भी जितने समय वह सोसायटी में रहता, 
उसी तरह गाड़ी को कभी इधर कभी उधर करता 
रहता था । शाम को गाड़ी सीढ़ियों के पास लाकर 
नटराजन को उतारता फिर गेट के पास कोई भी 
ख़ाली जगह देखकर वहाँ लगा देता और गार्ड्स 
के साथ मज़ाक़ करने लगता। इस बीच उधर से ।। 
गुजरने वाली कामवालियों पर भी उसकी 
टिप्पणियाँ आती tect | 

अब भी भाटिया जी का लड़का उससे नाराज़ 
रहता और धमकी देता रहता कि उसे सोसायटी | | 
से निकलवाकर रहेगा और वह उसकी बात पर 
उसी तरह मुस्कुराता हुआ निकल जाता। 


HN 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


— 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


हिंदी कहानी 


F 


की 22:25 2 | CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, meet 


सुभाष चंद्र कुशवाहा का जन्म 
96 में हुआ। कविता, कहानी 
आदि की पाँच पुस्तकें प्रकाशित 
हुई हैं संपर्क : 7 -ए, अरविंद 
मार्ग, देहरादून 


सुभाष चंद्र कुशवाहा «a 
हि जाले में बट ककी ale 

गले में पट्टा gèl 
ig q 

gam 


अब गाँव में अँधेरा पसरने के साथ ही चुप्पी पसर r a 
ऐसी, जो दीमक की तरह जीवंतता को चार जग कु 
पास सुनाने के लिए अब क्रिस्से-कहानियाँ नहीं हं taf ` (हे दि 
कवक हैं, जो चकत्तों की भाँति Tas ज़िंदगी में खुजलाहर gim 
कर रहे हैं। हर कहीं पड़ोसी के घर की खुसर-फुसर है, i T 
आह है, निंदा और द्वेष है। अब चौपाल नहीं लगते। ain, कि 
दूसरे के दरवाजे पर नहीं आते-जाते। हँसी-मज़ाक़ aaa 
हो चला है। अब आप इसे व्यस्तता समझें या समरसता की का | ग 
या स्वार्थ, ईर्ष्या और डाह का वैश्वीकरण। सोरठी बृजभाए ब | 
आल्हा कोई नहीं गाता | चईता गायकों की मंडलियाँ भी बि है 
हैं। इधर-उधर से ' काँटा लगा '...या “कलियों का चमन... ta | 
रेशम लगता है, थोड़ा शीशा लगता है... ' किसी टेप से छाक |": 
में बेचैनी घोल देता है। बेरोजगार एवं मनचले लड़कों FH i ` 
कोई काम नहीं है। दिन भर ताश के पत्ते फेंटे जाते हैं| सिटे |. x y 
गुटकों के लिए मारपीट होती है। कच्ची के बजाय TE पा 
छीना-झपटी, दलाली, राहजनी या दादागिरी के बल पर हि हे गा 
जुगाड़ हो जाता है। हा-हा, ...ही-ही के साथ-साथ सते ai 
भी सुनाई देता है कभी-कभी। ati | 

विकास के नए दौर के पदचिहून भी इधर-उधः ; 


हे युवकों हैं। क || 
लगे हैं। यथा, युवकों के पास चाक़ू के बजाय Ta व था 


गाँव सो चुका होता है। किसी-किसी गाँव मं देली K : 
बिछने लगी है। सोया हक a 
राम अवतार चारपाई पर पसर चुका है, KE al | 


तो कैसे ? आज उसकी बीवी लक्ष्मी, फिर © | M | 
कई दिन से वह एक ही रट लगाए हुए है, चुके ži at 

परधान जी से बात कर लेने का।...लोग बातों A 
भी नहीं ।...परधान जी देर तक जागे हैं| aa जाएगावो | 
कोई फायदा है का। मौका हाथ से निकल जी 


- 


पड़ेगा।'' मरद को समझाती है 


f अवतार हमेशा की तरह ख़ामोश 
ale 


हिन रहे हो। सोचने-वोचने से कुछ 


aR पता है, धनेस-ब बता रही थी 
eRe ने पाँच हजार दिए हैं परधान जी 
३ कटे के लिए। परधान जी ने आश्वासन 
(१ दिया है, चुनाव के पहले पट्टा कर 
a ad, FIR के पास, सड़क के किनारे 
जमीन का। आने-जाने की सुविधा तो है 
इक का किनारा भी काम आएगा, भेंस तो 
बधजाएगी। मजार के पास अभी चार कट्टे 
| जमीन और हैं। तुम आज मिल लो। 
जभा य त बाबू कर्जा दे देंगे। आज तक मना नहीं 
बां है तो इस बार भी मना नहीं करेंगे। बगैर 
| नहीं बनेगा ।...धनेस-ब बता रही थी, 
ata पड़ता है। परधान जी सब अकेले 
$बाजाएगे ? लेखपाल, पटवारी कानूनगो... 
गट भ. | खुर करना पड़ता S|" 
उधार m की बात को चुपचाप सुन रहा है राम 
म | हसे आवाज़ नहीं फूटती । बुद्धि काम 
ते, हं Re । पता नहीं कया सोच रहा है वह। 
% Xtra के इंतज़ार में बेचैन । आख़िर, 
ta का बोध टूटता है। वह अपने बाएँ 
Hit अवतार के दाएँ हाथ को हिला देती 
fad | आर बात पाँ हजार 
a वि... हजार से ऊपर पर बनती 
nalts हौ वाला नहीं, हाँ कर देना। 
मे N रुपए मिल ही जाएँगे। 
॥ | Mag < कोई नहीं पहनता। बहुओं 
ON ने आएगी। रख 
Re रखे-रखे चोरी चली गई 
Sa आज लक्ष्मी को झुलनी से 
ha है। वे दिन भी राम अवतार को 
| याद्‌ हैं, जब झुलनी के लिए लक्ष्मी 
| Ning हार किया = 
lag भी हो गई । था। एक दिन तो 
| a [Oty अकतार ई थी । खाना नहीं खाया था। 
Ue OE a बहुत मनाया था, ढाँढ्स 
| र बंबई से कमाकर लौटते 


ak 
Ei 
। ईषया 
लाहट पै 
नोग एक़- 
नकर 
[कोक 
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ही झुलनी बनवा दूँगा | झूठ बोलूँ तो कौआ काटे | 
मर्द की पक्की जुबान, समझी !'' राम अवतार ने 
वादाख़िलाफ़ी नहीं की थी। बीस साल पहले 
की बात होगी, चैत्र महीने में लौटा था बंबई से 
कमाकर पल्लेदारी के ज़ख़्मों को पीठ पर लिए 
हुए। आते ही लक्ष्मी का अरमान पूरा कर दिया 
था राम अवतार ने। आज वह लेटे-लेटे सोच 
रहा था कि पत्नी को दुनियादारी की अच्छी 
समझ आ गई है। अब उसे ख़ुद से आसक्ति 
नहीं है। आगा-पीछा सोचने लगी है लक्ष्मी। 
बेटे-बहुओं की फिक्र करने लगी है | बगैर दिए 
काम नहीं बनेगा | लक्ष्मी को बात देर तक उसके 
मस्तिष्क में टहलती रहती है। 

अँधेरा और गहरा हो गया है। सन्नाटा छा 
गया है । राम अवतार छप्पर पर नज़र गड़ाए लेटा 
है। अँधेरे में कुछ दिखाई नहीं देता। बहू अंदर 
सोने चली गई है। दोनों बेटों की चारपाई बरामदे 
में fast है। अमर शायद सो चुका है, लेकिन 
महेश अभी करवट बदल रहा है। चक्कर में है, 
बीवी के कमरे में जाए तो कैसे ? माई, बाबू जी 
के पास झॉपड़ी में बैठी है। झोपड़ी से आ रही 
PARAS की ओर महेश के कान हैं। 

खपरैल के इस मकान में दो सुरंगनुमा कमरे 
हैं। इनकी दीवार और फ़र्श मिट्टी के हैं। ऊपर 
बाँस की खपच्चियों पर छत टिकी है, जिनमें 
दिन में भी अँधेरा रहता है। खपरैल के कच्चे 
मकान में चौड़ी खिड़कियाँ नहीं होतीं, एकाध 
जंगले होते हैं, जिन पर अकसर कोई न कोई 
-चीज सजा दी जाती है, जैसे डलिया, मोनिया या 


झँपोली। 

यह राम अवतार का gett घर है। पहले 
इसका आकार बड़ा था, पाँच कमरे, बड़ा-सा 
आँगन और आगे बरामदा। बँटवारे में तीन कमरे, 
आँगन और बरामदे का ज्यादा हिस्सा बड़े भाई 
के पास चला गया था। चूँकि माई-बाबू जी, 
बडे भाई के साथ रहना चाहते थे, इसलिए उनके 
लिए भी मकान का कुछ हिस्सा दिया गया था। 
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अब माई इस दुनिया में नहीं है, बाबू जी हैं जो 
अब भी बड़े भाई के साथ रहते हैं। 
इस छोटे से मकान के एक कमरे में लक्ष्मी 
सोती है, उसी में चूल्हा भी जलता है | चूल्हे से 
निकले धुएँ से बाँस की खपच्चियों का रंग, 
लक्ष्मी के चेहरे की तरह काला हो चला है। 
दूसरा कमरा बहू के लिए है। दोनों कमरों को 
छोटे-से आँगन ने आमने-सामने बाँट रखा है। 
आँगन के कोने में पनडोहा है, जहाँ बरतन धोया 
जाता है। पनडोहे का पानी पहले पिछवाड़े की 
ओर बहा दिया जाता था, सालिम मियाँ के खेत 
में। अब सालिम मियाँ ने रोक दिया है। दूसरे के 
घर का पानी, अपने खेत में कौन बहने देता ? 
इस समस्या के समाधान के लिए राम अवतार ने 
सड़क पर गड्डा खोद लिया है। पनडोहे का पानी 
उसी में जमा होता है। गड़ा भर जाता है तो 
सड़क पर उलीच दिया जाता है। इस कारण 
प्रधान जी से कई बार तकरार हो चुकी है । प्रधान 
ने कई बार धमकाया भी है, पर राम अवतार के 
पास अन्य समाधान नहीं है। 
महेश को माई के सोने का इंतज़ार करना 
पड़ता है। तब कहीं दबे पाँव जाता है बीवी के 
कमरे में। फिर भी कभी-कभी बहू की चारपाई 
को चरमराहट लक्ष्मी के कानों में उतर आती है। 
अजीब-सा लगता है तब। पर करे क्या? और 
कोई आश्रय नहीं है। यहाँ गुजर-बसर करनी 
है। गमी के मौसम में तो वह द्वार पर चारपाई 
बिछा लेती है। पर जाड़े या बरसात के मौसम में 
अंदर ae ही पड़ता है। 
जब तीनों बेटियों की शादी नहीं हई थी तब 
बहू वाले कमरे में दोनों बेटे सोते थे eae 
si ala के साथ चटाई बिछाकर काम 
। तब 
fea हुआ का. बरामदा राम अवतार के 


बरामदे में ही उसकी बाँहों में समा जाती थी। 
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झोपड़ी बना ली थी और अपनी चाई 
से उठाकर वहीं डाल ली a अब वाह | a 
ख़ाली जगह पर दो चारपाइयाँ द | 
एक महेश के लिए और दूसरी अपर के | 
बेटियाँ अपने-अपने घर चली गई हैं। सिफ. | 3 
कुंआरा है। बैसे बह भी जवान हो इ 
देखनहरू आने लगे हैं। अगुबा पान ay || 
हैं। गाँव में शादी के लिए अठारह ब ay [ite 
कम नहीं होती। लक्ष्मी की बेचैनी का बई [7 
यही है। छोटी बहू की चारपाई कहाँ fa 
फिर लड़कों का परिवार बढ़ेगा, यही प्र. | 7 
सोचकर परेशान है लक्ष्मी। 

गाँव में आबादी की जमीन नहीं ah | मे 
चकबंदी के समय आबादी की छोड़ी गई, | ९ 
बीस वर्षो में सिमट गई है। बढ़ती आबादी एं 
पारिवारिक बँटवारों से बसने-बसाने की ए | 
खड़ी हो गई है । जिनकी जमीन सड़क कें _ 
है, उनके लिए समस्या नहीं है। परंतु जो भूमी x 
हैं, जिनकी जमीन गाँव से दूर है, सड 
चकरोडों के किनारे नहीं है, उनके लिए स 


है। aa 
मजार के पास जो चार-पाँच कट्टे ब, आहै, 
है, उसका अभी पट्टा नहीं हुआ है। alt 
सरकारी अस्पताल बनने वाला था। वा | ह 
ने रुचि नहीं ली। लिहाजा असर) © 
ग्राम सभा में स्थानांतरित हो गया आ 
बचा रह गया। यह ज़मीन गर्थि att | है 
है, पर गाँव से सटी हुई है। सा हे M 
को जोड़ने वाली सड़क पर रा 
समस्या नहीं है। कइयों की नि oat 
लक्ष्मी भी चाहती है कुछ णैः तो तकी 
जाए। HS भर का पट्टा ae Aas 
बन ही जाएँगे। एक कमरे ul थे ak 
में अमर का परिवार, एक में aan 
लेंगे। महेश का परिवार ई 


गुजर-बसर कर लेगा। 


था 
हे | 


ES 


NG 


a 07 
ब 


गाँव में रास्ते की समस्या बढ़ गई 
वेतो चकबंदी के समय कुछ चकरोड बने 
बम प्रभावशली लोगों डा क्त 
ofan गया। कब्जा a गए चकरोडों को 
प्रधान खाली नहीं करा पाया। कई बार 
ता उठा। परंतु हर बार मोल-तोलकर दबा 
गया।अब गाँव की मुख्य सड़क का आकार 


fee गया है। हर कोई सड़क की ओर 


y 


। | फत रहा है। बखार सड़क पर, नाँद सड़क 
fj) | मडोहा सड़क पर, और तो और, घर का 


पानी भी सड़क पर। 
कितने शासनादेश आए और दफन हो गए। 
प्रा अफसरों के निर्देशों पर कभी-कभार नायब, 


MRS MSA धूल उड़ा गईं | पटवारी, 
am के रिकॉर्ड चुस्त-दुरुस्त हो गए। 


हात दिवसों में शिकायतें हुई और निस्तारित 


नो |! परंतु हालात सुधरे नहीं, रास्ते सिकुड़ते 
भूम | अब आए दिन इन्हीं बातों को लेकर झगड़े 


#६ गाली-गलौज होती है, एक-दूसरे पर 
A लगाए जते हैं। पंचायत में अब मामले 
UR, थाने, कोर्ट-कचहरी तक जाते हैं । 


ae के चाय-नाश्ते का जुगाड़ हो 


|, Wel yur के चुनाव में हारे हुए प्रत्याशी, 


h ae और कुछ पढ़े-लिखे दलाल टाईप 
कृञ. सक्रिय हो जाते हैं । सिफारिश, 
ia "देन और पैरवी शुरू हो जाती 
pn वकीलों की ही चाँदी नहीं 
र होता में दलालों को भी कुछ न कुछ 
प्र्न पूर्व प्रधान लक्ष्मण राय और 
र थाने राय की मोटर साइकिल 
a ee देती है। 

Tae । Sines । हुई है। मरद पर गुस्सा 
ys OR करनी हो, परधान जी के 
R करने हो तो, जुबान तेज हो जाती है, 
लगती है। अपने काम के लिए 


तोड़ 


| | कही का! अकल काम नहीं करती... 


df 


C 
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: “कल सोचेंगे!'' राम अवतार ने सांत्वना दी 
और करवट बदलकर सो गया | लक्ष्मी को अच्छा | | 
नहीं लगा। फिर भी उसने और तगादा करना 
उचित नहीं समझा और झोपड़ी से बाहर निकल 
आई। हमेशा की तरह वह सोने के पहले घारी में 
गई थी। कीड़े से निकलता धुआँ सुस्त पड़ चुका 
था और भैंस पर मच्छरों ने आक्रमण तेज़ कर | 
दिया था। भैंस जुगाली करती हुई विरोध कर || 
रही थी, जब-तब पूँछ फटकार रही थी। फिर || 
भी मच्छर बेख़ौफ़ थे। लक्ष्मी ने आग खोरा। | 
कोड़े पर भूसा डाला, फिर खैंची से हवा दी और | 
धुआँ तेज कर सोने चली गई। | 

नरेंद्र राय चार साल से प्रधान हैं, पाँचवा साल 
चल रहा है। पिछली बार यह सीट अनुसूचित | 
जाति के लिए आरक्षित थी। इसलिए पाँच वर्ष | 
के अंतराल के बाद दूसरी बार प्रधान बने थे | 
नरेंद्र राय। अब तीसरी बार प्रधान बनने का 
समीकरण बैठाना शुरू कर दिया है। आठ माह 
बाद ही तो चुनाव है। 

गाँव के कुछ आवारा और बेरोजगार लड़के 
नरेंद्र राय के चेले हैं। इन्हें पाउच के साथ-साथ | | 
अंग्रेज़ी भी मिलती है विकास के कुछ पदचिहून | | 
यहाँ भी दिखते हैं। पहले की तरह अब नौटंकी || 
नहीं होती, वीडियो चलता है। ख़ास युवकों को | | 
राय साहब का बड़ा बेटा, अपनी बैठक में |! 
अश्लील फ़िल्में भी दिखाता है। दुर्गा पूजा || 
महोत्सव में नाच-गाने का बंदोबस्त होता है। 
साल में एक बार भगवती जागरण भी होता है। 
बिहार से टीमें बुलाई जाती हैं नई-नई धुनों पर, | | 
माइक की बुलंद आवाज में रातभर जागरण होता | | 
है और कभी-कभी बकरा या मुर्गा भी कटता || 
है। ख़ासकर जब चुनाव क़रीब हो तो हर रात | | 
दावत होती है। द्वार पर ही कंडे सुलगा लिए | 
जाते हैं। फिर लिट्टी और गोश्त पकता है और | 


'हाथ-पाँव हैं। 
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चेले अभी से चर्चा कर रहे हैं, '“इस बार 
पाउच से काम नहीं चलेगा। हम लोगों के लिए 
ह्विस्की, औरों के लिए पाउच | चुनाव प्रचार के 
लिए मूड ठीक होना चाहिए। कुछ नए कट्टे- 
कारतूस भी चाहिए। क्या पता, वकत जरूरत 
काम आए।'' 
राम अवतार की नरेंद्र राय से नहीं पटती। 
गरीबी ने Geant कम नहीं की थी। उसे छल- 
कपट पसंद नहीं। धूर्त और बेईमानों का विरोध 
करने से वह डरता नहीं। वह जानता है कि नरेंद्र 
राय धूर्त और बेईमान है । जवाहर रोज़गार योजना 
की कमाई के कारण वह प्रधान 
बने हैं। पहली प्रधानी में ही 
उन्होंने क्या नहीं किया था। गाँव 
के तालाबों को चहेतों को दे 
दिया। शिक्षामित्र के पद पर 
द्वितीय श्रेणी इंटर पास लड़कों 
को रखवाया | ग्रैजुएट एवं मेधावी 
लड़के मुँह ताकते रहे। विधवा 
पेंशन दिलवाने में विरोधियों के 
पर कतरे। 
उन्होंने गाँव के मुख्य मार्ग 
पर एक पुलिया का निर्माण 
दिखाया था। पूरे पचहत्तर हज़ार 
खर्च दिखाए गए थे इस काम 
में | परंतु गाँव वालों को इस तथ्य 
को जानकारी नहीं थी। दरअसल 
पुलिया के नाम पर वहाँ सीमेंट 
का पाइप डालकर मिट्टी पाट दी 
गई थी। तब राम अवतार सरपंच : 
था। ब्लॉक से उसे इस तथ्य की 
जानकारी मिली तो उसने ग्राम 
pal es मीटिंग में इस तथ्य को उजागर कर 
Y 
कोशिशों अवतार का मुँह बंद करने की 
हुईं। पेशगी का लालच दिया गया। बात 
नहीं बनी तो डराया-धमकाया गया। परंतु वह 
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झुका नहीं। शिकायत जिला अधिकारी क, |. 
जाँच बैठाई गई । नरेंद्र राय को on A a 
करना पड़ा। एस.डी'एमतहसीलता 5 ie 
तहसीलदार, पटवारी, लेखपाल सके a 
लिया। फिर बचने के रास्ते सुझाए mish lar 
लंबी खींची गई | पाइप के ऊपर, दोनों ओए |: 
बनाकर पुलिया की शक्ल दी गई, खडंजा x 
और तब किसी तरह मामला दबाया amla 
नरेंद्र राय तभी से खार खाए हुए हैं। हमेश [है| 
मौक़े की तलाश में रहते हैं। कब मौका fs 
और राम अवतार का दिमाग़ ठीक किया जाए। मे 


छोटे आदमी की हिंम्मत र्यदा कौ 
बड़े आदमी की इज्य, ail 
छोटे लोग सर पर हग, a को | 

नरेंद्र राय की फिलॉसफी नहीँ fa 4 
भाती है। सिर्फ इसलिए T 
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aa T चड 
4 हें 

Ni ame राय उसे पट्टा नहीं देंगे । हरगिज 

uy हजार क्या, दस हजार में भी नहीं।'' 


गए गो A 
| ही aa है। लेकिन कुछ सोच-विचारकर 


कर प्रधान 
तर मन में उभर रहे सवालों का जवाब 
हैं। हमेश |e 
e "बंप की माई बता रही थी, एक HS का 
या जाए। | से भी मिल रहा है। चानमती से पता चला 
(कि उसके मरद ने भी पाँच हजार रुपए दिए 
iag ज्यादा सोच-विचार मत करो | यही 
चल रहा है। कहो तो में ही... । नहीं, यह 
RIT परधान जी क्या सोचेंगे ? औरत 
भेन दिया, खुद नहीं आया। मक्कार कहीं 
LRH जल गई, पर बल नहीं गया ।...तुम 
ATM पर जाओगे तो, कुछ न कुछ तो 
शत कर ही।'' लक्ष्मी समझाती है। 
"अबतार को लक्ष्मी की बात पचती नहीं । 
और नर्र राय के दरवाजे पर...कदापि 
= LÈ के लिए इतना गिर जाएगा राम 
हीं । दिनेश क्या सोचेगा ? नरेंद्र राय 
= a ती हराना ही है। पिछला हिसाब 
eae है। पिछली बार दिनेश हार गया 
í nk के आगे टिक नहीं पाया। पर 
‘inn Tel होगा। पट्टे के लिए वह नाक 
| 
भर जाणी दिनेश जीत जाए तो बात अपने 
a । राम अवतार सोचता है। 
Titty है खेलावन और राम अवतार का 
RE साध. ' हाई स्कूल तक तीनों साथ-साथ 
me भये खेले हैं। घर-गृहस्थी के बोझ 
i और राम अवतार को आगे बढ़ने 
दिनेश किसी तरह स्नातक तक 
म | tty रहा। नौकरी नहीं मिली तो 
AS | w अवतार चलाता है। 
| ह भाई! कई घरों से पट्टे के लिए 
। पचास हजार तो वसूल हो ही 


II5 


गए होंगे।'' राम खेलावन अपनी जानकारी से 
उन लोगों के नाम गिनाता है, जिन्होंने रुपए दिए 
हैं। 

“कुछ भी नहीं छोड़ेंगे नरेंद्र राय! सब हड़प 
लेंगे।'' राम अवतार अपनी पीड़ा व्यक्त कर रहा 
है। राम खेलावन सहमति में सिर हिलाते हुए 
कहता है, ''...और लोग हैं कि पट्टे के नाम पर 
रुपए लुटा रहे हैं, कर्ज लेकर दे रहे हैं कोई यह 
नहीं सोचता कि बंजर जमीन अब है कहाँ? 
नरेंद्र राय कहाँ से पट्टा देंगे ?'' राम अवतार के 
माथे पर चिंता की लकीरें उभर आती हैं। 

“Re से लोग खफा तो हैं, परंतु कोई 
बोलता नहीं। सब मीठे बने रहना चाहते हैं। 
पिछड़ी जाति वाले तो सबसे ज्यादा उनके 
पिछलग्गू हैं। ठाकुरों की लात खाते हैं साले ! पर 
अक्ल काम नहीं करती। बाबू साहब...बाबू 
साहब...किए रहते हैं । सब देख रहे हैं कि उत्तर 
aa में सिर्फ़ भूमिहारों के दरवाज़ों पर हैंडपंप 
गडे हैं। खड़ंजा उन्हीं के टोले में हुआ है। गरीब 
लोग अब भी कुएँ का पानी पी रहे हैं। फिर भी 
दिनेश के पक्ष में कितने हैं?'' राम खेलावन 
बोलते-बोलते आवेश में आ गया है। 

“चलो इस बार फिर देखते हैं। क्या पता, 
इस बार इनकी अक्ल खुल जाए! राम अवतार, 
राम खेलावन को आश्वस्त करने को कोशिश 
करता है। 

“aa तो कुमी, काछी, यादव, मुसलमान, 
सब राय के खिलाफ हैं।'' राम खेलावन, राम 
अवतार के काम में फुसफुसाता है। 

“राम खेलावन! हवा का रुख बदलना आता 
है नरेंद्र राय को। तुझे पता है, आजकल उन्होंने 
टी.वी. बरामदे में रखवा दिया है । कभी महाभारत, 
कभी रामायण का कैसेट चलता रहता है। पूरा 
गाँव अँधेरा होते ही पहुँच जाता है उनके बरामदे 
में। अभी से हवा का रुख बदलने की कोशिश 
हो रही है।'' राम अवतार की बात सुनकर खामोश 
रहता है राम खेलावन। राम अवतार की बात 
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जारी है, “दिनेश के पास पैसा कहाँ है? अब 
चुनाव पैसा, गोश्त, पाउच और लाठी के बल पर 
जीता जाता है। विकास का खयाल किसे है? 
तात्कालिक लाभ पर ही लोगों का ध्यान रहता 
है। बुनियादी बातों पर सोचता कौन है ?'' राम 
खेलावन का चेहरा उतर जाता है। राम अवतार 
की बातों में दम है। 

“लेकिन अभी से हमें माहौल बनाने में जुट 
जाना चाहिए। हताश होना ठीक नहीं । तुम जमील 
चाचा को लेकर मुसलमानों को समझाओ। मैं 
कुर्मियों, काछियों और यादवों के बीच माहौल 
बनाने को कोशिश करता El’! राम अवतार, 
राम खेलावन को निराश नहीं करना चाहता, 
हौसला बनाए रखना चाहता है। इसलिए अभी 
से दिनेश को जिताने का समीकरण बना रहा है। 

“घर-परिवार की चिंता है तुमको ?' लक्ष्मी 
आज झगड्ने के मूड में है, “दिनेश कोठी 
बनवाकर दे देंगे...राज करना!'' दाहिने हाथ को 
हवा में नचाती हुई ताना मारती है लक्ष्मी। . 

"तुम मेरी बात समझती क्यों नहीं!” राम 
अवतार झुँझला जाता है कुछ क्षण बाद संयमित 
होकर पली को समझाने की कोशिश करता है, 

देखो, राय हमें पट्टा नहीं देंगे। बात खाली 
'जाएगी।'! 

"पहले से ही ऐसा क्यों सोच रहे हो ?'” 
मने पिछले चुनाव में उनका विरोध किया 

“तो क्या हुआ? एक गाँव में हैं तो नरम- 
E तो होगा ही। परधान जी ने on 

हे i rer नहीं हैं।!! 

‘THB रहते हो। जाकर | 
जी खाली हाथ नहीं लौटाएँगे ल a 
राम अवतार के हर बात की N 
बा काट है। राम अवतार 
MUS नहीं समझता, चुप हो जाता है। 
लक्ष्मी रूठी हुई है। दो दिनों से मियाँ बीवी में 
बंद है। महेश भी नाराज है, “बाबू जी 


Meee if 
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बेकार में बड़े लोगों से ~] ane 
माई की बात का समर्थन a x a P 
ऐसे मामलों में हस्तक्षेप नहीं aut ag |, 
चौके तक सिमी रहती है। महेश माईत हे | 
व्यक्त करता है, ' “कौन ईमानदार है। दिनेश 49 पा 
भी वही करेंगे। कोई दूध का धुला नहीं है। a | 
जी ने हमारा का नुकसान किया है? fir 
चाहेन बने, GST हो या न हो हमारे पग. |; 
घोड़ा तो है नहीं !'' घर का वातावरण aaa | "व 
राम अवतार बिना खाए, कुदाल लेकर छेन्न |# ए 
ओर निकल पड़ता है। 

आज लक्ष्मी ने खाना नहीं खाया। ay [मी 
मनाने की कोशिश की तो लक्ष्मी बिफ एह, | 
“तुम लोगों की चिंता नहीं है इनको | गांधी व | "पुग 
बने रहेंगे! जवानी में कोई सुख नहीं मिला, अ [शी 
बुढ़ापा भी...'' झर-झर आँसू बरस पडो 
बहु चुपचाप देखती रही। 

राम अवतार इधर-उधर घूमता रहता है।ष 
पर नहीं टिकता। कभी दिनेश के दखागे प 
कभी राम खेलावन के। खेतों में अकेले जा 
है। लक्ष्मी या बेटे जब खेत में आते हैं, @ 
बोलचाल नहीं होती। परिवार में चुणी प 
रहती है। 

““लाज-शरम भी नहीं है इनको! T 
कहाँ रहेंगे? मारे शरम के मुझे सा 
आती !...मती मारी गई है। मौका W x al 
गया तो जिंदगी भर a ie | 
अपना दुखड़ा सुनाती है लै a 

“arg जी! आप माई we 
नहीं | रोज-रोज की किचर्किय ar 
गया है। माई गलत तो नहीं a |; 
महेश बात का सिलसिला 

u तुम भी यही चाहते Sofi |, 
दरवाजे पर जाकर हाथ फैला बहाव | 

“हाथ का फैलाना है! ३ 
है, उस हाथ से पट्टा लेना 
है | ?? 


RT: 
झह 
खेतों म 


[। बहू मे 
फर पढ़, 
Tet व्र 
मला, अग 
पतह 


mele 
वाजे प 


| g p 


Je 7 


eo समझते हो, नरेंद्र राय हमें पट्टा 


शो सबसे पहले देंगे। चुनाव करीब 


i जी की राह में आप ही एक खटका 
n इस अवसर को हाथ से नहीं जाने देंगे।'' 


| ।क्रन सबको पट्टा कहाँ देंगे ? पाँच chy 


6 कइयों से रुपए वसूल चुके हैं।'' 
“बू जी! आपको आम खाने से मतलब है 
#एली गिनने से ! 

vata फिर वे चाहेंगे कि चुनाव में मैं 
FARIA करूँ।'' राम अवतार भविष्य के 
Hia लेकर आशंकित है। 

“चुनाव की बात, चुनाव में देखी जाएगी। 
सात महीने हैं। पट्टा तो एक माह में हो 
AM fr आप चाहे उनके साथ रहिएगा, 
झे लिश काका के साथ।'' बेटा, बाप की 
शां का निराकरण करता है। 

पषि हजार देना उचित है का?'' राम 
भारे सवाल अभी ख़त्म नहीं हुए हैं। 
समाने में उचित-अनुचित कौन देखता 
हो, वह करना चाहिए । जब 
ibe wi च रहे हैं, तब आप क्‍यों परेशान 
Dae ee बाबू जी को समझा रहा है। 


2 


a की बातों को चुपचाप सुन रहा 
Mon जख हो। आज वह परिवार में 


Jap पड़ गया है। बीवी, बेटे उसे 


भा रहे हैं। बस, बहू चुप है। महेश 
\ के करता है, '“परधान जी कह रहे 
Ài , वरना वे एक पैसा न 


| 
Ti पड़ता 
च à बाबू q जो उचित समझें, वह दे 


ES परधान 
हता है i कब मिले ?'' राम अवतार 


| ष 82 हुईं थी। पश्चिम के खेत 


i थे। माई ने उनके कान में बात 
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राम अवतार ने महेश को गौर से देखा। नरेंद्र 
राय कौ प्रतिक्रिया पर उसे आश्चर्य हुआ। गिरगिट 
की तरह रंग बदलता है राय। मन ही मन सोचता 
रहा राम अवतार। 

कई दिनों से इसी उधेड़बुन में है राम अवतार। 
महेश की बात मस्तिष्क में धुंध की. तरह छाई 
हुई है। मन बेचैन है वह निर्णय लेने की स्थिति 
में नहीं है। उसने हमेशा की तरह अपने दोस्त 
राम खेलावन से जानना चाहा, :“पट्टे जारी करने 
के कुछ कायदे-कानून तो होंगे ही ?'' 

“जंगल राज है भाई। कायदे-कानून कौन 
देखता है।'' राम खेलावन ने हमेशा की तरह 
व्यवस्था के ख़िलाफ़ आक्रोश व्यक्त किया। 

“तुम तो जानते हो, मेरे घर में दो ही कमरे 
हैं। अब अमर की भी शादी करनी है।'' इतना 
कहकर चुप हो जाता है राम अवतार। राम 
खेलावन के चेहरे पर अपनी चिंताओं को 
प्रासंगिकता टटोलता है वह। राम खेलावन के 
पास सुझाने को कोई राह नहीं है। फिर भी बेचैन 
राम अवतार, अपनी चिंताओं को झाड़-पोंछकर 
राम खेलावन के सामने रखता है, “बहुए कहाँ 
रहेंगी ? अभी रहने को दिक्कत है। मुझे पट्टा 
मिल सकता है कि नहीं ?'' राम अवतार अपने 
सवालों के सहारे लक्ष्मी और महेश के सुझावों 
का वजन जानना चाहता है। इस क्रिया में उसके 
चेहरे की परत कुछ खिंच जाती है। i 

“मिल सकता है, दिनेश के परधान बनने | 
पर। दिनेश परधान हो गया तो कोई न कोई |: 
जुगाड़ हो ही जाएगा। राम खेलावन को एकमात्र | | 
यही हल दिखाई देता है। | i 

“तब तक जमीन बचेगी कहाँ ? पट्टे तो एक- 
दो माह में बँट जाएँगे।'' राम अवतार आशका 
जाहिर करता है। राम खेलावन चुप रहता है, 
जवाब नहीं देता। राम अवतार की बातों का 
रहस्य ढूँढ़ता है। 

चारपाई पर लेटे-लेटे सोच रहा है राम अवतार, 
“बेटा ठीक ही कह रहा है । चुनाव अपनी जगह 


| 
| 

ti 

| | 

| 

| | 

| 
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है, हक अपनी जगह। नरेंद्र राय सबके परधान 
हैं। उसके भी। पट्टा लेने का अधिकार उसे भी 
है। इसमें अहसान किसका ? पट्टे के लिए वोट 
देने की शर्त तो है नहीं। गाँव में पक्ष-विपक्ष 
दोनों की सुनी जानी चाहिए। पट्टे का काम तो 
एक-दो माह में निबट जाएगा। फिर वह नरेंद्र 
राय के खिलाफ लड़ाई जारी रखेगा। एक-दो 
माह तक मुँह बंद रखने में बुराई क्या है ? वैसे 
भी दुश्मन को मीठा बोलकर पछाड़ना ठीक रहता 
है। बीवी-बच्चों को नाराज करना ठीक नहीं।'' 
विचारों के उधेड़बुन के बीच तर्को से स्वयं को 
संतुष्ट करना चाहता है राम अवतार। फिर उसके 
दिमाग़ में सवाल उठता है, '“लेकिन पट्टे के 
लिए रुपए क्यों? वह गरीब है, पिछड़ी जाति 
का है। पट्टे के लिए वह पात्र है।'' जवाब की 
तलाश में आसमान को निहारने लगता है राम 
अवतार। एकाएक नीवी-बच्चों की बात मस्तिष्क 
में तैर जाती है-"ऊपर देना पड़ता है।' प्रधान 
के इस जुमले की असलियत जानते हुए भी, बह 
स्वयं को संतुष्ट कर लेता है। 


रात के दस बजे थे और हमेशा की तरह गाँव 
दम साधे पड़ा था। भविष्य का ख़ौफ़ अंधकार 
का साथ निभा रहा था। लक्ष्मी, चुपके से प्रधान 
के घर हो आई थी। उसकी आहट से शेरू भौंका 
अरूर था, परंतु नरेंद्र राय ने बरामदे में आकर 
चुप करा दिया था। 
जमावड़ा हट चुका था। कारिंदे जा चुके थे। 
मौका पाकर वह प्रधान से बोल आई थी, “महेश 
के बाबूजी se हैं परधान जी | किरपा 
। वह बुरे नहीं हैं, wast हँ 
आगा-पीछा नहीँ सोचते। कुछ लोगों aan 
में आ जाते हैं। काम निकालकर लोग दूध की 
मकखी की तरह निकाल फेकेंगे।'' लक्ष्मी का 
इशारा दिनेश की ओर था। उसकी बात सुनकर 
नरेंद्र राय को सुकून मिला था। उसके चेहरे की 
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चमक कुछ बढ़ गई थी लालरेन 
में भी निहारी जा सकी भा 
लक्ष्मी ने आकर मरद को 
नहीं है। लोग सो चुके हैं he : 
अपनी मजबूरी बता देना। बिजली आने T 
लौट आओगे।'' Y 
राम अवतार झोपड़ी ने निकलकर i 
खो गया। रुपयों को गडी, कृते की बे 
संभालकर रख ली थी। जितनी तेजी से छू 
नरेंद्र राय के घर की ओर गया था, उती a 
तेजी से लौट भी आया था। ज़्यादा ama 
लगाया। नरेंद्र राय को जल्दी नहीं थी, पक्के | $ 
थी। कोई देख लेगा तो क्या सोचेगा। as | 
कि, वक़्त पर सब बदल जाते हैं, राम अका 
भी बदल गया। बात फैल जाएगी। दिनेश का |. 
सोचेगा ? ॥ 
हाँ, लौटते समय नरेंद्र राय के प्रति उ 
मन हल्का ज़रूर था। पहले जैसी कड 
नहीं थी। कोई बुरा बरताव नहीं किया ध |) 
जी ने। प्रेम से मिले थे। रुपए रख R 
दोस्ती के लिए हाथ भी बढ़ाया a! 
रहना।'' चलते समय कहा भी था। 
उस रात लक्ष्मी को चैन की रौद अगी 
चुनाव क़रीब आ चुका हैं। प ल 
पट्टे जारी नहीं किए गए हैं। लीग i 
हैं। करें तो क्या करें| रुपए तो बा 
रहे। बस पट्टा मिल जाए, ई ह 
बैठे हैं । राम अवतार अजीब मती 
है। न वह नरेंद्र राय के खिली कु |३ भव 
और न दिनेश के पक्ष या (हो री Ñ 
हैं । अगले महीने आचार \ 
नामांकन शुरू हो जाएँगे। f पाँच me 
किए जा सकते। “हे TT 
तो नहीं जाएँगे?'” यह सोच i 
है राम अवतार। a कीं 
माहौल भी बनाना है। 
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A आती है। चिंता oh है। उधर राय 
“yap गदर काट रहे हैं। 
-चुप रहने लगी है । राम अवतार 
र्मी भी चुप g a ak 
ई नाएजगी नहीं है, बस अपरा से 
{है वह। पाँच हज़ार कम नहीं होते | एक- 
दपा पसीने की कमाई है । झुलनी को बेचते 
if À 

उसे लगा था, जैसे पति की पीठ पर, फिर 
री के TH उभर आए हों और वह उसे 
इतो के बजाय खरोंच रही हो । इसके बावजूद 
झा बाबू से चौवनिया सूद पर दो हजार का 
झ॑तो लेना ही पड़ा था। 

क लक्ष्मी को बंसवारी में चंपा की माई, 
Wa और चानमती मिली थीं | 

“पधान जी को इस बार भी जिताना होगा। 
ZA, तभी हम लोगों का भला होगा।'' 
शकी माई ने सुझाया था। 

प्रधान जी हारेंगे कैसे ? मस्जिद के लिए 
भद हहे हैं। मुसलमान लोग परधान जी की 
॥।जमील चाचा ने भी पाला बदल लिया 
' चानमती बताती है। 
खेलावन के भतीजे ने भी पट्टे के लिए 
4 ९ । अब वह भी परधान जी के दरबार 
al है। उनके चेले-चाटों के साथ 
जप है उसका। खानदान में ही फूट 
RN 6 धीरे से फुसफुसाती है। 
Me बस में परधानी नहीं है दीदी। 
का काम है। परधान जी के 
सबको भलाई है।'' लक्ष्मी 
समर्थन करती है। 
केल बीस लोगों ने रुपए दिए 
अवतार के अलावा सब के सब, 
र राय के प्रधान बने रहने की 
। कुछ खुलेआम तो ज्यादातर 


T में ही हम 
"षी बतो का 
H | ag लिए 


ones 
RA à के के बारे में कोई नहीं बोलता | 


से ? सबने चोरी-छिपे 
आशंकित -छिपे रुपए दिए 
आशंकित सब हैं, परंतु कोई कहीं 
केरता। 


II9 | 
नरेंद्र राय ने सबको समझा दिया है, “परेशान || 
होने को ज़रूरत नहीं | पट्टे कहाँ भागे जा रहे हैं। | | 
मिलेंगे ही। चुनाव के बाद सबसे पहले पट्टे ही 
जारी किए जाएँगे। जल्दबाजी का काम शैतान 
का। जल्दबाजी में कहीं लेखपाल-पटवारी ने | 
खुराफात कर दी तो बाद में परेशानी बढ़ जाएगी।'' 
आशंकित लोग आश्वस्त जान पड़ रहे हैं। नरेंद्र 
राय मन ही मन खुश है। सबकुछ उनके मन- 
माफ़िक़ हो रहा है। चुनाव-प्रचार शुरू हो गया | | 
है और हर रात चेले-चाटे, पाउच और लिट्टी- || 
गोश्त का आनंद ले रहे हैं। | 
कई दिनों से नरेंद्र राय की बातों का रहस्य |! 
ढूँढ़ रहा है राम अवतार। । 
आज इतवार है और लोग-बाग बाजार के | 
लिए निकल रहे हैं। उसे बाजार नहीं जाना है। | | 
वह बंसवारी में लेटा हुआ है। दिनेश और राम 
खेलावन ने बुलवाया तो बहाना बना दिया, 
“तबीअत ठीक नहीं है |” 
चारपाई पर लेटे-लेटे सोच रहा है राम अवतार, ( 
“लक्ष्मी को मारने-पीटने से क्या होगा ? आचार | 
संहिता लागू हो गई है। अब जो भी होगा, चुनाव | 
के बाद ही होगा।' न 
इसी उधेड़बुन में न जाने कब उसे नींद आ || 
गई । परंतु बंसवारी में बैठे कौवे सजग हैं । उनकी | 
काँव-काँव यह आभास दिला रही है कि यह i 
सोने का वक़्त नहीं है। तभी एक A || 
स्वप्न उसकी नींद भंग कर देता है। वह उठ 
बैठा। धड़कनें तेज़ हो गईं। माथे पर पसीना | 
छलक आया। गला सूख गया। वह इधर-उधर | 
निहारता है। “ओफ! कितना खौफनाक स्वप्न | | 
था।...नहीं... नहीं, ऐसा नहीं हो सकता! नरेंद्र | 
राय नहीं हार सकते! इस बार तो नहीं। इस बार | 
उन्हें जीतना ही चाहिए। शायद अगली बार यह 
सीट पिछड़े वर्ग के लिए आरक्षित हो। फिर तो 
दिनेश की ही बारी होगी। पाँच साल गुजरते देर 
ही कितनी लगती है !'' उखड़ती साँसों को रोकने 
का प्रयास कर रहा है राम अवतार। 
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हिंदी कहानी 
नंद कुमार गौतम a 
ES 5... gal 
aéett बडवा ait 


एक हैं चिंता फुआ। केशवपुर गाँव का बच्चा- 
है, चिंता फुआ से सहयोग लिए बगैर गाँव timate 
काम सिद्ध नहीं हो सकता। चाहे शादी-ब्याह का उत्सव हो व À 
फिर मरना-जीना। सभी काम में चिंता फुआ की उपस्थिति ata [ae 
मानी जाती है। मेहमानों को खिलाने के लिए पुए-पकवान तैवा fat 
करने हों तो चिंता फुआ को बुलाओ। गाँव में बयना-पेहानी बँग “प 
हो तो चिंता फुआ को बुलाओ। गीत गाना हो तो भी ate. [dar 
पवनियाँ को मजदूरी देनी हो तो भी। हरेक काम में चिंता ga ||स 
आगे रहतीं, जैसे अपने ही घर का काम हो। पड़ोसी अहिले [तह 
चाचा को बेटी की शादी में तो स्पेशल जीप भेजकर समुर पै | 
बुलाई गई थीं चिंता फुआ। 
साँवला-सलोना रंग-रूप, Sar जैसी नाक और झील-सी गह | 
आँखें। साधारण क़द-काठी। उम्र पचास-बावन के आपा! | 
यही पहचान है उसकी । काम-धंधे में मरदों के नाक-कात बा | 
हैं। गाँव में पर्व-त्योहारों की चमक तो उसके बचपन से परर ई 
नाम के साथ जुड़ी हुई है। 
लेकिन उस साल की बात कुछ दूसरी क्रिस्म की थी। "i X 
अलग क्रिस्म की। बात नहीं समस्या थी यह। जेठ की ५ a 
निकल गया, बारिश नहीं हुई थी। तो यह कोई ख़ास वि 
बात नहीं थी। परंतु जैसे ही आषाढ़ मास आधा बीता किसानों तेग ही 
से पानी की बूँदें धरती पर नहीं coat तो गाँव के कि दौसा | 
ठोकना शुरू किया। अब क्या होगा! पिछले साल ao a |; 
फ़सलें बाढ़ बहा ले गई थी अपने साथ। इस A अ a by 
पड़ गया तो !...तो घर-घर में बैंड-बाजा बज जाएगा 
के साथ आदमी भी तड़पेंगे दाना-पानी के pe eat | त 
हालाँकि संभावित अकाल से छुटकारा पाग थे। गाँव ae Tre 
नंद कुमार गौतम का जन्म 962 किसान अपनी ओर से हर संभव उपाय मे 
में हुआ।पत्र-पत्रिकाओं लेख देवी-देवता समेत ईट-पत्थर तक st गए थे। ह 
sue ख ० अलग सै! ०4 | 
F a प्रकाशित होते जागरण, अखंड हरि कीर्तन, बकरे की ae होते | 
Te: असपुर विक्रम, भगवान इंद्र का कलेजा नहीं पसीज रहा था। ae १ 
मो. 9437488664 ul x FN में बादलों का साया तक ग्र 
र तक कहीं। 
d 
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, द में चिंता फुआ ने एक रात सपना 
J भयानक सपना! गाँव के नदी-नाले, 
न रा सूखे थे। सूरज आग 
Ae सब z 

ताबा रहा था धरती पर। गोरू-डाँगर 
, ३ तइप-तड़पकर मर रहे थे लोगों के 
av | जब लोगों को अपने दरवाजे पर 
(तपते जानवरों को नहीं देखा जाता तो 
| खोलकर ' अनेरिया' बेला देते। जाओ 
Aa मरना हो मरो। अनबोलता धन खूँटे 
{काम गया तो महापाप | फिर उस महापाप 
| ea के लिए सौ तरह के नियम-धरम। 
परेली सुबह उठते ही चिंता फुआ टोले 
AMAT दे आई थीं, '' आज रात सबको 
Ae, बिनेसर भईया के घर के पिछवाड़े, 
Ans tS के नीचे।'' चऊहट गाई जाएगी। 
शि? मतलब बारिश होने के लिए गाँव में 
Aaa बहु प्रचलित लोकगीत। फिर 
भ कैसे नहीं छटते हैं गाँच के ऊपर मँडराते 
के काले बादल। कैसे नहीं पसीजता है 
आई का कलेजा। 
l Maaa बिनेसर भईया के पिछवाड़े 
l जि पीपल का पेड़ गाँव में घटी 
तब पीपल e मूक गवाह है। गर्मी के 
आर्क || ~ $ के नीचे की ठंडक गाँव 
हे ण ए.सी., कूलर की हवा 
he 5 काम-धंधे से मुक्ति मिलने 
Meet शौतल हवा पाने के लिए 
DRI महिलाएँ आ बैठती हैं पीपल के 
ar We काढ़े बहुरिया तो कहीं 
Pine TE गाँव में आकर भालू- 
beget 

Ny 


Trmal के लिए पूजनीय है 
जड़ के ऊपर उसके तने में 
अनेक कच्चे धागे इस बात के 
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और आज रात इसी पीपल के पेड़ के नीचे... 

और सचमुच, रात को दस बजते-बजते 
बिनेसर भईया का पिछवाड़ा गुलज्ञार हो उठा। 
पायलों की छम-छम, झाँझरों की झन-झन और 
हँसी-ठिठोली के बीच झाल-ढोलक की थाप 
भी। चारों ओर मदहोश कर देने वाली फ़िज्ञा। 
घर में अपने मर्दों को खिला-पिलाकर लगभग 
हरेक घर की महिलाएँ यहाँ आ जुटी हैं | चाँदनी 
रात। पीपल के पत्तों की ओट से झाँककर जैसे 
चाँद भी रात की इस महफ़िल में शामिल होने 
के लिए व्याकुल है। 

“qa लोग आ जुटे भाई ?” चिंता फुआ 
बोल उठीं। 

“जिनको आना था, वो आ गई और जिन्हें 
आने का होगा, वो भी आ जाएंँगी।'' भीड़ के 
बीच से बसंती दी ने जवाब दिया। 

“तो अब सावधान हो जाइए आप लोग!'' 
चिंता फुआ ने रेफरी की भूमिका सँभाल ली। 
एक तरफ़ गाँव की बेटियाँ तो दूसरी तरफ बहुए। 
चिंता फुआ ने दोनों दलों का चुनाव किया था। 
लड़कियों के दल की मुखिया बनी बसंती दी 
और बहुओं के दल की विनोद बहू दोनों टीमों 
में पंद्रह-पंद्रह महिलाएँ शामिल की गईं। जो 
बच गई वो दर्शकों की भूमिका निभाएँगी | सबकी 
ata जैसे रुक-सी गई थी। 

दोनों टीमें दो भागों में विभक्त हो गईं और 
बीच में एक स्थान पर खड़ी थीं चिंता फुआ। 
दर्शक दीर्घा में शोर-गुल होते ही चिंता फुआ ने 
क्लास लेनी शुरू की, “हल्ला-गुल्ला बद कीजिए 
भाई, गाने के लिए सबको मौक़ा मिलेगा, बारी- 
बारी a” 

फिर न तो सीटी बजी, न एक- दो-तीन हुआ। 

चिंता फुआ के इशारे पर कार्यक्रम प्रारंभ हो 
गया। बहुओं की टोली में शामिल महिलाएँ गीत 
गाती आगे बढ़ीं : 
कहवां में गरजे HIR रे हथिया, 
कहवां बरसे इंद्रदेव हे ना। 


~ 


} f. n 
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गीत गाती हुई महिलाओं को टोली जब चिंता 
फुआ के निकट पहुँचकर लौटने लगी तो जवाब 
में लड़कियों की टोली गीत गाती हुई आगे को 
ओर बढ़ी: 

अगे माई पटना में गरजे HIR हथिया, 

केशवपुर बरसे इंद्रदेवा हे TI 


गीत का अर्थ यह कि आकाश में काले- 
मतवाले बादल मदमस्त हाथियों की तरह इधर- 
उधर उमड़-घुमड़ रहे हैं। गीत के माध्यम से 
महिलाएँ आकाश में उमड़-घुमड़ रहे बादलों से 
बरसने का निवेदन करती हैं। 

फिर ?...थोड़ी देर बाद महिलाओं की विनती 
को सुन सचमुच में भगवान इंद्र का कलेजा जैसे 
पसीज उठता है और दूर कहीं उमड़ते-घुमड़ते 
बादल केशवपुर गाँव के ऊपर पहुँचकर बरसने 
लगते हैं। 

अब गीत का लय-ताल सब बदल जाता है। 
पानी को बरसते देख महिलाएँ फूली नहीं समा 
Wi बारिश भी ऐसी तेज़ की खेतों की मेड 
तोड़कर पानी बहने लगा है। किसान अत्यधिक 
बारिश से टूटे अपने खेतों की मेड़ों को दुरुस्त 
करने आ जुरे हैं। 

ऐसे वक़्त में एक बार फिर गीत के कथ्य, 
ताल, लय सब बदल गए : 


गावि के मलिकवा अनजानू हथी 
e, 2 एहो रामा, 
A, बॉधषेलन मोरनियां एहो रामा। 


गीत गवनई का यह कार्यक्रम रात के तीसरे 
पहर तक चलता रहा। कभी पूरबी तो कभी 
कजरी, कभी झूमर तो कभी कहरवा... 

कार्यक्रम की समाप्ति के बाद अधिकांश 
महिलाएँ अपने घर चली गईं। जबकि कुछ पीपल 


के पेड़ के नीचे बैठकर 
: सुस्ताने लगीं। तभी घर 
जाने के क्रम में बीच रास्ते से लौट आई मीना 


दी। फिर पीपल के पेड़ के नीचे 
बैठकर 
फरमा रही महिलाओं को एक महत्त्वपूर्ण ae 


देकर चौंका दिया, '' बिलास 
’ स चाचा Tap, sit ६ 
के बाहर सोए हुए = R5 R 4 ¢ 


गीत आत हुईं। 
qT f 
और गायत्री पानी भरी हाँडी । मालती a i 
गोबर मिट्टी सानकर उसका घोल तैयार किया gi 
फिर सब-के-सब विलास चाचा के दातार 
ओर बढ़ चलीं। fae 
ru सबसे आगे हाथ में Stet थामे चल हाई" 
चिंता फुआ। क़दमों को सहम-सहमकर जा 
पर रखते हुए | उसके पीछे सावित्री, मालती at. 
गायत्री। उन तीनों के पीछे कुछ अन्य महा 
भी थीं, जो सिर्फ़ तमाशा भर देखने के हि|| । 
साथ थीं। hie 

विलास चाचा के दालान के समीप पह |. 
चिंता फुआ एकदम से चौकस हो गई। आए | 
इधर-उधर देखा। विलास चाचा बे | 
हुए थे। उनके मुँह से खराटे भरने कौ भ | 
निकल रही थी। अंजोरिया रात। आपा || 
भी नहीं था--सिर्फ़ सन्ताटे के सिवा! ब EE 

मालती और गायत्री इधर गली में a i 
अन्य महिलाएँ बगल के एक कोले ee 
थीं। ड 
चिंता फुआ दने पाँव विलास चाष हे | i 
पहुँचीं। कुछ पल om i i 

के निकट जा पहुँचीं। कु Alb 
चिंता FAS | 
बिजली की गति से चिंता se pa [iy 
हाँडी समेत ऊपर की ओर ara A Pixs 
गुच्च...गुच्च की आवाजें। ३, 
में एक कर्कश आवाज 6 * 
इधर सिर पर पाँव रखकः 
गायत्री, मालती, सावित्री 4 
एक झोक में खटिया 
विलास चाचा और यह व. दी, 

को हो आया | चादर, 
गोबर-मिट्टी के घोल से 
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गुस्से में फनफनाते हुए 
तेत oa ''कऊन छिनाल के 
भषज गा रे! a जैसे बुढ़वा संग धुरखेली 

ais लिए... oe 
ga के भजन को सुन घर के अंदर 
हे ui की नींद टूट गई । उसने जाकर अपनी 
हरिगाय फिर दोनों किवाड़ खोलकर दालान 
या य| त वहां का इर देखकर TH रह 
दाशी तो चुप रही, परंतु उसकी माँ विलास 
$| साथ मिलकर राग-में-राग अलापने 
"g (लात चाचा के दालान पर हो रही गालियों 
mean! am कौ आवाज़ सुनकर पड़ोस के लोगों 
हि Me गई । परंतु अपने घर से बाहर कोई 
नेके ति i सरोजनी को अपने आप पर गुस्सा 
योता मिलने के बाद भी वह क्यों नहीं 
पहुँचा : WE गाने ?'' शायद इसी का नतीजा 
el 

[म चाचा को नहला-धुलाकर, कपड़े, 
Aa Em माँ-बेटी घर के अंदर सोने 
पस | रात क़रीब दो घड़ी बाक़ी रह 


aii a "हज एक संयोग ही कहा जा सकता 


है बिलास चाचा की आँखें खुली तो 
ads ae गए थे वे । उन्हें अपनी ही आँखों 
ते के | Wa पा रहा था। वे दालान के 
aitim rr: आगन में चले आए। नज़रें 
a गु” | झा कौ ओर देखा-आकाश में 
भी केषर रा उमङ्‌-घुमङ़ रहे थे। 
ह को त्न नौरी झंडे को पूरब दिशा 
‘a TN हुए देखा। फिर अपने 
Al laa किया। हवा भी पछुवा बह 

fsa बारिश होती है । घनघोर 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


“सुबह आकाश की रंगत देखकर समझ गई 
थी कि आज बारिश होनेवाली है।' सरोजनी 
की माँ बोली। 

“किस धान का निया (बीज) है 2” 

“सुपर मंसूरी।'' सरोजनी की माँ ने जवाब 
दिया। 
विलास चाचा पुनः दालान पर लौट aT | 
अब तक बूँदा-बाँदी शुरू हो गई थी। उन्होंने 
दालान पर कोने में रखी लाठी व कुदाल उठाया। 
फिर कुदाल को कंधे पर 'लिया। तेज़ क़दमों से 
बघार की ओर चल WS! बारिश को रफ़्तार 
धीरे-धीरे तेज़ होती जा रही थी। रास्तें में गांव 
के अन्य किसान भी उन्हें बघार की ओर जाते 
ea चाचा के दिलो-दिमाग़ से रातवाली 
घटना अब पूरी तरह से ग़ायब हो चुकी थी। 
सहसा उन्हें याद हो आया, इस मौसम में बरसने 


वाली पहली बरखा थी यह !... 


pa | 
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हिंदी कहानी 
मंगत बादल 
AE कठानी नहीं a 
a 
ag 


fas प्रसिद्ध ! बेजोड़! उस्ता चित्रकला! मैं ar : 
ऊँट की खाल पर सोने के पानी और रंगों सेब i 
थी जो दर्शक को बरबस अपनी ओर खींच लेते ह, [फ 
कृष्ण के चित्र, रास-लीला के चित्र, बणी-ठणी, हे; +" | 
कृष्ण » रास-लीला के चित्र, बणी-ठणी, महेंद्र T |; ब 
ढोला-मारवणी के चित्र! ऊँट की खाल पर ऊँट के ही चर ae कि 
और मारवणी के चित्र में Se की तनी हुई गरदन, उसका ओ | हा 
वाला उठा हुआ पैर, मोहरी (नकेल) के इशारे से उसे मोझे ae 
प्रयास में ढोला का उठा हुआ हाथ तथा साथ ही क्यों ait 
मारवणी की ओर देखना, मारवणी की झुकी नजरें, मंद मुखा गृ 
आदि देखकर ऐसा लग रहा था जैसे अभी इस चित्र में से निकत | # सात 
जमीन पर उतर आएगा फिर पूँगल के धोरों को पीछे छोड |जन: 
नरवर को ओर बढ़ जाएगा। तसवीर में He, उस पर सवार त एर 
मारवणी जैसे प्रेम को एक नया अर्थ दे रहे थे! मैं इस कि | दि 
देखते-देखते खो जाती हूँ अपने अतीत में ! वहाँ ढोला मा | ए 
नहीं पर कुछ सवाल हैं जो Se की तरह “गल्ला! (जीभ | 
से बाहर निकालकर उसे फुलाकर बलबलाना) निकालकरब | 
रहे हैं। मदांध होकर 'मांकड़े' (मदांध Se पिछली यीं च 
अपनी पूँछ जोर-जोर से टाँगों के बीच मारता है।) मार ह hy 
जीवन के इतने वर्ष बिता देने के बाद भी मेरे पास 7 | 
जवाब नहीं हैं। हालाँकि ऐसे प्रश्न सभी के जीवन मे fet 
लेकिन हो सकता है कोई इन्हें दरकिनार कर दे या n ig q 
विषयों के ak में सोचने की ज़रूरत ही न TT ॥६ 
कुशल सर्जन हूँ। सैंकड़ों ऑपरेशन अपने इन्हीं हा 
| ES ES को जीवन देने के भरसक प्रयास कर awe | 
ia a रही हूँ । यह सब पेशे से जुड़ा है लेकिन a 
ae Ah È किसी की जान लेनी पड़े या किसी असाध्य र ति ` 
कविता-संग्रह, व्यंग्य, यात्रा... उसका भला हो और उसे मारने के लिए aa N 
T की कई पुस्तकें प्रकाशित "हीं कर Wt | हजारों saa को मैंने मे ft 
समा राहि अकादमी देखा है। कुछ ऐसे रोगियों की आतु AT ad | 
PAE Zui : शास्त्री शारीरिक कष्ट से दुखी होकर मर जाना चाहते बाला ही «| 
33505] (राज्‌) Em कभी सोच भी नहीं सकती क्योंकि जीवन देने कैसे दै | 
जब हम जीवन देने में सक्षम नहीं हैं तो मृ 


Tete 
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कह का अकाल पड़ गया है अथवा ऐसे 
(कु मिक प्रश्नों के लिए ऊँट से अच्छी 
cat हो ही नहीं सकती ! हो सकती होगी 
कमे प्रश्न तो ऊँट से ही जुड़ा है इसलिए 
T |; उपमा दे भी कैसे सकती हूँ! राजस्थान 
‘ig कहावत है कि “हलसोतिए' (वर्षा के 
वधम बुवाई) के अवसर पर यदि किसान 
seat मौत हो जाती है तो किसान भी एक 
RAR जाता है। आज जब कृषि यंत्र- 
VHA गति है तो आपको यह कहावत झूठी या 
$ यद लग सकती है लेकिन यह बात कुछ 
रम पहले को है जब हमारी कृषि का आधार 
गुहे थे। 
नि परात या आठ वर्ष की रही होऊँगी। उस 
ठ, |^ म सुबह-सुबह नींद से जागी तो देखा घर 
; उत्सव का सा माहौल था। माँ टोकनी में 
R बना रही थी। पास ही गर्म पानी 
६ |" बाल्टी भरी पड़ी थी। माँ टोकनी में 
की चला रही थी तभी बाहर से दादा जी ने 
4 वौ, “बहू! गर्म पानी ला दो!'' माँ जब 
ee बाड़े की ओर चली तो मैं भी 
प चल पड़ी। 
म S के उत्तर की ओर बाड़ा था। दीवार 
दरवाजा रख लिया गया था। पशुओं 
hy Be hee sus at 
AS || । मने देखा बाड़े में भाखलों 


और पुरानी रूई से बने खेसनुमा 
a ९३. कात तनी हुई है। उसी की 
j w EAE खड़ी हुई है । उसके पास 
| है दि ह टोडिया' (ऊटनी का छौना) 
At ` नेका अपने डगमगाते पैरों से ऊँटनी की 
भ्यास कर रहा था। शिथिल-सी 


थी। गाँव के दो-एक लोग 
| ol भी वहाँ बैठे थे। पास में 
| iiia 
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y “Sant सां'ड (ऊँटनी) ब्या गई! हमारी 
सां'ड ब्या गई !'” कहते-कहते ख़ुशी से उछलते 
हुए मैं अपने दादा जी के कंधों पर झूल गई। 
दरअसल ऊँटनी के जापे का विशेष ध्यान रखा 
जाता है। उसे 'अलाय-बलाय' से बचाने के 
लिए अलग स्थान पर कनातें तानकर “प्रसूति 
कक्ष' बनाया जाता है जहाँ हर एक को तो जाने 
तक की इजाजत नहीं होती। दादा जी ने गर्म 
पानी में एक कपड़ा भिगोकर उससे नवजात 
टोडिए का शरीर पोंछा। दादा जी ने बताया कि 
वह टोडिया (नर ऊँट) ही है और उसका मुँह 
पकड़कर Heat के थनों से लगा fear मैं भी 
अपने बाल-सुलभ कौतुक को शांत करने के 
लिए ऊँटनी के पास चली गई और उस नरम- 
मुलायम छौने के शरीर पर बार-बार हाथ फिराने 
लगी। वह मुझे बहुत ही मासूम, कोमल और 
प्यारा लग रहा था। ऊँटनी उसे दूध पिला रही 
थी तथा तृप्ति से कभी-कभी गरदन मोड़कर 
उसकी ओर निहार भी लेती थी। आँखें बंद कर 
वह अब जुगाली कर रही थी। प्रसव की पीड़ा 
से मुक्ति के बाद अब जैसे सूजन का आनंद उसे 
भाव-विभोर कर रहा था। थोड़ी देर बाद माँ जब 
दलिया लेकर आ गई तो दादा ने उसे बहुल 


(तसले) में डाल दिया और उसमें घी उँड़ेल E 


दिया फिर ठंडा होने के लिए एक तरफ़ सरका 
दिया। ऊँटनी उसकी गंध से मचलकर उधर 
लपकने लगी तो दादा जी ने Sted हुए कहा, 
“रुक | अभी रुक! गर्म है! ठंडा तो हो जाने 
दे!'' ऊँटनी जैसे उनकी भाषा समझ गई और 
पुनः जुगाली करने लगी। मैं तो बार-बार छौने 
पर हाथ फिरा रही थी। मेरा बाल सुलभ मन उसे 
गोद में उठाने को मचल रहा था। 'बीच-बीच में 
ऊँटनी कभी अपने छौने को तो कभी मेरा सिर 
सूँघ लेती | पशु अपनी घ्राण शक्ति के माध्यम से 
भावों को समझ लेते हैं। 

अब मुझे एक नया काम मिल गया था। रोज़ 
स्कूल से आते ही ऊँटनी को गुड़ 'की एक पेड़ी 
'खिलाती फिर टोडिए के साथ खेलने 'लगती। 
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वह भी मेरे पीछे-पीछे रहता। अब एक महीने उनका गुच्छा बनाने लगी। तभी 
का हो गया था। दादा जी अब ऊँटनी को घुमाने का बलबलाना सुनाई दिया | मै 
के लिए खेत ले जाते तो वह भी पीछे-पीछे लगी। a 

चलता। कभी ऊल-जुलूल तरीक़े से कूदता! ऊँट बेतहाशा हमारे खेत को sit gg ae 
कभी जोर से बोलता और कभी अपनी थूथन या चला आ रहा था। उसका मुँह झागो मे भहु | 
गरदन ऊँटनी से TEMA ऊँटनी पर बैठे बैठे था! ग'ल्ला (जीभ) निकालकर उसका | 
ही उसकी क्रीड़ाएँ देखती। उसकी उन बाल- बलबलाना, पैर पटकना, मांकड़े मासा आह | 
सुलभ क्रीड़ाओं से मुझे रस मिलता | सच ही है, मन में दहशत उत्पन्न कर रहा था।मैं नहा ज [१ ६ 
बचपन चाहे किसी का भी हो मस्त, आनंददायी थी कि वह हमारे खेत की तरफ ही क्यों ng |" १ 


Bes ae 
उसी ahs je 


और क्रीड़ामय होता है। = EE 
अभी होली नहीं आई थी। गाँव में ie as 
सारी-सारी रात चंग बजते। गीत गाए _ uN i जी 


जाते। वह फ़रवरी का महीना ही रहा | 
होगा। रविवार या कोई छुट्टी का दिन 
था। दादा जी और मैं खेत की ओर जा 
रहे थे। मैं ऊँटनी पर बैठी थी। दादा जी 
उसको मोहरी (नकेल) पकड़े-पकड़े 
आगे चल रहे थे। काफ़ी ठंड थी। मैंने 
चादर की कसकर बुक्कल मारी हुई 
at टोडिया कभी हमारे साथ चलने 
लगता तो कभी दौड़कर ' तापड़िए' करता 
हुआ आगे निकल जाता। फिर लोटकर 
हमारे पास आ जाता। वह कभी किसी 
झाड़ी को सूँघता, कभी किसी पौधे पर 
मुँह मारता, इस प्रकार वह वनस्पति जगत 
से अपनी पहचान बना रहा था। उसके 
Ay देख-देखकर में खुश हो रही 
| 


mee ie दादा जी ने ऊँटनी 
एक खेजड़ी के ढूँठ से बाँध दिया : 
और हरे चने उखाड़कर उसके आगे डाल दिए। है? मैं भयवश उसकी a m 2 NE 
मुझे वहीं रुकने का कहकर वे ख़ुद एक-दो खेत रही थी। यह भी भूल गई उह अ ty ` 


oat Te 
cag के x में चिलम पीने या गपशप दादा जी के पास sA a दे | 

गए। में इधर-उधर -फाँदती दे दूँ। ऊँट को अपः ait 
फिर रही थी। टोडिया a a 


असने) लगी री 
कटनी क कभी मेरे पीछे-पीछे भय से अरड़ाने (अरे) Tail 
तो कभी ऊँटनी के पास चला जाता। मैं खेत में (नकेल) क न आग | 
खड़ी विभिन्न वनस्पतियों के फूल तोड़-तोड़कर भयभीत होकर ऊँटती 


| 
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„रें ओर चक्कर काटने लगा। इतने में 
me ह ig ऊँट पास आ पहुँचा। वह बेहद 
म हो रहा था। ऊँटनी के पास आते ही 

4 ae टोडिया ऊँटनी और उसके बीच 
र भ gt इसलिए पहले इस दीवार को ही हटाना 
ना) Al उसने 'डांचली' (उचककर मुँह से 

|) मारकर टोडिए की गरदन पकड़ी और 


अ m परतो वह उसके ऊपर बैठ गया और उसे 
y तो लगा। तभी ऊँटनी ने गरदन को जोर से 
__ eaten fared नकेल टूट गई। स्वतंत्र होकर 
gage पर टूट पड़ी लेकिन अब तक 
रो आँखों को किरकिरी दूर हो चुकी थी। मैं 
Waa से पैर पटकती हुई चिल्लाने 
शतेकिन इससे ऊँट को क्या Tach पड़ता। 
Soh उसका अधिक देर तक सामना न कर 
BML वह दौड़ने लगी ऊँट उसके पीछे- 
छेड रहा था। वह उसे क़ाबू करने के लिए 
भ उसकी पीठ पर काटता तो कभी गरदन 
कभी उसे धक्का देकर गिराने की कोशिश 
Miset ने उससे बचने के लिए झिरकी 
EG एकदम नब्बे अंश पर मुड्ना) 
ज तु मतुलन न रख सकी और गिर पड़ी 
| गो T i हुआ। ऊँट उसके ऊपर 
it भरनो से उसे कुचलने लगा | ऊँटनी 
बसी में अरड़ाए जा रही थी। 
tha UR दादा जी और दो अन्य खेत- 
5 E ले-लेकर आ गए थे और He 
fy । बड़ी मुश्किल से उसे क्राबू में 
जब दादा जी ने ऊँटनी 
| अप से à ऊँटनी को देखा 
iti © | hs १३... पकड़कर बैठ गए। अचानक 
A ce की आगे वाली दोनों टाँगें टूट 
his बिलबिला रही थी। इधर 
da TA था। मैं तो बस रोए 
! Iona: भरकर बंधे हुए He 
a An ca दादा ने मुझे पुचकारकर बाँहों 


n; 


af e A 
sf 


WS i क्रोध और बेबसी में 
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ऊँट अब भी बलबला रहा था। उसकी आँखों से 
जैसे चिनगारियाँ बरस रही थीं। नर की मादा के 
प्रति इस क्रूरता ने जैसे मेरे बालमन को भी कुचल 
दिया था। मेरे मन में अनेकानेक प्रश्न उठ रहे थे 
लेकिन अंतिम परिणति अभी शेष थी! 

मेरे दादा जी और मैं लुटे हुए व्यापारियों की 
तरह घर लौटे। हालाँकि मेरे दादा जी यह बात 
भली-भाँति जानते थे कि ऊँट की टूटी हड्डी 
कभी जुड़ती नहीं इसके बावजूद वे गाँव के ही 
एक सयाने को जो पशुओं की दवा-दारू करता 
था, अपने साथ लेकर खेत में गए। मैं भी साथ 
गई थी। ऊँटनी रह-रहकर बिलबिला रही थी। 
उसकी आँखों के नीचे का हिस्सा भीगकर काला 
हो गया था, जैसे पीड़ा और दुख के कारण वह 
रो रही थी। मुझे भी उसे देखकर रोना आ गया। 
सयाने ने उसकी जाँच करके नकार के रूप में 
गरदन हिलाई। दादा ने लंबी सिसकारी भरी और 
घर लौट आए। 

इसके आगे की कहानी लंबी नहीं है। घर का 
कोई-न-कोई सदस्य रोज़-रोज़ खेत तो जाता 
ही था। वह कुछ सूखा या हरा चारा ऊँटनी के 
आगे डाल आता। उसे पानी पिला देता। वह 
धीरे-धीरे सूख रही थी। दादा जी आजकल 
अकसर उदास रहते थे। न जाने वे किस उधेड्बुन 
में खोए रहते। वे जब भी खेत से लौटते अधिक 
दुखी और बेचैन दिखलाई पड़ते । एक दिन उन्होंने 
बलराम चाचा को बुलाया। वे रिश्ते में 
लगते थे। उनके पास बंदूक थी। वे उन्हें साथ 


लेकर खेत की ओर चल पड़े। मैं भी उनके साथ | 
जाने की fag करने लगी। दादा जी ने पहले तो | 


मुझे झिड़क दिया फिर न जाने क्या सोचकर मुझे 
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साथ ले लिया। शायद उस क्रूर किंतु संवेदनापूर्ण | 


घटना का प्रत्यक्षदशी बनाने के लिए या Heat ji 


के प्रति मेरे मन में पनपे मोह को सदा-सदा के | 


लिए ख़त्म करने के लिए या फिर यह समझाने 


के लिए कि कई बार मौत जीवन से अधिक | 


करुणापूर्ण लेकिन सुखद होती है। 
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हिंदी कहानी 


शिरोमणि महतो का जन्म 973 
में हुआ था। एक कविता-संग्रह 
और एक उपन्यास प्रकाशित हुए 


स्मारक उच्च विद्यालय 
नावाडीह, बोकारो-829744 
(झारखंड), मो. 993552989 
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t ale पकड़के निकाल ई हरजाई को.. :दारू गाती है किक 
खोला है...रात-रात भर भतार लोग आते रहते है." | 
दादी हलक़ फाड़-फाड़कर चीख़ रही थी। समूचा वजूद कग 
थो मानो बूढ़ी देह में कोई शक्ति सवार हो गई हो| | 
''काकी जानती हो, कल मैंने...कल नहीं परसों इसको पक्ष | 
टक्‍का दिया...और आज कहती है कि सब वसूल हो ime | हबर 
टक्का में पाँच बोतल दारू मिलती है-दस टकके aire, |! |” पक 
झबरू तुरी लड़खड़ाता हुआ दादी के सामने आया। मुंह से अपके | या 
मुर्दे की गंध आ रही थी। दादी नाक सिकोड़कर उस प कुक |स 
पड़ी, '' झबरू चल फूट यहाँ से वरना एक Sin दूँगी...चत एल | वै 
नाप यहाँ से...चल परे... !'' ig 
दादी का रौद्र रूप देखकर झबरू ने रास्ता लिया। कै.. ame 
पेट का कचरा दो-तीन बार उगला और थोड़ी दूर चलकर गंग 
लगा, "ई साली हमरा ठगती है...पचास टक्का मुफ्त में आा 
क्या... ? मजा चखा दूँगा... MTHS कर दूँगा न सब वसू ५ व्यो 
जाएगा...कौन क्या बिगाड़ लेगा हमरा... !”” झबरू की | 4 
आवाज रात की छाती भेदती हुई दूर जाकर गुम हो g एं |. ?' 
शराबी लोग भी पर्यावरण को दूषित करने में कम नहीं ues Ris 
तो भोंभें की तरह चिल्लाते हैं। दूसरे जहाँ-तहाँ पेट की है| 
उगल देते हैं, सो अलग। करके खि पैम 
'ई हरजाई ने हमरा कुल-खानदान बदनाम ग है. | 
है...तुरी-महरा सबको पिलाती है और रात भर मर्जी 4a | 
जीना हराम कर रखा है कुलछनी ने... !'' TIM ad | ae 
और माँ को दो-तीन डाँग जड़ दिया। माँ तनिक दि it 
j शीतली a ग 
नहीं। बर्फ की तरह जमी रही ae | जिसकी CS बडबड ¢ | 
अंदर की उफनती ज्वाला शांत हो गई । वह अट atl | शीत 
चली गई। उसके पीछे बाबू जी, भैया और T j 
भाभी ने बाहर का दरवाज़ा धड़ाम से बंद क दि 
चारों तरफ़ सन्नाटा पसरने लगा था।माँ के I 
बर्फ का बाँध वेदना व ग्लाति के ताप से 
रिसने लगे और बाँध टूट गया। वह FPP प 
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आँचल से मुँह छुपाकर हिचक- 
ली । मैं बरामदे में ही चुपचाप 
|. होकर बैठ गया था। दीरखे पर ढिबरी 
केंचुए की तरह रेंग-सी रही थी अपनी 
शक्ति बटोरकर । 
n सन्नाटा साँप की तरह रेंगने लगा 
IA घर से कोई मुर्दा निकला हो। आकाश 
विलुप्त था जैसे मुँह पर कालिख पोतकर 
` | प गया हो | ठंडी रात में नक्षत्र ठिठुर रहे 
Lami अस्तित्व को स्थापित रखने के लिए 
को पा कर रहे AAT माँ की तरह... ! 
गफ, RA का मद्धिम प्रकाश अँधेरे को पीते- 
तल. | धकने लगा था। माँ के आँसुओं का सोता 
gua | वगा था। सूजे गालों में आँसुओं की पपड़ियाँ 
age |भई थीं। वह दीवार से सटी हुई पलकें बंद 
इल |“ थीं जैसे नींद में हं । 
मके बारे में सोचते-सोचते मेरा मन आर्द्र 
mafae होने लगा था। मन में आया माँ को 
श भीतर ले चलूँ तभी माँ की आर्त आवाज 
| आए तंर भंग की, '' अरे | तू अभी तक बैठा 
agit LE. ? तू इस तरह मेरे साथ तिल- 
Pe ET है...और तू मुझे भी इस तरह 
| ¬ 5 ° वया सोच रहा है तू इतनी रात 
गा माँ उठकर मेरे सामने आ गई थी, 
at a T समझता है...वेश्या ? 
thine. अस्फुट स्वर निकला 
| ती में दुबक गया था। आसमान 
॒ गई त उसकी क्षीण प्रभा क्षण में 
gil | तषार लि मेरी तंद्रा भंग कर गई । मैंने 
द | भ और छत पर टहलने लगा। 
9 में „टकर आसमान की ओर देखा 
CN ve ul 
ए सघर्ष करते- 
| Ta x हैं ये तारे भी आदमी की तरह... ! 
Nice की तरह... | 
a भर संघर्ष किया था। 
रती रही। दारू से ही हम 


>... 
र भी 
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दोनों माँ-बेटे का गुज़्र-बसर होता था। तब बाबू | 
जी, दादी और भैया-भाभी एक साथ रहते। केवल | | 
हम माँ-बेटे अलग! उस समय मैं पंद्रह-सोलह | 
साल का था। हाई स्कूल में पढ़ता था। बाबू जी | 
को टी.बी. हो गई थी। वे एक प्राइमरी स्कूल में | 
शिक्षक थे। महीना में दस-बारह दिन ही ड्यूटी | 
करते थे। वेतन के जो भी पैसे मिलते सब दादी | 
और भैया को लाकर देते। दादी घर चलाती थी | 
और भैया-भाभी खेती-बारी सँभालते। एक नौकर _| 
भी होता था। | 
दादी, भैया को बहुत लाड़ करती | मैं तो उसे | 
फूटी आँख भी नहीं सुहाता। मेरे लिए कर्मजला | 
और मुँहजला जैसे विशेषणों का प्रयोग करती। | 
मेरा बदन कृश था और रंग तो काला था ही- | 
बिलकुल मरियल-सा चलता-फिरता कंकाल। ४ 
ठीक विपरीत भैया का रंग गोरा और हृष्ट- 
पुष्ट ga सुंदर शरीर, घोड़े जैसा। भाभी भी 
थी-टमाटर की तरह गोल-मटोल लाल। वह 
पेट से थी सो चेहरा सरसों के फूल-सा खिला \ 
रहता। भैया हमसे पंद्रह-सोलह साल बड़े थे। || 
बी.ए. के बाद खेती करने लगे थे। खेती बड़ी ' | 
लगन से करते। SAE 
दरअसल भैया मेरे सौतेले भाई थे। पहली मो | 
का बेटा। जब पहली माँ का देहांत हुआ उस | 
समय भैया चौदह-पंद्रह साल के थे। बाबूजी | 
की उम्र चालीस के आसपास थी। शिक्षक तो थे | 
लेकिन थे बड़े कामुक! विधुर का जीवन उन्हें || 
नरक लग रहा था। चार-पाँच महीने में ही कई | 
कारनामे कर fe! आफ़त मचा दी थी। वैसे | 
शुरू से ही कई औरतों से उनका प्रेम-प्रसंग । 
चर्चित रहा था। लोग-बाग परदे पीछे विरोध | 
करते थे। लेकिन प्रत्यक्ष में कुछ नहीं कहते थे। | 
गाँव के इकलौते मास्टर जो थे। एक साठ साल 
की विधवा के साथ रंगे हाथों पकड़े गए। लोगों | 
ने विरोध नहीं, जी भर विनोद किया। कुछेक | | 
सुझाव आए, “शादी कर लो, अभी उम्र बहुत 
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है...कितना भटकते फिरोगे...किस-किस 7g का 
पानी पिओगे ? 

तब मेरी माँ को ब्याह कर लाए। उस समय 
मेरी माँ सोलह साल की थी। सुंदर-छरहरी। 
सुख के दिन शुरू हुए ही थे कि भाग्य में वज्र आ 
गिरा। मेरे नाना बहुत गरीन थे। बूढ़े बाप की 
छाती में जवान हो रही बेटी नासूर की तरह चुभ 
रही थी। तिलक-दहेज कहाँ से जुगाड़ करते जो 
जोड़ी का लड़का ढूँढ़ते। सो ढाई गुना बड़े वर 
के साथ बेटी को ठेल दिया। 

जब शादी को चर्चा चल रही थी तो माँ पिता 
को उम्र के वर को देखकर खूब रोई थी कई 
दिनों तक। तब मेरी नानी ने माँ को समझाते हुए 
लाड से कहा था, '“पगली तू रोती क्यों रे...तेरे 
भाग्य में सुख लिखा है...तेरा भाग्य अच्छा है जो 
ऐसा रिश्ता आ रहा है! तू राज करेगी...मास्टर 
को बहू कहलाएगी...मास्टरनी।'' 

विवाहोपरांत गाँव के लोगों ने खूब खिल्ली 
उड़ाई | व्यंग्य-बाण छोड़े, "मास्टर साहन जोरू 
ब्याह कर लाया है या पतोहू...अरे ये तो उनकी 
बेटी बराबर है, इससे तो बेटे का ब्याह कर देते। 
बुढ़ापे में कली का मजा लूट रहे हैं...धन्य हो 
मास्टर जी!'' 
ae भी ne. थीं। माँ को देखकर तानें 

, “बुढ़ऊ के पेटवा के तरे 

होगी...ओह दईया...हाय राम... !'” Sd 

फूल-सी मेरी माँ ने वज्रघात को कैसे सहा 
होगा? क्या अपना यौवन उसे कभी रास आया 
होगा ? अपने रंग-रूप से वह कभी रिझी 
होगी...या फिर पति को रिझाने के लिए कभी 
anos होगी...। शारीरिक यातनाएँ और 
a E को सदा उद्देलित करती 
= यही नियति है ? यह कैसी 


नशे में धुत्त होकर बाबू जी आए और माँ को 


धड़ाम से खाट पर 
वे उल्टी पटक दिया... । कुछ देर बाद 


करने लगे। माँ के कपड़ों में कचड़ा 
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लग गया था। माँ मुश्किल से बाबू जी के चाह 
से छूटी और वह भी उल्टी करने ah 
कमरे में दारू की दुर्गंध फैल गई थी। मैड 4 
एक कोने में चिपका रहा। बाबू जी संभल ; 
खाट से उठे और माँ को झाड़ से माले लो |, 


एँ को मारते: मारते अधमर 
दिन बाबू जी ने मों तिजा | 


आए थे। कुछ निशान माँ के शरीर में सवाग |$ i 
रहे अपनी मूक व्यथा कहते हुए। at न ६ 

जब मेरा जन्म हुआ माँ काफ़ी दुबली Pils 
थी। विवाह के डेढ़-दो a बाद i 
हुआ था। मेरी माँ दादी | 
भला मैं क्‍यों सुहाता? दादी क a Bs 
‘reg जैसा बेटा जना हैं. S rei 
फेंक आ...नमक चटाकर म N 

|!!! dil 


दादी बाबू जी के दूसरे a 
घर का काम-काज सँभालते 
का विवाह करना चाहती 
भैया जवान हो गए थे। बाबू 
के कारण वह भैया 
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भाका चरित्र अच्छा था। मेरे जन्म के इसी बीच बाबू जी को टी.बी. हो गई थी। | 
"बाद भैया का विवाह हुआ। चेहरा अधमरा-सा हो गया। उन पर भैया और 
५ बुद्धि आई तो मैं माँ के दुख दादी का शासन चलने लगा था। इलाज चल रहा 
; इछ कछ समझने लगा था। बाबू जी मोको था। उनकी कामना और वासना सब विलुप्त हो 
केतो मैं उन पर झपट पड़ता । वे मुझे गई थी। शराब व शबाब दोनों छूट गए। माँ के | 
gaa aa अपनी पराजय पर हाथ- साथ उनका शारीरिक संबंध भी छूट गया... | 
अटा रहता, आँसू बहाता रहता। बाबू जी कदाचित्‌ आत्मिक संबंध तो कभी रहा ही नहीं... | 
| बताओ से a पाते ही माँ मुझे अपने इधर-उधर करके माँ अपना और मेरा गुजारा 
तमे छुपा लेती और मैं छाती से चिपटकर करने लगी थी। कुछ दिनों बाद माँ ने दारू बनानी | 
di रहता... | ___ शुरू की। मेरी नानी दारू गारती थी। माँ ने उसी | 
भभौ दादी की लाडली थी। दादी ने उसे सर से सीखा था। दारू गारने से स्थिति में सुधार 
"का खा था। वह माँ को कुछ गिनती नहीं हुआ। अच्छी आमदनी होने लगी। मैं स्कूल जाने 
रिमा भाभी को थोड़ा-सा कुछ कहती तो लगा। अलग हो जाने से अब दादी के जोर 
ग चील को भाति झपट पड़ती | माँ को गरियाने जुल्म कम हुए। माँ की सेहत में सुधार हुआ। 
भभ ऐंउकर बोली, '' BET Er आ आर m EE 
PE | MBS जा रही हो...” माँ को बुरा लगा। Š es ee! T he 
: LR त ] बुरा ल मेरी माँ को कई नामों से जोड़ा जाने लगा। 
मे प u oes: eS बाते मारे समाज में पति से अलग रह रही औरत को 
भ ह eet. -तू हमसे छोटी है... ।”' प्रत्युत्तर कई तरह की उपाधियों से अलंकृत किया जाता 
artis oa शब्द बाण चलते कि उससे पहले है--हरजाई-छिनाल-वेश्या। 
धमा a मा पर टूट पड़ी।झाड़ छीनकर माँ को °. 
me a Rete लगी। माँ पिटती जा 


çi 
amg |. भीती जा रही. थी। आह | SE 

eaters थी माँ को चील (ना 
at ET दृश्य था? मैं दादी g 
रेण I था। उसने = x 
ft Mae लगा दी थी। ans i ae | 
ay RATT ने माँ के सारे : A | 
A | ३४ "कालकर फेंक दिए और CY || 
र Mat विवाह के समय 7 i 
ह|, पुराने कपड़े, मैले- | 
SG, (Maga ae मुझे 

IX र magt- 

| | kl कषक सिमट गई थी माँ! 
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मेरे गाँव वाले भी मेरी माँ को अलंकारों से 
विभूषित करने लगे। लोग चटखारे लेते, 
“मास्टरनी शराब में शबाब का नशा डालती है, 
एक बार जो उसकी पी लेगा, वह दूसरे की क्या 
पीएगा? इसीलिए तो रात-रातभर धंधा चलता 
है...कोठा खुला रहता है...ढिबरी जली रहती 
col 
कुछ लोग मुझे भी हेय दृष्टि से देखते। मैं 
किशोर हो चला था। सब कुछ समझने लगा था। 
मैं विचलित हो जाता, तिलमिला उठता। माँ पर 
'लगाए गए आक्षेप सत्य प्रतीत होने लगते थे। 
मेरी नजरों में खीरू चाचा कौंधने लगते। खीरू 
चाचा से माँ का लगाव काफ़ी अधिक था। वह 
खीरू चाचा को रोज दारू देती थी। लेकिन मैंने 
उनसे कभी पैसे लेते नहीं देखा। झबरू तुरी भी 
रोज़ आता था और बराबर उधार ही पीता था। 
कभी-कभार ही वह पैसे देता था। 
मेरे मन में माँ के प्रति शांका व घृणा के कीड़े 
UM लगते। लेकिन अब तक मुझे कोई पुख्ता 
सबूत न मिला था। सो अपना रोष माँ पर प्रकट 
न कर पाता। घुट-घुटकर रह जाता। माँ मेरी 
घुटन को समझती थी। फिर भी मूक बनी रहती 
थी। वह मेरी शंका से भय खाने लगती थी। 
ee a कि जवान हो रहे बेटे को क्या 
मझाए ? क्या बेटे के सामने सतीत्व 
देनी पड़ेगी ? और वह घुटकर र 
दोनों माँ-बेटे के बीच एक खाई बढ़ती जा रही 
थी। माँ अपने बेरे से TN नहीं मिला पा रही 
थी। वह अपनी नजरों में ही गिरती जा रही थी। 
: कभी-कभी मेरे मन में आक्रोश की ज्वाला 
हि समय समस्त वर्जनाओं और 
म बावजूद जी करता, माँ को भला- 
| शर कह द... ! दारू की हंडिया-चूल्हा-बोतल 
| x तोड़ दूँ...। खीरू चाचा का सिर फोड लूँ 
WAST को ख़ूब लताड... पढ़ना-लिखना 


छोड़कर कहीं भाग जाऊँ यांमाँ को ही घसीट- 


j 
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घसीटकर खूब पीटूँ और घर से मक $ 
मन में तरह-तरह को दुर्भावनाएँ 2 a 
दारू की बू से मेरे मन-प्राण fram Pe 

परंतु माँ के व्यवहार में कहीं ऐसा hs 
मन के उमड़ते उफानों को शा 
देता । उस समय मैं उससे नजरें नहीं मिली 
तब लगता कि कहीं से दोषी में tims 
किसी कोने में यह विचार भी कौंधता किम 
मेरे ही कारण सब सहना पड़ रहा है औं 
के चेहरे से टपकती सादगी व शालीनत के 
अपलक देखता रहता... । माँ के प्रति ऐसा सेन 
पाप है--महापाप ! और मैं तड़प उठता-फ्नि : 
माँ दारू क्यों पीती है ? इस विष का पान को 
करती है... ? 

दस-बारह साल की आयु तक में मा के स 
ही सोता था। एक बार आधी रात को माँ ने पुर 
अपनी बाँहों में जकड़ लिया और इधर 
अविरत चूमने लगी। मेरी नींद उचट KIT 
घबरा गया, “'माँ-माँ, क्या हुआ? यह क्या 
रही हो... ?'' माँ हड़बड़ाकर उठ बैठी, प 
भांथी-सी चल रही थीं | मैंने उठकर ड्ड 
दी और सहमे-सहमे पूछा, “क्या इश, | 

“कुछ नहीं बेटा, एक बुरा सपादे 
थी... !'' यकायक उसके मोटे-मोटे द 
आए, वातावरण बोझिल हो गया। सहा 


TI 


उठी और बोतल से एक गिलास दारु a 
गटागट पी गई... ! माँ की इन 
को मैं निर्वाक्‌ देखता रह A | eae 


फिर माँ जमीन पर IST ee दोग 
और उस दिन से माँ जमीन Eat 


और रोज़ रात को सोते समय ए 
पी लिया करती थी...।. eg | 

तब मैं कुछ न समझ M Pe, Am 
समझता हूँ तो मन व ae 
पूरा अस्तित्व उस दारू Js 
लगता है... | | 
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Ks कृष्ण कुमार ` आशु' | 
H बेटियाँ | 
WR i | 
हक Wart प्रसाद की आँखों से नींद कोसों दूर थी। शरीर पलंग पर | 
केम था मगर दिल कहीं और। वे समझ नहीं पा रहे थे कि आख़िर | 
kii वे करें तो करें क्या? उनके सामने एक तरफ़ कुआँ-दूसरी तरफ़ | 
नाके खाई थी। एक तरफ उनकी आत्मा उन्हें धिक्कारती कि उन्होंने | 
[सोसा मोह-माया में फँसकर अपनी तमाम उम्र को पूँजी गँवा दी। अपने || 
fit वे सिद्धांत जिनके लिए वे बड़े अधिकारियों व पूँजीपतियों की भी | 
mE परवाह नहीं करते थे, आख़िर क्या थे। जिन्हें निभाकर उन्होंने | 
जमाने भर की नाराजगी और भीषण परेशानियाँ झेली थीं। अब वे | 
के पूरी तरह कंगाल हैं ! आदर्श ee में देखने वाली नई पीढ़ी उन्हें 
नेम दोगला कहकर चिढ़ा रही है। दूसरी ओर उनको फूल-सी 
T बच्ची...नहीं...नहीं...नहीं... | कल्पना करके ही सिहर उठे भवानी 
गई। मं प्रसाद ! pe . 
RA भवानी प्रसाद को लगा कि वे किसी चक्रव्यूह में फेस गए हैं। 
री, a ऐसे चक्रव्यूह में जिसमें से निकलने का रास्ता शायद अभिमन्यु को 
रा भी ज्ञात नहीं था। पैंतीस वर्ष की अपनी सरकारी नौकरी में भी ' | 
i उनके सामने ऐसी उलझन कभी नहीं आई जैसी आज आ रही है। | 
देख ही | नगर परिषद्‌ के अधिशासी अभियंता जैसे कमाऊ पद सेसेवानिवृत्त | 
LG | होकर वे आर्थिक रूप से भले ही ज्यादा सुदृढ़ नहीं B लेकिन k 
ह चारित्रिक रूप से वे शहर के बड़े-बड़े लोगों से ह ज्यादा | 
तर मजबूत और ऊँचे थे। जिंदगी में जाने कितनी बार उन्होंने सोने- | 
ह चाँदी के चमचमाते सिक्कों और शराब व शबान के मदमाते | 
प्रस्तावों को ठोकर मारी थी। उनके पास ईमानदारी, सेवा, सत्य, | 
at निष्ठा और सिद्धांतों की जो पूँजी थी, उसने उन्हें कभी किसी से | 
nal नीचा नहीं होने दिया। लोग उनकी मिसाल दिया करते थे कि सूरज | | 
ae पूर्व के बजाय भले ही पश्चिम से उदय हो जाए, पर भवानी प्रसाद 
में कभी फ़र्क नहीं आ सकता। i 
a Me भी वे अपनी बेबाकी और दिलेरी के कारण | 
ict vi अलग पहचान रखते थे। वे इस सिद्धांत से सहमत थे कि जुल्म करने | 


M'a: 
at | aye RSA वाला तो अपराधी है ही, जुल्म सहने वाला उससे भी बड़ा अपराधी 
| ही आगे बढ़ाकर कहते थे, | 
मुंशी है। बल्कि वे तो इस बात को कुछ और ट a 
; “जुल्म होते देखकर भी चुपचाप कन्नी काट जाने वाले लोग सबसे || 
३३६. आबादी, बड़े अपराधी हैं जो ग़लत को ग़लत कहने की हिंम्मत नहीं रखता, 
00 (राज.) उसे समाज में रहने का कोई अधिकार TT” 
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| के ग़लत कामों पर मोहर लगाने की ?!! 
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भवानी प्रसाद भूले नहीं हैं कि नौकरी के 
दौरान भी न तो उन्होंने किसी की जी हुजूरी की 
और न ही ऐसे लोगों को कभी पसंद किया। वे 
तो आयुक्त और सभापति के ग़लत निर्णय पर 
भी टिप्पणी करने से नहीं चूकते थे। चोर को 
चोर कहने की अपनी बेबाकी के कारण जाने 
कितनी बार उन्हें तबादले की पीड़ा भी झेलनी 
पड़ी। वे असंख्य लोगों की आँख की किरकिरी 
भी बने लेकिन कभी अपने सिद्धांतों से नहीं 
टले।न तो उन्होंने अपनी जीवन शैली बदली, न 
ही काम करने का अंदाज! 
वैसे उनके साथी श्यामलाल भी ईमानदार थे 
लेकिन वैसे नहीं जैसे भवानी प्रसाद चाहते थे, 
खरे सोने जैसे! क्योंकि वे खुद तो कभी ग़लत 
काम नहीं करते थे लेकिन दूसरे के गलत काम 
पर आँख भी मूँद लेते थे। इस मुद्दे पर जब कभी 
श्यामलाल से चर्चा होती, भवानी प्रसाद कहते, 
“आदमी को सिर्फ़ दो ही नस्लें होती हैं | ईमानदार 
या बेईमान। बीच का कोई रास्ता नहीं होता | यह 
नहीं चल सकता कि मैं ख़ुद रिश्वत नहीं लूँ 
कोई गलत काम नहीं करूँ लेकिन अपने इर्द- 
गि्द होते हजारों गलत कामों पर आँखें मूँदे रहूँ। 
Es as E चुप रहना भी ग़लत काम 
रने वा साथ साझेदारी 
का झेदारी करना है। उसे 
आदमी को कभी नौकरी नहीं करनी 
चाहिए... '' श्यामलाल कहते, '“नौकरियाँ आदमी 
को क और दब्बू बना देती हैं | ख़ासतौर से 
अपने से अयोग्य व्यक्ति के अधीन काम करना 


तो खुद को तिल-तिलकर मारने जैसा ही होता 


है । नौकरी से बेदखली का भय और भविष्य की 


सुरक्षा आदमी से वह सब करवा 
उसको आत्मा स्वीकार नहीं ee Bae 


tt n 
ign oo तो नपुंसकता कहते हैं ।'” भवानी 
द जोर देकर कहते, '' अगर आपका काम 


सही है तो कोई माई का लाल आपका कुछ नहीं 
जरूरत क्या है लोगों 


~ भारतीय ap का 
'' तुम हिम्मत वाले हो..." 
मान लेते, “हमें तो तीन-तीन बच्चे लात a : 
तुम्हारा क्या है? पत्नी और एक aa ay | 
हो। कहीं भी गुज्ञारा कर ay 
पत्नी और aah...” श्यामलाल को os |. 
पूर्व कही बात याद आते ही भवानी a i 
आँखें फिर नम हो आईं और नम आँखोमे उनको |हता 
बेटी कुसुम का मुस्कुराता हुआ चेहरा हैर गया। | at 
इसी साल उसकी इंजीनियरिंग की पढ़ाई yi a 
हुई है और उसे देश की एक प्रतिष्ठित mg तका 
कंपनी में नौकरी का प्रस्ताव भी मिला है। गृह 
से ही पढ़ाई में अव्वल रहने वाली कुसुम के 
उन्होंने अपनी तरह ईमानदारी और सत्य का पः 
पढ़ाया था। इकलौती संतान होने के बावजूद 
भवानी प्रसाद के लाड्-प्यार ने उसे बिगड़ 
नहीं था अपितु बेईमानी के सरल-सुगम औ 3 
सुविधाओं से भरे मार्ग के बजाय सिद्धांतों के |. 
कँटीले और दुर्गम पथ पर चलना सिड 
उन्हें खुशी इस बात की थी कि कुसुम में भ |. 
सुख-सुविधाओं के पीछे भागने की नहीं, कर्व 
श्रम और निष्ठा से कार्य करने की प्रवृत्ति थ! |, 
वह विषम परिस्थितियों में भी हिम्मत गहीह | 
और हर मुसीबत का दिलेरी से मुक़ाब॒त कणौ 
है। लोग उसकी हिम्मत देखकर अर | Ns 
हैं, “आख़िर बेटी किसकी है!” लें 
सोचते-सोचते उनकी आँखों में बसी aad h 


की तसवीर एकाएक बदल गई। E 
हुई कुसुम के बजाय भयभीत हि meet 
उनकी आँखों के सामने थी | उन्हें Tg "४ T 


EEGI 
वे फिर 
गको 
HENA 


पुकार रही है, 
बचाओऽऽऽ!'' » चीख 
“नहीं...नहीं...नहीं... * a 
प्रसाद | A | 
उनकी चीख सुनकर पल जल 3 | 
आई। उन्हें झिंझोड़ते ए 


पड़े va 


T- ` 


2007 
poe 


a पापा? डर गए थे क्‍या? कोई 
AR ow देखा? कुछ बोलते क्यों नहीं ?'' 
Ca भयभीत निगाहों से पहले पत्नी और 
„को देखा। दोनों के चेहरों पर Sagal 
ff अपने नाम के अनुरूप हमेशा फूल 
jac खिली रहने वाली कुसुम का चेहरा 
अता गया था। उसकी आँखों में एक 
ava भय तैर रहा था। उन्होंने पत्नी व 
laam तरह बदहवास देखा तो ख़ुद को 
अकर बोले, “PS नहीं । यूँ ही एक बुरा 
प़ादेखा था। तुम दोनों अपने कमरे में जाकर 
aaa” 
बे फिर सोने का प्रयास करने लगे। पत्नी 
ग़ को लेकर उसके कमरे की तरफ बढ़ 
RM घटना के बाद वे कुसुम को अकेली 
HA थे। रात को भी भवानी प्रसाद की 
Wan बेटी के साथ उसके कमरे में सोती 
UR भवानी प्रसाद अपने कमरे में अकेले 
Hat थे। कभी-कभी उन्हें लगता कि डरी 
= नहीं, वे ख़ुद हैं। उन्हें ख़ुद अकेला 
; चाहिए। फिर वे ख़ुद ही अपने मन 
ह | पौ देते, “हिम्मत से काम लो। यूँ कोई 
रज धोड़े ही है कि कुछ z7 
mo कुछ भी हो जाए। 
ह तस्था भी कोई चीज है!'” 
the लोग क़ानून की कहाँ परवाह 
म ला का T अंधी 
, क़ानून वे मात्र 
[कु Nig हैं। अगर ऐसा नहीं होता तो 
आज वे यूँ घर में घुसकर न 
पक भी = x बल्कि भयंकर अंजाम 


शा अपनी बडो के बारे मे 
J Sn कि वे 
= उनके अंदर कुछ 

ह | ने स्वयं बह 
भावि कर रहे थे।उनकी 

और दृढ़ता जाने कहाँ 

प्रसाद सोचने लगे, '' क्या 


4 vere 
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हैं ? बेटियों का भविष्य बाप की सारी शक्ति 
और ऊर्जा को सोख लेता है ?' 

नहीं...नहीं...बेटियाँ तो अपने पिता के घर 
की शान होती हैं | वे कमजोर नहीं, शक्तिशाली 
बनाती हैं। भवानी प्रसाद की अंतरात्मा ने कहा 
तो वे उठकर बैठ गए और उस घटना पर विचार | 
करने लगे जिसने उनकी जिंदगी में भूचाल ला 
दिया था। 

उस दिन वे दिल्‍ली से लौटे थे और रात को | 
बारह बजे पैदल ही स्टेशन से अपने घर आ रहे 
थे। उनका घर स्टेशन से कुछ दूर नवविकसित 
कॉलोनी में है। गली के मोड़ पर उन्होंने किसी 
की चीख़ सुनी और आवाज की दिशा में दौड़े। 
जब नजदीक पहुँचे तो दंग रह गए। गुंडेनुमा 
चार युवक गंगा प्रसाद की जवान लड़को सुषमा 
को उठाकर जीप में डालने का प्रयास कर रहे 
थे। सुषमा उनसे बचने के लिए हाथ-पाँव मार 
रही थी लेकिन उसका बस नहीं चल रहा था। 
गुस्से में भवानी प्रसाद ने जोर से ललकारा, 
“लड़की को छोड़ दो!!! 

अचानक ललकार सुनकर चारों युवक घबरा 
गए और लड़की को वहीं छोड़कर जीप में सवार 
हो फरार हो गए। गंगा प्रसाद का मकान हाल ही 
में बना था और आस-पास कई भूखंड खाली 
पड़े थे। इसलिए लड़की को चीख़ कॉलोनी के 
घरों तक नहीं पहुँच पाई थी। वे उसे पहुँचाने घर 
गए तो पता चला कि सुषमा के परिवार वाले 
ररिश्तेदारी में किसी विवाह में गए हुए À सुषमा 
अपनी बी.ए. अंतिम वर्ष को परीक्षा के कारण 
नहीं जा सकी थी और घर पर अकेली थी। 
भवानी प्रसाद को सुषमा के परिवार वालों पर 
बहुत गुस्सा आया कि वे लड़को को अकेली 
छोड़ गए थे। उन्होंने घर को ताला लगाया और 
डरी हुई सुषमा को अपने घर ले आए। घर में 
कुसुम का साथ पाकर सुषमा संयत हो गई थी। 
अगले दिन जब गंगा प्रसाद आए तो उन्हें घटना 
की जानकारी हुई और अपनी गलती का अहसास 
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oft | वे इस घटना को बुरा सपना समझकर भूल 
जाना चाहते थे लेकिन भवानी प्रसाद और कुसुम 
के समझाने पर वे उन युवकों के ख़िलाफ़ पुलिस 
थाने में अपहरण व बलात्कार के प्रयास का 
मुक़दमा दर्ज करवाने के लिए पहुँचे। सुषमा ने 
उन चारों युवकों को पहचान लिया था। वे चारों 
उसी के कॉलेज में पढ़ते थे। कॉलेज में लड़कियों 
से छेड़छाड़ और लोगों से मारपीट करना उनका 
शगल था। अमीरजादे होने के कारण उन्हें न तो 
कॉलेज प्रशासन को परवाह थी और न ही क़ानून- 
व्यवस्था को। 
सुषमा ने नामजद रिपोर्ट लिखवाई और 
चश्मदीद गवाह के रूप में भवानी प्रसाद के 
बयान भी दर्ज हुए। थोड़ी हील-हुज्जत के बाद 
पुलिस ने चारों को गिरफ्तार किया और चालान 
पेश कर दिया। अगले दिन वे जमानत पर छट 
गए। अदालत में मुकदमा चल पड़ा। भवानी 
प्रसाद पर गवाही से मुकरने के लिए दबाव बनाया 
जाने लगा। पहले मित्रों से दबाव डलवाया और 
फिर पचास हजार रुपए देने की पेशकश हुई 
लेकिन भवानी प्रसाद को न टलना था,.न रले। 
एक रात, रात के बारह बजे किसी ने उनके 
भर का दरवाजा खटखटाया। दरवाज़ा खोलते 
EL गुंडों ने R धर दबोचा और 
मा बंद कर लिया। दो 
पली व बेटी को भी पकड़ लाए थे गज 
वे चारों युवक भी शामिल थे जिन्होंने सुषमा को 
क प्रयास किया था। उनमें से एक युवक 
ee OSA का दुपट्टा खींच लिया था 
रे बोला था, “ बुड्ढे। अब भी अगर तूने बयान 
नहीं बदला तो तेरी बेटी का सिर्फ़ दुपट्टा नहीं 
खीचेंगे, वह सब भी करेंगे जो उस रात उसके 
` ` साथ नहीं कर पाए थे। समझ रहा है aq” 
कहते Ae वे लौट गए थे। T 
भवानी प्रसाद गए। उन गुंडों 
कुसुम का दुपह् ee । उन गुंडों द्वारा 


का बेबस निगाहों से उन्हें देखना, कक लिए 


ee : CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri ae Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


असहनीय हो गया था। ~ = 
उन्हें बेटी की आबरू का pel a 
उन्हें लगा कि अगर बदमाश अपने कि. 
कामयाब हो गए. तो... ? जीवन में x i 
बार लगा कि आदर्शो, ईमानदारी और a 
लिए बेटी को खतरे में डालना म np 
कभी उनकी आत्मा उन्हें सत्य का पाठ 
तो कभी डरपोक पिता अपनी बेटी की इना 
z हवाला देता। इसी उहापोह में रत गुन 
गई। 
पूर्व दिशा में लालिमा फूट रही थी तो किसी | 
ने दरवाजा खोला | देखा, कुसुम चाय की णाली | 
लिए खड़ी थी। उसके चेहरे पर वही दृढ़ता और 
आत्मविश्वास था जो हमेशा रहता था। उसो 
प्याली मेज पर रखने के बाद कहा, “प, 
चाय !'' 
उन्होंने बेटी की तरफ़ प्रश्‍नवाचक निगाहें 
देखा। ’ 
“org... कुसुम ने कहा, “जीवन म॑ 
कभी नहीं हारे। अगर इस बार हार गए आ 
मैं और मम्मी क्या जीते जी मर नहीं Es! rai 
सुषमा के साथ हुआ, वह मेरे साथ ell 
क्या आप TA से पहले इतना विवर्त 
होते ?'' 
“पर ad... कुछ कहने के ine 
होंठ खुले तो सही लेकिन आवाज नह 
“पापा, क्या हम शाख से टूटे oa | 
हैं जो हवा के ज़रा तेज़ झोके से 5 ait 
कुसुम कह रही थी, “नहीँ पामा, "त 
जड़ें हैं, जो अपनी जमीन में बह 


ay 


धँसी हुई हैं, तेज हवा तो क्या -j «he 
उनका कुछ नहीं बिगाड़ उमे एँ Vm. 

भवानी प्रसाद को लगा कि ee । ie 
नई शक्ति का संचार हो स नहीं a हट 
हुआ कि बेटियाँ पिता को के age ag we 
अपितु वे तो शक्ति का FE ale 2 Be 
पूरे परिवार को गरिमा से भर देंती | 
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राजेंद्र कुमार 


“ञ्रामाजिक की मृत्यु? का Ue 
AAT 


grat सवाल यह है कि कोई भी आलोचक जब किसी कृति 
या कृतिकार से मुख़ातिब होता है, तो क्या उसकी नजर में कृति 
या कृतिकार की कोई सर्वथा निरपेक्ष या स्वायत्त सत्ता होती है ? 
वास्तविकता यह है कि जिस समय और जिस समाज में कोई कृति 


ee j संभव होती है या कोई कृतिकार रचनारत-होता है, उस समय और 
ना उस समय के समाज से जैसा और जितना संबंध कृति या कृतिकार 
। उप का होता है; आलोचक को भी अनुभव करना होता है कि उस समय 
"पाप और उस समाज के साथ उसका ख़ुद का कैसा और कितना संबंध 
बन रहा है। आलोचक की प्रामाणिकता इसमें है कि वह इस “संबंध- 
हे भाव' को उसके उपर्युक्त “द्विपक्षीय रूप' में उद्घाटित करे। 
विशेष ध्यान देने योग्य तथ्य यह है कि हमारे अपने पारंपरिक 
मंज काव्यशास्त्र में भी भावक या ग्रहीता के लिए जो अभिधान चुना 
[आए गया, वह ' व्यक्ति? नहीं “सामाजिक' ही है; यह जानते हुए भी कि 
जे भावक/ग्रहीता, पाठक या श्रोता (या दृश्यकाव्य के संदर्भ में “दर्शक ' ) 
तो के रूप में निश्चय ही एक वैयक्तिक अस्तित्व भी रखता है। कहने 
a की ज़रूरत नहीं कि आलोचक भी सबसे पहले एक ' भावक' ही § 
उके होता है, यानी उससे भी अपेक्षित है कि वह अपनी वैयक्तिकता के 
all बावजूद 'सामाजिक' हो। यह “सामाजिक sen होना भी वस्तुतः | 
an आलोचक में उसी भाव की अनिवार्यता का संकेतक है जिसे मैंने | 
ही!" ऊपर 'संबंध-भाव' का नाम दिया है। 
aa हमारे साहित्य-चिंतन में आज जो उत्तर-आधुनिक विमर्श चल | 
रे रहे हैं, उन्होंने नितांत मौलिक सार पर महज एक “पाठ' मानकर | 
a विभिन्‍न ज्ञानात्मक अनुशासनों के साथ साहित्यिक रचना का जो | 


अभेद स्थापित किया है, कुछ तथाकथित विद्वान कह सकते हैं कि | 
ig | कमा वह भी 'संबंध-भाव' का ही एक रूप है। लेकिन यह कैसा | 
पके = 'संबंध-भाव' है जो, जिन अनुशासनों के बीच अभेद TTS 
| पर के यढ़ाता है उन्हीं के अंत की घोषणाएँ करता रहता है ? विचारधारा 
|$ „से सेवानिवृत्त bi 
Sy बी, बंदरोड का sia’, “इतिहास का अंत ' आदि के मुहावरे पश्चिम के रास्ते से / 
À; Sc oem ०2. आकर हमारे चिंतन का रास्ता इस तरह छेक लेते हैं कि हमारी | 

66529 नजर के सामने जिस चीज़ का वास्तव में अंत हो रहा है, उसे | 


(0-0. In Public Domain ukui Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


I38 


देखने के क्राबिल हम नहीं रह जाते। नक़ली 
' अंतों' के आगे ' असली अंत' का सवाल ओझल 
होता जा रहा है। भारतीय चिंतकों में कई 
स्वनामधन्य, ' उत्तर-आधुनिक ' होकर धन्य होने 
के लिए अपने समय को, विचारधारा के अंत या 
इतिहास के अंत का समय घोषित करने में लगे 
हैं। एक समय था जब हम आधुनिक हो रहे थे 
और औपनिवेशक संस्कारों वाली मनीषा हमें 
यह मान लेने को बाध्य करती थी कि हम भारतीयों 
के पास आत्मगौरव अनुभव करने लायक़ सुदूर 
अतीत तो है लेकिन हमारा कोई इतिहास नहीं 
है, हम एक इतिहासहीन समाज हैं। आज का 
जो नवसाम्राज्यवादी चिंतन है, वह चाहता है कि 
"इतिहास के अंत' को हम अपना सत्य मान लें | 
औपनिवेशिक साम्राज्यवाद से लेकर आज के 
आर्थिक साम्राज्यवाद तक की यह यात्रा 
'इतिहास-हीनता' को भारतीय समाज का सत्य 
मनवाने से शुरू हुई थी और आज 'इतिहास का 
अंत' मनवा लेने तक की मंजिल पर आ पहुँची 
है। इस यात्रा को विकास-यात्रा बताया जा रहा 

जो असल में हमारे विकास के अवरोध- 

दु हैं, उन्हें ही विकास के नए पड़ावों के रूप 

में स्वीकार्य बनाने का षड्यंत्र रचने में पूरा तंत्र 

लगा है। हमारे लिए, सच पूछिए तो सवाल न 

विचारधारा के अंत' का है और ज ' इतिहास के 


अंत' का है। हिंदी आलोचना 
का संबंध भी इसी सवाल से 
के रूप में मैनेजर 


संकट 


मृत्यु' का समय है” 
ओर इशारा करता है। 
आलोचना की सबसे बड़ी 
Fe साहित्य में रुचि रखने 
बौद्धिकों का उपक्रम 


समाज पर - 
सानवानता और ता की es 


. जमाना चाहते हैं, लेकिन समाज के जन-सामान्य 
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=d, 
संघर्षों में ताल म a 
का मर्म नहीं जान पाते। एक णह 
साहित्य से संवाद कर रहा होता है ते a ! 
जानकता इस बात में होती है कि वह उस | 
से भी संवाद कर रहा हो, जिसमें संबंधित साहन # 
रचा जाता है। आलोचना इसी रूप में अफ | 
सामाजिकता अर्जित करती है। यह का 
आलोचना के मूल्य के रूप में पहचानी जाके {RT 
इस प्रयास में मैनेजर पांडेय की पुस्तक amia | गिर 
की सामाजिकता हमारा विशेष सहयोग की 
है। यहाँ आगे की चर्चा हम इसी पुस्तक के कुछ [ग 
निबंधों के आधार पर करेंगे। ARIE 
आलोचना की सामाजिकता के प्रश्न को Saf pe 
एक साहित्यिक प्रश्न के रूप में सीमाबद्ध के |! 
नहीं देखा जा सकता है। आवश्यक है कि | 
प्रश्न को विचार में लाते वक़्त, हम अपने समाग | 
की वर्गीय संरचना पर भी नजर रखें और झि |! 
विकास की जो व्यवस्थागत संकल्पनाएँ हैं, म i l. 
पर भी | आलोचक अपना परिप्रेक्ष्य निर्धाण को | के 
में यदि इन दोनों बिंदुओं के महत्त्व को T E 
तो मैनेजर पांडेय से सहमत होते क्रतई देर a a 
लगेगी कि- “आलोचना की लग मु | 
चिंता असल में पूँजीवाद द्वारा प्रकृति ते सि 
के निजीकरण के प्रयत्न के विरुद्ध प्रति | 
चिंता से जुड़ी हुई है।'” (भूमिका) aat 
हमारी आँखों के सामने कैसा ae a) 
रहा है, कैसा साहित्य रचा जा रहीं है, गहर tis 
में कैसा समाज रचा जा E यहिए। i 
अविच्छिन्नतया आलोचना में आता fe 
ठौक है कि आलोचक को अपन Ta | 
रखनी चाहिए, लेकिन GT ea | 
अराजकता है, न नंगापन। m is $ i 
की भी एक नैतिकता तो Eg केसी र i 4 
से तय होगा कि हम समाज समाज के प 
पक्षधर हैं और रचना में ae aaa 
में कुछ ऐसे भी हैं जो अपने सुरक्षित a 
होने के अधिकार को इस KE 
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Tal ah क HR अनैतिकता के ss का था उपनिवेशवाद से मुक्ति और दूसरा, सामाजिक 
miyi i नलगने पाए। ऐसे स्वतंत्र-चेताओं संदर्भ, जिसमें किसानों, दलितों और स्त्रियों की 
Ta पिय इस वस्तु-सत्य से मुख़ातिब मुक्ति के संघर्षों के नए अध्याय खुलते हैं। ये 
तो इष |. "हिंदी में या दुनिया भर में कोई ऐसा दोनों ही संदर्भ इसलिए भी रेखांकित किए जाने 
hi au ही मिले, जो साहित्य में चाहिए कि इनसे आलोचनात्मक चेतना के निर्माण 


मन | फे समाज के भी नैतिक प्रश्नों से मुँह की इस बुनियादी शर्त पर प्रकाश पड़ता है : 
ia ade आलोचना लिख पाया हो।”” “ज्ञान का विकास केवल एकांत साधना से नहीं 
qe शवा का समाज) होता, सामाजिक आंदोलनों से भी होता है।'' 


आलोकत | SRR की स्वतंत्रता या अपने समय को और ''सामाजिक आंदोलनों से उपजा ज्ञान एकांत 
ग कं (म और बौद्धिक की स्वतंत्रता आदि का साधना से अर्जित ज्ञान की तुलना में अधिक 
tae iim पांडेय भी स्वीकारते हैं लेकिन ऊर्जावान और दीर्घगामी होता है।'' (' आलोचना 
AMAA होता है-'सवाल यह है कि की राजनीति') 
न केक |बैद्विकता और साथ ही यह भी कि कैसी इधर देखां जा रहा है कि स्त्री-विमर्श और 
दव कफे fe? जाहिर है, अपनी सेवा में लगी दलित-विमर्श आदि को अस्मिताओं के विमर्श 
faa (Od नहीं, बल्कि अपने समाज के के रूप में उभारने के प्रयत्न हो रहे हैं। तब, 
नै सात (Rr विमर्श की काल्पनिक सहमति के अनदेखा न किया जाना चाहिए कि इन विमशों 
af को निर्मम आलोचना करने वाली के भीतर भी एक राजनीति चल रही है। आलोचक 
हैं, |! उसमें अपने समाज, संस्कृति और के लिए ज़रूरी है कि वह इन विमर्शों के भीतर 
णक | के प्रति गहरी जिज्ञासा और ऐसी की राजनीति को भी विवेचित करें। विचार- 
ते होती है, जिसकी पहुँच के बाहर न धारात्मक प्रयोजन की दृष्टि से, मैनेजर पांडेय 
दे को $ Watt होती है, न न वर्तमान का बोध का यह निरीक्षण ठीक है कि आलोचना के दो 
EE भविष्य की चिंता। उस बौद्धिकता का रूप सामने हैं--' वर्चस्ववादी आलोचना' और 
il l शुध की स्वाधीनता है, मनुष्य की अमूर्त 'मुक्तिकामी आलोचना'। लेकिन कभी-कभी 
wa गण की दार्शनिक स्वतंत्रता नहीं आताचा 
| त्रता नहीं, समाज मुक्तिकामी आलोचना में वर्चस्ववादी आलोचना 
मनुष्यों की सामाजिक किस तरह वेश बदलकर अपने लिए स्थान बनाती 
SAT" (' आलोचना का है, यह हम अस्मितावादी विमर्शो में देख सकते 
के =) अच्छा होता, मैनेजर पांडेय ने “आलोचना 
ak Paste धुनिकतावादियों ने की राजनीति' पर विचार करते हुए इस तथ्य पर 
(हलक =. तवादी परिभाषाएँ भी नज़र दौड़ाई होती। 
aa ha अर्थवत्ता व्यक्ति के 'स्वचेतन' रचना में राजनीतिक या विचारधारात्मक 
पंडेय a में मानी थी। उचित ही है आशयों की खोज पर कुछ साहित्य-चिंतक यह 
ği स्वाधीमता साहित्य की आधुनिकता कहकर उँगली उठाते हैं कि कोई भी साहित्यिक 
eS की चेतना' को देखते हैं. रचना मूलतः एक भाषिक पदार्थ है और भाषिक 
= की चेतना' व्यक्ति की . पदार्थ को राजनीतिक पदार्थ के रूप में अवकृत 
मे ae नहीं है। आधुनिक करके देखना रचना की वस्तुगत सत्ता के प्रति 
SMa की चेतना' को अन्याय है। लेकिन क्या यह अलग से बताने की 
' रणनीतिक a भदर्भो में चिहित करते जरूरत है कि भाषा का कर्मक्षेत्र केवल साहित्य 
सदर्भ, जिसका लक्ष्य नहीं है? भाषा का कर्मक्षेत्र हमारा समूचा 


X X 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


40 


सामाजिक जीवन है और आज अगर हमारे 
सामाजिक जीवन का कोई कोना राजनीति से 
अछूता नहीं है तो भाषा भी कैसे अछूती रह 
सकती है। यह ज़रूर है कि राजनीति और भाषा 
का कोई भी संबंध इकहरा संबंध नहीं है। 
“राजनीति की भाषा' शीर्षक निबंध में मैनेजर 
पांडेय आगाह करते हैं : “राजनीति के अनेक 
रूप और प्रकार हैं, इसलिए भाषा से राजनीति 
के संबंध भी कई तरह के हैं। एक, राजनीति 
भाषा को नए शब्द देती है, शब्द को कर्म से 
जोड़ती है, उसके अर्थ-गौरव को बढ़ाती है; 
दूसरी, राजनीति जान-बूझकर भाषा को भ्रष्ट 
करती है। पहली राजनीति जन, जनतंत्र, स्वतंत्रता, 
धर्मनिरपेक्षता, समाजवाद जैसे शब्दों के अर्थ 
को प्रतिष्ठा के लिए संघर्ष करती है। दूसरी 
राजनीति इन शब्दों को अपनी सुरक्षा का साधन 
बनाकर इन्हें खाली और Grad शब्द बनाती 
रहती है। पहली राजनीति जनता की है, दूसरी 
शासक वर्ग को।'' जाहिर है, आलोचक को 
अगर राजनीति के इन दोनों रूपों की समझ नहीं 
है तो उसका भाषा-विवेक भी संदिग्ध रहेगा। 
भाषा अपनी साहित्यिकता के फ़रेब में उसे कब 
कहा उलझा लेगी, कहा नहीं जा सकता | किसी 
राज्य के संविधान की भाषा उसके नागरिकों को 
एक सम्मोहक भ्रम में रखने में अकसर किस 
तरह कामयाब हो जाती है, इसका पता हमारे 
एक T लगा तो उसने कहा था, ''संविधान 
VARS आदमी की परछाईं को/देश 

के नव्शे 00 
a vy a ale के रचना- 
कितना भ्रम की 


यह काम राजनीति से बचाव का दावा करके 


a a वैज्ञानिक समझदारी 

aM या जा सकता 

संदर्भ में मैनेजर पांडेय की र 

oe राजनीति' और ' भाषा की रात में 
गुष्य शीर्षक निबंध विशेष पठनीय हैं। 
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C भाषा में शब्द बहुत ड 
की तरह होते "ae स ह a 
('काव्य-भाषा और The a F 
“कलावाद का खंडन और लोकमा gaT 
स्थापना” तथा “उपन्यास और यथा के ie 
आदि) से भी व्याख्यायित होता है। समाइ |" off 
जिस तरह कुछ व्यक्ति ऐसे होते हैं ता हा 
रहीम की उक्ति लागू होती है--' sa जा; a 
इसी तरह भाषा में कुछ शब्द अपनी सीधी का f A 
छोड़कर टेढ़े चलते हैं और उनकी इस N p 
को लक्षणा-व्यंजना के नाम पर सराहना fe + रोच 
है । मैनेजर पांडेय आचार्य शुक्ल के कानः | 
संबंधी विचारों के हवाले से, लक्षणा-व्यजाडे एस 
असामाजिक उपयोग से बेपरवाह रहने ब॑ नन 
विडंबना को उद्घाटित करते हैं : “सब जा |; उन 
हैं कि पाखंडी के लिए दुविधा की भा | हुआ 
सुविधाजनक होती है, इसीलिए जब समा ||. व 
पाखंड का प्रचार होता है, तब कविता में बंता 
का प्रसार होता है।'' याद आता है मि | बग 
नित्यानंद तिवारी ने भी बहुत पहले Ta tata 
लिखा था 'कथानक का आग्रह। उ 
की राजनीति के सवाल को रचता की प ब 
के सवाल से जोड़ा गया था। पक्षा के थ 
में नित्यानंद जी ने सलाह दी थी कि मी. | ल 
को, वास्तविकता के प्रति लेखक कै तर प | 
स्वरूप केवल उसकी संवेदना के ९ .॥ ||ह 
नहीं, भाषा के स्तर पर भी पठ ल iW 
अनेकार्थकता या अर्थ की लाव ‘ ing 
भाषा का सौंदर्य मानने वाले ह Ñ 
बरक्स नित्यानंद जी ने बर्ह 
लिखा था : “एक अर्थ ख Sir 
वास्तविकता area के ft Neg 
स्रोत है, अनेक अर्थ वाली Ai eat l 
सुविधा और sien दाति a 


5 g 
sL 


उपकरण | इस पर्यवेक्षण है 
देखें तो मैनेजर पांडेय का ae fn" है 
पुष्ट होगा कि “' होती है।" | 
भाषा सुविधाजनक होती 


A 


Pec ने अपने एक निबंध उपन्यास 
a लिखा है : ' उपन्यास और 
संबंध पर विचार करते समय यह 
fis | cat जरूरी है कि आधुनिक काल में 
क्त gaa लगभग एक साथ हुआ है।'' यह 
मंगत aL अलोचना और लोकतंत्र के संबंध पर भी 
त hga आलोचना और लोकतंत्र का जन्म 
समा |, age काल में एक साथ ही (यहाँ 
Aan! लगाने की ज़रूरत नहीं है) हुआ। 
रे | 7ह सच है कि कोई लोकतंत्र ऊर्ध्वाधर 
aR | कम को मानने वाली किसी सामाजिक- 
AW legal बनाए रखते हुए नहीं चल सकता 
तामि , तोचना का सच भी यह है कि वह किसी 
बम a at से परिचालित निर्णयात्मकता को 
WA ered हुए नहीं चल सकती। हिंदी 
el e mand da मं प्राय: अकादमिक आलोचना 
a ARAS आलोचना का जो विवाद चलता 
गां | णेषता के अपने सच के सर्वथा विरुद्ध 
aaa | वाद को मैनेजर पांडेय सिरे से ख़ारिज 
a Wana कहते हैं कि सवाल यह नहीं है 
कव |: भी-सी आलोचना अकादमिक है और 
भ भैनी whee | सवाल को सही रूप में 
पक्ष P हैत यों उठाइए कि ' सार्थक आलोचना' 
बे a आलोचना' की पहचान की तमीज़ 
Pac. की ' अकादमिक ' और 
[ee का हिंदी आलोचना को 
ए र हे अभिज्ञान नहीं होने देतीं कि 
| a an तार में अतीत के नागरिक भी 
ह Vee ^ हते हैं जितने वर्तमान के!” 


द ğ 
f Xa Ha के नाम पर जो एक नए 
+ 


॥। 


द चल पड़ा है, उसे अनदेखा 
ana इस er’ की क्रलई 
खोलते हैं : sae हिंदी में 

है| हिंदी STAT का नारा प्रचलित हुआ है 
f में समकालीनता का 
की ता हैकि कबीर, सूर, तुलसी 
आलोचना S प्रेमचंद और निराला 
भी अकादमिक मान ली 
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गई है। केवल समकालीन रचनाकारों पर लिखी 
आलोचना या रचनाकारों द्वारा दूसरे रचनाकारों 
पर लिखी आलोचना ही सर्जनात्मक रह गई है।'' 
(' आलोचना : सार्थक और निरर्थक') 
आलोचक का काम सिर्फ़ इतने से ही संपन्न 
नहीं होता कि वह किसी रचना का विवेचन 
करके रह जाए। सार्थक आलोचना में, सच पूछिए 
तो समूची आलोचना-परंपरा की भी आलोचना 
होती चलती है । सार्थक आलोचना के इस विवेक 
से उत्प्रेरित होना ही मैनेजर पांडेय के लिए संभव 
बनाता है कि वे आचार्य रामचंद्र शुक्ल का भी 
आलोचनात्मक साक्षात्कार करते हैं और नामवर 
सिंह का भी; ' हिंदी की पहली आधुनिक कविता ' 
की खोज में भी प्रवृत्त होते हैं और 'आज का 
भारतीय समाज और युवा पीढ़ी की रचनाशीलता' 
के संबंधों की खोज में भी । “कलावाद का खंडन 
और लोकमंगल की स्थापना' शीर्षक निबंध में 
शुक्ल जी का श्रेय वे स्वीकार करते हैं : 
''रीतिवाद, रहस्यवाद और कलावाद का इतना 
बड़ा विरोधी हिंदी में कोई दूसरा नहीं।'' लेकिन 
जहाँ शुक्ल जी को सीमा पहचानने का अवसर 
आता है, वहाँ वे बेहिचक यह भी बताते हैं कि 
शुक्ल जी की “लोक-चेतना' की व्याप्ति से क्या- 
क्या बाहर रह गया।'' आचार्य शुक्ल को लोक- 


चेतना में अत्याचारी और विलासी सामंतों के | 


'लिए पर्याप्त घृणा है और किसानों से सहानुभूति, 
शोषक और सूदख़ोर महाजनों और महाजनी 


सभ्यता के विरुद्ध काफ़ी क्रोध है, लेकिन मजदूरों | 


से सहानुभूति नहीं।'' शुक्ल जी की "लोक- 


——=4 


चेतना' के इस अधूरेपन का कारण बताते हुए 


th 
| 


मैनेजर पांडेय लिखते हैं : “उनको विश्व-दृष्टि 
में असंगति और विश्व-दृष्टि से काव्य-दूष्टि के 


संबंध में असंगति एक तो बर्तमान के बोध पर | 


अतीत के बोझ और दूसरे, समाज के आर्थिक 
आधार और ऊपरी ढाँचे को विचारधारात्मक 
परिणतियों के बीच संबंध की अधूरी पहचान के 
कारण है।'' 
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मैनेजर पांडेय नामवर सिंह की आलोचना- 
दृष्टि पर लिखें तो कुछ लोग पहले से यह मानकर 
चलेंगे कि सलूक कुछ वैसा ही होगा जैसा नामवर 
सिंह का प्रायः रामविलास शर्मा की आलोचना- 
दृष्टि पर लिखते समय रहा। लेकिन आलोचना 
की सामाजिकता पुस्तक में 977 का लिखा 
'नामवर सिंह की आलोचना-दृष्टि' शीर्षक जो 
लेख संकलित है, वह पर्याप्त संतुलित है। 
आलोचना के क्षेत्र में नामवर जी के योगदान की 
अकुंठ स्वीकृति की दृष्टि से यह निबंध विशेष 
पठनीय है। लेकिन अकुंठ स्वीकृति का अर्थ 
यह नहीं है कि नामवर सिंह को आलोचना- 
दृष्टि को उजागर करने मैनेजर जी चलें और 
ख़ुद अपनी आलोचना-दृष्टि को एकदम कहीं 
नेपथ्य में छोड़ आएँ। नामवर जी अपनी पूरी 
विकास-यात्रा में किन पड़ावों पर क्या कहकर 
अकसर भूल जाते हैं, यह मैनेजर पांडेय याद 
दिलते हैं। मसलन, “छायावाद' वाली पुस्तक में 
नामवर सिंह ने भाव और रूप की पूर्ण संगति में 
कविता का सौदर्य देखा, लेकिन "कविता के नए 
प्रतिमान' में कहा कि ''कथ्य-कथन के बीच 
अंतर्निहित तनाव से कविता मूल्यवान होती है ।'” 
पांडेय इस पर सटीक व्यंग्य करते हैं : 
O07 स तनाव को यह वैचारिक यात्रा 
तनावपूर्ण तो है ही, विडंबनापूर्ण भी है।'' कविता 
के नए अतिमान पुस्तक को लक्ष्य करके मैनेजर 
पांडेय कहते हैं, ''वास्तव में बौद्धिक क्षेत्र में 
उश्मन के मजबूत और मुश्किल मोचे पर विजय 
a र दुश्मन के ही हथियारों से 
खतरनाक और आत्मघाती हो 


भूमंडलीकरण के दौर में हमारी क्षेत्रीय बोलियाँ 


और उनका साहित्य आज जिस संकट में है 
केवल बोली-विलोप का संकट नहीं है, a 


SS साधारण जन के 
का संकट है। भक्ति-काल के 


eee In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, a 


EA 
pit 

Ss) 

SY 
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काव्य में जो लोक- zF के सवा 
अवकाश बनाने वाला तथ्य है, वह यहकि oy: 
जन-समाज अपनी बोलियो मे अप | 
aoe अभिव्यक्त कर रहा था। ले V 
और उदात्तता, दोनों को साथ-साश ३ m 
में कैसी सफलता मिलती है ह a " 
ह अपनी बोलियों में ख़ुद को aay a 
ध अवसर मिलते रहें, यह हम भक्त-कक्ों aa 
से सीख सकते हैं । मैनेजर पांडेय ' भोजपुरी सम bata 
और साहित्य ' शीर्षक निबंध लिखते Fate | 
इसलिए कि उन्हें अपने एक बड़े जन-समुदयके मर शी 
स्वत्व और उसकी रचनाशीलता की पहचान हेता 
चिंता है। यह भी देखा जा रहा है कि उपभो 3 Tah 


फूलने के इन दिनों में भोजपुरी भाषा उन तक fA 
कथित लोकगायकों के हवाले है fare भोजपुर [AP 
समाज के स्वत्व की चिंता के बजाय अपे [ 
“संस्कृति-उद्योग ' की चिंता है। ऐसे में मैनेज! | 
पांडेय भारतीय नवजागरण में भोजपुरी जनताके का a 
योगदान की याद दिलाकर लोक-भाषा a हे 


न संघर्षशील होने की 


की 
की हक उद्देश्य से करते हैं, जो 


j qh उद्योग ' चलाने वालों के 


s जे सर्वथा अलग है, बल्कि उसका 
क विकल्प है क्योंकि '' लोकमन, 
F. कृति और लोक भाषाओं में अपने संघर्ष 
म्नि रखने की प्रवृत्ति होती है।'' 
-aii | gaa पर हिंदी पत्र-पत्रिकाओं में 
fam kata की स्वतंत्रता के संकट, इतिहास के 
ae लेखन में सांप्रदायिक शक्तियों के 
ay इलीलता-अश्लीलता, स्त्री-चेतना और 


RAR), बाजारवादी,उपभोक्तावादी शक्तियाँ 
i की प्रक्रिया को गति दे रही 


का दायित्व है। इस दायित्व 
i oe तभी संभव है जब आलोचक 
‘Rd | की नई-पुरानी विविध 
oo भी हो और रचना की नई-पुरानी 
Be a एव कला-रूपों पर भी । मैनेजर 
छि पक की ऐसी निगाह है। 
hig आज का भारतीय समाज और 
ih न Santen’, नागार्जुन और नई 
i a काव्य की भूमि और भूमिका 
Re पर RU और नई चेतना की एकता 
५ Mia sah "प्रासंगिकता का प्रश्न 
ह, ' जैसे अनेक निबंधों 
= a के साथ नई पीढ़ी के 
| क करते हुए कहते हैं, 


हास के कवि हैं।'' नागार्जुन 
| हेम रचनाशीलता में पीढ़यों 


के इतिहास के साथ-साथ - 
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के अंतराल को पाटनेवाले एक प्रतिमान के तौर 
पर ग्रहण कर सकते हैं। रचना में अपने समय 
का होने के लिए जो रचनाकार सूचनाधर्मिता के 
उत्सव में शामिल हैं, वे अपने समय का होने का 
तात्कालिक आभास भले ही करा दें, लेकिन 
निरंतरता के प्रतिमान पर वे नहीं टिकेंगे। इसी 
तरह दार्शनिकता की मुद्रा वाले रचनाकार अपनी 


| 
| 
| 
| 
f 
| 


रचना के शाश्वत होने का दंभ पाले रहें, लेकिन 
वे अपने समय के यथार्थ का साक्षात्कार करने में 


हमारी कोई सहायता नहीं कर सकते। 


“उपन्यास का लोकतंत्र' वाला खंड विवेचन 
में एकसूत्रता के लिहाज से पुस्तक का सबसे 
व्यवस्थित खंड है। उपन्यास को आलोचक ने 
साहित्य को विधाओं में सर्वाधिक लोकतंत्र विधा 
माना है क्योंकि '“ उपन्यास में सामाजिक चेतना 


की व्यापकता और मनुष्य को परिभाषा की 
समग्रता दूसरे साहित्य-रूपों से अधिक होती 
है।'' ('उपन्यास और यथार्थ-चेतना') अन्य 
साहित्य-रूपों से उपन्यास को विशिष्ट मानते 


हुए मिलान Hou के अभी हाल में प्रकाशित द 
कर्टेन : एन एस्से इन सेवन पार्ट्स में उपन्यास 
की लोकतांत्रिकता को प्रमाणित करने वाली 
विशिष्टता है । ' मनुष्य की परिभाषा को समग्रता ' 


वाली बात इसमें भी है। लेकिन मैनेजर पांडेय 

की उपन्यास-दृष्टि फिर भी मिलान pea कौ 

दृष्टि से शायद ही एकात्म हो सके । कुंडेरा अपनी 
परिभाषा में उपन्यास को किसी भी राष्ट्रीय या 

भाषिक सीमाओं का अतिक्रमित करनेवाली चेतना 

से जोडते हैं। अपने मत के पक्ष में कुंडेरा का 

तर्क है कि दोस्तोएवस्की को रूसियों से ज्यादा 

सही तरीक़े से फ्रांसीसियों ने समझा, अंग्रेज़ी के 

इब्सन को आयरिश लोगों ने, और हेमिंग्वे तथा 
'फाकनर को भी फ्रांसीसियों ने ज्यादा सही रूप 

में समझा। मैनेजर पांडेय हिंदी आलोचक के | 
रूप में बेहतर जानते हैं कि हमारे हिंदी कें प्रेमचंद 


को ठीक-ठीक समझने का उपक्रम अभी अगर 
भारतीय भाषाओं में अधूरा पड़ा हुआ है, तो 
विदेशी भाषाओं में भी प्रेमचंद के बारे में समझ 
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की स्थिति कोई बहुत अच्छी नहीं है। मैनेजर 
पांडेय देश-विशेष के इतिहास-भूगोल, सबका 
अतिक्रमण करने में ही तथाकथित समग्रता को 
चेतना की सिद्धि नहीं मानते। वे देशज यथार्थ 
का उपन्यास से रिश्ता जुड़ा रहना सार्थक मानते 
हैं। इसीलिए उपन्यास की भारतीयता का प्रश्न 
केंद्रीय रूप से उठाते हैं । उपन्यास को भारतीयता 
पर विचार करते हुए उनकी धारणा यह बनती है 
कि “anda उपन्यास का स्वतंत्र रूप तब 
विकसित हुआ जब उपन्यास-रचना के केंद्र में 
भारतीय उपन्यास आया।'' वे इस तथ्य की ओर 
बलपूर्वक ध्यान आकृष्ट करते हैं : ‘far 
भारतीय चेतना का मूर्त रूप और औपनिवेशिक 
व्यवस्था का सर्वाधिक शोषित और उत्पीडित 
वर्ग था। उस समय भारतीय किसान एक ओर 
साम्राज्यवादी शोषण का शिकार था तो दूसरी 
ओर सामंती लूट का । किसान-जीवन से उपन्यास 
के जुड़ने का अर्थ था, भारतीय समाज की समग्रता 
के केंद्र से जुड़कर उसकी इतिहास-प्रक्रिया में 
सक्रिय विभिन्न शक्तियों के संबंधों को 
पहचानना।'' 

भारतीयता को इस अर्थ में उपन्यास विधा ने 
सबसे पहले तब आत्मसात किया जब ओडिया 
के कथाकार फ़क्रीर मोहन सेनापति का उपन्यास 
छमाड आठ गुंठ 897 में प्रकाशित हुआ। हिंदी 


हरदयाल 


AER गंभीड चिंतन 


i है।विधा के अनुसार संग्रह की रचनाओं 
SAU कविता, नाटक और रंगमंच तथा PA- 
साहित्य से है। विषयगत दृष्टि से संग्रह की 


| 
किम en i | CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, i 


में प्रेमचंद ने आकर ~ aà 
अवधारणा को अपने सा an af 
प्रेमचंद के यहाँ मध्यवर्गीय चरित्र a 
ऐसा नहीं है। लेकिन “केंद्रीय स्थिति हि. af 
जनता की ही है।'' किसान ही उनके 
का नायक है, लेकिन उसके नायकत्व क्षो 
किसी भी तरह की महानता से अतिरंजित न a 
करते बल्कि अपने सामाजिक जीवन के यश्च | 
में वह जैसा है, उसका समग्रत में वैसा ही चित्रा | को 
करना उनको अभीष्ट है । क्योंकि deere | 
चरित्रों के निर्माण से अधिक महत्त्व समाज ब [गे 
विकास-प्रक्रिया और ऐतिहासिक संघर्ष के चननं ot 
को देते हैं ।'' (* भारतीय उपन्यास और प्रेमचं/) | 
इसीलिए वे पाठकों को सामाजिक चेतना औ | 
इतिहास-विवेक को प्रभावित करने में आज भी an 
सफल हैं। 
आलोचना की सामाजिकतानिरा अमूप || 
बनकर न रह जाए, इसलिए g a 
अपेक्षित है कि उसे ऐसे आलोचक मिषं वे [lary 
रचनाशीलता के उस रूप पर ध्यान केद्र | MPa 
जिसमें अपने समाज की आलोचना का झा 
साहस हो। 
चर्चित निबंध-संग्रह : 
आलोचना की सामाजिकता : मैनेजर 
प्रकाशन, नई दिल्‍ली; 2005; 350 रुपए 


पाय; वणं 3 
a 


4 दध 
रचनाओं का संबंध eer 
पुराने साहित्यकारों की | at 
साहित्यकारों की केंद्रीय सौ अर्वस 
प्रवृत्तियों आदि से है। be ।इस aft 
पर इस संग्रह में एका, a a 
का आधार लेखक 


a Caan ' अध्यात्म' है। d 
T ‘gaat से लेखक का क्या तात्पर्य है, इसे 
+ |न्नझ संग्रह में अनेक बार स्पष्ट किया हे | 
इब्रध्यात्मिकता की तलाश ' शीर्षक लेख में 
ara’: कविता-बल्कि कला मात्र 
उमे आप में एक आध्यात्मिक प्रक्रिया है 
4 |ङ्गेउ़की विषय-वस्तु कुछ भी हो ।...कविता 
चनं aaa कोई भी कला-मूलतः अनुभूति पर 
प्रेमचंद) | होती है। माध्यम की भिन्नता के बावजूद 
तना औ [RYT की प्रक्रिया सभी कलाओं का केंद्रीय 
आजं |शधा है। अनुभूति का संप्रेषण भी पाठक या 
i के लिए अनुभूति की प्रक्रिया से गुजरना 
परस |e 
चना की | भूति की प्रक्रिया-चाहे उसका विषय 
मिलें वे [lation कुछ भी हो--अपने आप में एक 
® |i प्रक्रिया है। अनुभूति का अर्थ है 
ea a विषय में अभेद, ज्ञाता और ज्ञेय का 
2 कदम आगे बढ़कर कहें तो आत्म 
R ae का बोध, जहाँ विषय अर्थात्‌ 
ah यानी “आत्म” में रूपांतरित हो 
Mak a में प्रत्येक कविता अपनी 
रक Ay ने में एक 
जाती है।'' 
ट को नई आध्यात्मिकता के प्रसंग में 
स= RA आदि की स्थापनाओं 
ड न क मह करते हैं : ''... इसीलिए 
| Paras होने पर भी-बल्कि 
is के लिए उसी के कारण--कविता 
प्‌ i Riley धर्म का 
P= हिंदी में स्थानापन्न हो जाती 
“ ‘ ध्या “मानव केंद्रित या 
| Ri अंत. चत” का प्रस्ताव करते 
| ऐसे न इ से हमारी जैन और बौद्ध 
| ` ९ षहीं आर्नाल्ड की धर्म की 


यवा 
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मानवमात्र को जोड़ने वाली भूमिका से भी | मानव 
केंद्रित आध्यात्मिकता का वह भाव, जिसमें सृष्टि 


के एकत्व या अद्वैत का स्वीकार तो है और | 


इसलिए उससे जुड़ाव में ही वास्तविक मुक्ति 


का बोध भी, लेकिन इस प्रक्रिया में मानव- | 


H 
f 
| 
| 


अस्तित्व का महत्त्व बना रहता है--ईश्वर जैसी ' 
किसी अधिप्राकृतिक सत्ता को स्वीकार करने के | 
बावजूद मनुष्य के भौतिक या दैहिक अस्तित्व | 
की सार्थकता बनी रहती है और ईश्वर से उसका | 
संबंध मात्र उसके लिए ही नहीं, स्वयं ईश्वर के | 


लिए (भी) केंद्रीय महत्त्व का हो जाता है।'' 


आचार्य आध्यात्मिकता के इसी संदर्भ में | 
भारतीय काव्यशास्त्र की रसानुभूति की ब्रह्मानंद | 
सहोदरता की स्थापना को भी सामने रखते हैं। | 
स्पष्ट है कि वे साहित्य की जिस आध्यात्मिकता | 


की बात करते हैं, वह रूढ़ या पारंपरिक 
आध्यात्मिकता नहीं है, वह 'नई' है और 
साहित्यिक या अन्य कलाकृति के अनुभव की 
'लौकिकेतर अनुभूति की पर्याय है, “जिस प्रकार 
विरह-काव्य अथवा वियोग- श्रृंगार भी प्रेम-काव्य 


ही है, उसी प्रकार जीवन का अर्थ खो देने की | 


पीड़ा और उसे पाने की विकलता भी प्रकारांतर | | 


से धार्मिक-आध्यात्मिक अनुभव ही है।'' 


यहाँ इस बात का उल्लेख रोचक और | 


महत्त्वपूर्ण होगा कि नंदकिशोर आचार्य की पहली 


आलोचनात्मक कृति अज्ञेय की काव्यतितीर्षा | 
(7970) थी। उन्होंने अज्ञेय के काव्य को ही | 
प्रारंभ में अध्ययन के लिए क्यों चुना ? इसका | 
एक उत्तर यह हो सकता है कि यह उनको मूल | 
प्रवृत्ति के अनुकूल था। इस अध्ययन ने उनके ' | 
आलोचकीय मूल्यों और विवेचन-विश्लेषण के | 


संस्कारों का निर्माण किया। इस दृष्टि से हिंदी | 


के प्रायः सभी प्रमुख आलोचकों को पहली 


| 


आलोचनात्मक कृतियों का अध्ययन उन | | 


आलोचकों की मूल आलोचनात्मक प्रवृत्तियों और | 
मूल्यों के समझने में न केवल सहायक होगा || 


अपितु उनके आलोचना-सिद्धांतों के मूल 
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मनोवैज्ञानिक आधारों तक पहुँचने में सहायक 
होगा। कल्पना कीजिए कि डॉ. रामविलास शर्मा 
की पहली आलोचना-पुस्तक प्रेमचंद (94 
न होकर जयशंकर प्रसाद हुई होती या डॉ. न 
की पहली आलोचनात्मक पुस्तक सुमित्रानंदन 
पंत (938) न होकर निराला हुई होती तो क्या 
वे वही आलोचक बनते जो वे बने हैं। इसलिए 
नंदकिशोर आचार्य के आलोचनात्मक संस्कारों 
के निर्माण में अज्ञेय के लेखन-चिंतन की 
महत्त्वपूर्ण भूमिका रही है। 
उनके इस संग्रह में अज्ञेय को बार-बार उद्धृत 
किया गया है। उनके इस संग्रह में ' अज्ञेय की 
सामाजिकी ' शीर्षक एक स्वतंत्र लेख है, जिसका 
उपशीर्षक है "स्वाधीनता का विस्तार है 
सामाजिकता | उन्होंने यह उपशीर्षक अज्ञेय की 
अंतःप्रक्रियाओं के संग्रह शाश्‍वती को एक टीप 
से लिया है, जिसकी मूल स्थापना यह है कि 
व्यक्ति को सामाजिकता और स्वाधीनता परस्पर 
विरोधी नहीं हैं। “जितना, जिस मात्रा में, वह 
समाज को स्वाधीन बनाने में योगदान देता छे, 
उतना उस मात्रा में वह स्वाधीन है।'' इस दृष्टि 
से इस संग्रह के कुछ लेखों के शीर्षकों को उद्धूत 
करना मात्र आचार्य के सोच की दिशा का स्पष्ट 
संकेतक होगा--' प्रेमचंद का स्वराज्य : तत्त्व- 
मौमांसीय caren’, 'जैनेद्र : श्रद्धा का पुन- 
रान्वेषण', “मुक्तिबोध की उलझन', “निर्मल 
वर्मा : अकेलेपन से मुक्ति की तलाश',' नेमिचंद्र 
जैन : दंद्वात्मकता की प्रगीतात्मकता', 'सूर : 
लौकिक का अध्यात्म' आदि। ये शीर्षक बड़े 
सटीक हैं। सटीक इसलिए कि इनमें आचार्य 
कौ मूल स्थापनाएँ निहित हैं।. प्रेमचंद की 
वैयक्तिक ईश्वर की अवधारणा में विश्वास न 
करते हुए भी प्रेमचंद अध्यात्म में यक्रोन रखते 
हैं।'' अथवा “प्रेमचंद को समत या 
न्याय का er कहा जा सकता 


है, लेकिन उन्हें gore n 
कहा जा 


तक का समर्थक नहीं 


QEG 


. सकता।' 


Man. i CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, aa 
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~ भारतीय साहि i 


` नंदकिशोर आचार्य की सोच as 
ही है। वे लौकिकता की अंत ae | 
बार रेखांकित करते हैं । इसका ` हमें 
है कि उनके चिंतन में सता है, roe 
बहुत महीन है। इसलिए जब वे पुस्तक विश | 
की समीक्षा लिखते हैं तो उसमें विवरण-विेषा 
कम होता है, सिद्धांत-चर्चा अधिक होती है। (A 
रमेशचंद्र शाह के उपन्यास क्रिस्सा गुलाम y | 
लिखा गया समीक्षा लेख प्रमाण के लिए देख्न | 
जा सकता है। यदि वे इस उपन्यास पर x | 
टिप्पणी करते हैं कि “' किस्सा गुलाम सन्नी | 
और झूठी परंपरा के संघर्ष के साथ-साथ सन्नौ FH? 
और झूठी आधुनिकता के संघर्ष को दर्ज कसे |? 
वाला दस्तावेज है” तो वे परंपरा और आधुनिक |" 
की विस्तृत सैद्धांतिक चर्चा भी करते है। fe 
आधुनिकता को लेकर उनकी स्थापना है कि |" 
“' आधुनिकता ऐसी बौद्धिकता है जो किसी भी 
परंपरा की अच्छाई और बुराई में फर्क करे हुए fa 
उसकी आलोचना का प्रयत्न करती है। a i 
की कार्य-प्रक्रिया इसलिए ही द्विस्तरीय le 
स्तर पर वह एक मिथ्या परंपरा या सढ 
विरुद्ध विद्रोह है तो उसी के ल बदलते M 
अर्थात्‌ इतिहास के लिए मूल्यों म 
सामाजिक समुदाय के बुनियादी al 
अभिव्यक्ति की सर्जनात्मक प्रक्रिया | 
: के बीच पु 
आधुनिकता परंपरा और इतिहास द एकू 
का काम करती है, ea चलते || 
के आमने-सामने होते हैं।'' na 
स्पष्टत: नंदकिशोर आचार्य की नवी म 
रुचि सिद्धांत चर्चा में अधिक है। अधिग 
pa प्रत्यय-स्थापता 
को -चर्चा और प्रत क्रित 
आकर्षित करती हैं | इस संग्रह ga ree 
लेख तो प्रधानतः सैद्धांतिक हैं | ec X 
आलोचना से संबद्ध लेखों । 
और प्रत्यय-स्थापना की 
कुछ लेखों में व्यावहारिक 
सिद्धांत-चर्चा और प्रत्या 


arts, | 
स्थाप 8 | 


a 


fait आचार्य सृजनात्मक क्षेत्र में कवि 
हे aa नाटककार भी हैं। इसलिए 
0 jaca से संबंधित तीन लेख 
Q मुख्यतः सैद्धांतिक हैं । उनकी मान्यता 
Pe हमार ही गादय-लेखन è उनकी 
ame कि “जहाँ रंगमंच है वहाँ 
व आलेख की केंद्रीयता से इनकार नहीं 
a सकता ।” वे किसी भी निर्देशक को 
[के आलेख में ऐसा परिवर्तन करने देने के 
शी हैं जो नाटक के मंतव्य को ही बदल 
lage स्वीकार करने के लिए तैयार हैं. कि 
aman निर्देशक के मंतव्य में सहमति न 
स्थिति में निर्देशक को मंचन के लिए 
हमक उठाना ही नहीं चाहिए । “नाटक में 
है। RN सौँदर्यशास्त्रीय जरूरत के तहत 


ते है 
है कि | के प्रभाव में वृद्धि के लिए होता है 
सी भी 


धा लेनी रोड, दिल्ली-70094 


ie दृढ़ a कि अब वह अपने 
has = a और इस्तेमाल नहीं होगी। 
a Maa तुम समझते हो, 

Midi SNI बहन हूँ जिस पर तुम 
Fo PBR जा कुछ और भी है। मेरे 
। " औरत है जिसे मैंने खोज लिया 
oe 


या लें 
भरत जा तो अखिलंदेश्वरी | 
हि हरे को क्लर्क, इतिहास- 
का ग Sion जीने वाले 
Thang और घोर ब्राह्मणवादी 
| मो को सबसे बड़ी संतान। 
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जबकि बैचारिक कारणों से परिवर्तन नाटक के 
मंतव्य को अपने अनुकूल मोड़ने की कोशिश 
करना है।'' निर्देशकों के द्वारा नाटकों के मंतव्यों 
में परिवर्तन के अनेक उदाहरण सामने आए हैं 
जिनके परिणाम "लिखत सुधाकर लिखिगा we! 
ही हुए हैं। 


साहित्य का अध्यात्म की इस संक्षिप्त चर्चा से 


स्पष्ट है कि लेखक बहुअधीत है, सूक्ष्म विवेचन 
की क्षमता से युक्त है और प्रत्यय-स्थापन में समर्थ 
है। इसलिए साहित्य के गंभीर पाठकों को समीक्ष्य 
पुस्तक की रचनाएँ वैचारिक स्तर पर उत्तेजित भी 
करेंगी और उन्हें तृप्ति भी देंगी। 


चर्चित पुस्तक : 

साहित्य का अध्यात्म : नंदकिशोर आंचार्य; सूर्य प्रकाशन 
मंदिर, नेहरू मार्ग (दाऊजी रोड), बीकानेर; 2006; 75 
रुपए - 


ag aa हरदयाल के अब तक तीन कविता-संग्रह, दो शोध-प्रबंध, एक दर्जन आलोचना पुस्तकें, डेढ़ दर्जन 7 
Re प्रकाशित हो चुकी हैं। आपको हिंदी अकादमी का पुरस्कार मिल चुका है। संपर्क : एच-50, पश्चिमी 


अंद्ड की औडत की बवीज ' | 


माँ जिसका मानना था कि “सड़कें हर तरह के 
खतरों से भरी पड़ी हैं कि वे पति नाम के मर्द के 
जायज़ हक़ से पहले ही उसके कोमार्य को भंग 
कर Stl इस तरह वह अपने पिता, परिवार 
और पूरे ब्राह्मण समाज पर कलंक लगा देगी।'' 
दो छोटे भाइयों और बहन पद्मा की बहन अखिला 
जिसे पिता की अचानक मृत्यु के बाद परिवार 
के भरण-पोषण का बोझ उठाना पड़ जाता है 
और उसके अपने पारिवारिक उत्तरदायित्वों, तो 
कभी सामाजिक मर्यादाओं के नाम पर उसे उसका 
अपना जीवन जीने की इजाज़त नहीं देते। छोटे 
भाई-बहनों को पढ़ा-लिखाकर उनकी शादियाँ 
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कर उनके घर बसा देती है, पर वे और तो और 
उसकी अपनी माँ तक एक बार इसका जिक्र 
तक नहीं करती कि उसकी सबसे बड़ी बेटी की 
भी कुछ इच्छाएँ हैं | माँ की मृत्यु के बाद अखिला 
अपना तबादला बैंगलोर करा लेती है जहाँ पद्मा 
रहती है। पद्मा अपने परिवार के साथ उसके 
सरकारी फ़्लैट पर HSM जमा लेती है। उसकी 
जिंदगी और भी दयनीय हो जाती है। परिवार के 
प्रति आरोपित प्रतिबद्धता, समर्पण और कर्तव्य 
से आजिज्ञ आकर अखिला एक लंबी यात्रा पर 
निकल पड़ती है--अकेली अपने नोचने-खसोटने 
वाली बहन और भाइयों की धमकियों और उनके 
विरोध के बावजूद। अपने मतलबी रिश्तेदारों से 
दूर जाकर वह जानना-पहचानना चाहती है उस 
औरत को जो कहीं दबी सोई पड़ी है। 
अनीता नायर का उपन्यास लेडीज़ कूपे इसी 
औरत को खोजने की प्रक्रिया का प्रभावशाली 
ढंग से चित्रण करता है। दसियों साल से मानो 
सुप्तावस्था में पड़ी एक संपूर्ण स्त्री में विकसित 
होने के अंकुर उसकी एक सहकर्मी नीलोफर 
और बाद में एक पुरानी, पर लंबे समय से निछुड़ी 
सहेली कर्षगम के साथ अचानक हुई मुलाक़ात 
से फूटने लगते हैं। विधवा कर्पगम अपना उदाहरण 
देते हुए उसे अपनी शर्तों पर जीने की सलाह 
देती है। इस बीच वह अपने से बहुत छोटे युवक 
हरी के संसर्ग में आती और शारीरिक संबंध 
बनाने का भी दुस्साहस करती है। पर उसके 
साथ विवाह के लिए सहमत होने का साहस 
नहीं जुटा पाती । आरोपित पूर्वाग्रहों और अपने 
स्वार्थी भाइयों-बहनों से मुक्ति उसे लेडीज़ कूपे 
में कन्याकुमारी तक के अपने रातभर के सफर 
के दौरान मिल पाती है और यहाँ उसकी समझ 
में आता है स्त्री होने, अकेली स्त्री होने का अर्थ। 
केवल महिलाओं के लिए आरक्षित दूसरे दर्जे 
के इस कूपे में उसकी मुलाक्रात और बातचीत 
पाच स्त्रियों से होती है जो आयु-सामाजिक और 
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Zai Pee. शिक्षा-दीक्षा, 
पृष्ठभूमि और सोच में एक-दूसरे से =. 
अखिला की माँ की उम्र की जा i 
जानको प्रभाकरन, एक लाडली बीदी il gral 
विवाहित बेटे की परेशान माँ जो ब." | 
है बहुत सम 
बाद यह समझ पाती हैं, ' “मेरे जैसी she, | 
नाजुक हो जाती हैं और उन औरतों को ho 
नज़र से देखती हैं जो ताकतवर होती और कफ | 
दम पर जीती हैं।'' दूसरी है मागर शांति wf 
संवेदनहीन प्रिंसिपल की पत्नी और was |" 
स्कूल में केमिस्ट्री टीचर। शादी के कुछ है | 
समय बाद ale की समझ में आ जाई, N 
“प्यार विचारों से तर्क को अलग कर देताहै। |. he 
प्यार इथाइल अल्कोहल का बहाना कसा E a 
मिथाइल अल्कोहल है।”' अर्थात्‌ मदिर व | 
दिखावा करता विष है और तंग आकर वह 
तानाशाह को पालतू बना लेती है, RR 
एबी मोटा हो गया। शांत हो गया। आसात 
गया...ऐसा आदमी जिसके खाने के शौक म 
भोथरा कर दिया था। चूँकि उसको ITE |, 
ही कर सकती थी इसलिए हर समय A र r 
मेरा ही साथ खोजता...।' We के va | Ti 
जिस तरह से रासायनिक तत्वों आदिकी a 
लोगों के व्यक्तित्वों का चित्रण करे शा 
किया गया है, वो बेहद दिलचस्प ll ae का 
एक रात के सफ़र में उस fea 
अन्य सहयात्री हैं प्रभादेवी। want Ty 
चहेती बेटी और पति की प्यार के अत |. 
-सुविधा ओं और पति कें र A षिः 
सुख-सुविधा बाह 
जीवन के ढरें से उकतार्केर aaa ततवी | Py 
वह किसी दूसरे व्यित की जाती है। NU 
है पर ऐन मौक़े पर पीछे हट MeN ` 
एकरसता को तोड़ने के लि ल a 
उपाय करती है। aS अंतिम 
शीला जो अपनी ना" लड़ाइयों al 
परिवारवालों की स्वार्थी TS 


= अक्बर 2007 


ate अपनी नानी के पूरे व्यक्तित्व 
|, ली सोच को गहराई से समझती है और 
at औ gana वैसा ही मेकअप कर देती है। 
la नीचे आए तो डर के मारे चीख़ पड़े, 
तान लड़की-ये क्या किया ?'' शीला 
A ध्राकि उनके ख़याल में उसने अमूम्मा 
[| औरत बना दिया है-- भङ्कीली, सजी- 
छ |. को तैयार वेश्या। पर शीला जानती 
laren ota और लाचार दिखने की 
i sata दिखना बेहतर समझती ।'' 
' | उसे अलग है मारीकोलंतु | एक साधारण 
रे किसान को बेटी। और उसकी असमय 
Aaa एक विधवा की बेटी और दो भाइयों 
HAA गाँव के ही एक संपन्न चेट्टियर 
a mt में खाना बनाने का काम करती और 
॥ PRG परिवार की सहृदय मालकिन की 
मे दया करके मालकिन सुजाता अक्का 
| |^ शहर के क्रिश्चियन अस्पताल में काम 
Ee देती है। छुट्टियों में लौटकर गाँव आने 
५ जा के भाई की हवस का शिकार 
पक र उसको जिंदगी एक अँधेरी 
के | जाती है। उस बलात्कारी से पैदा 
g T और उसके माध्यम से वह उस 
॥ aa लेने की योजनाएँ बनाती 
चिती ई यौन इच्छाएँ अपना रास्ता 
अत | से हक 


औरत की कहानी बेटी से पत्नी 
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परंपरा, धर्म, आदर्श और निष्ठा आदि की | 
आड़ में निहित स्वार्थो का खेल कभी-कभी 
परिवारों के भीतर, निकटतम संबंधों में अधिक | 
निष्ठुरता से खेला जाता है जिसमें किसी की भी, | 
चाहे वह अपनी बेटी और सगी बहन ही क्यों न | 
हो, इच्छाओं, भावनाओं और जरूरतों का ख़याल | 
नहीं रखा जाता। अपने ख़ुद के अस्तित्व के | 
संघर्ष में नाते-रिश्ते Sart हो जाते हैं; लोगों | 
की संवेदनाएँ भोथरी हो जाती हैं। अखिला ने | 
यह सब देखा है, भोगा है और अब वह अपनी 
पहचान किसी की बेटी, बहन, माँ या किसी की 
पत्नी तक के रूप में नहीं बनाना चाहती। वह 
स्वयं को पूर्ण करना चाहती है, वो भी अपनी 
शर्तो पर और यह वह करती है कन्याकुमारी | 
पहुँचकर। वहाँ वह एक अनजान, उम्र में अपने 
से बहुत छोटे युवक के साथ अपनी यौन इच्छाओं 
को पूरा करती है। भरपूर आनंद उठाने के बावजूद 
कुछ रह जाता है और वह अपने एकमात्र प्रेमी 
हरी को याद करती और उसे फ़ोन मिलाती है... 

तरह-तरह के स्त्री चरित्रों और उनके जीवन 
तथा आसपास की घटनाओं को बेहद रोचक | 
ढंग से बुने गए इस उपन्यास में पहाड़ी नदी-सा | 
प्रवाह और पारदर्शिता है | प्रवाह जहाँ पाठक को | 
अपने साथ आगे लेता चलता है। वहीं नदी को 
तली में दिखने वाली चीजें उसे रुकने, सोचने | 
को विवश करती हैं । चरित्रों, घटनाओं और दृश्यों | 
का सजीव चित्रण उपन्यास को एक फ़िल्म को | 
तरह आगे बढ़ाता और बाँधे रखता है। | 


a नी बनने की यात्रा के 
दा M और षणो लाती है। ये अनुभव अलग- 
दहै {^ = को स्त्रियों के भिन्न-भिन्न 
Ñ i= तक... किसी रूप में किसी न 
` thing ss समाज द्वारा आरोपित 
Nicos कौ कही-अनकही दबी हुई 
Y सीके हैं और इनको तोड़ने 
| tas प में अपने व्यक्तित्व को 
A ललक भी। 


दक्षिण भारत की लेखिका का यह उपन्यास ' 
नारी जीवन के उन पक्षों को उजागर करता चलता | 
है जिन पर लिखने का साहस आज के भारत को | 
भी और खासतौर पर हिंदी की लेखिकाएँ शायद 
ही जुटा पाती हैं। परंतु जिस जगह जाकर अंत 
होता है उससे यह प्रश्‍न जरूर उठता है कि ' | 
अखिला अपने भीतर की केवल उस स्त्री को 
खोज रही थी जो किसी भी पुरुष को रिझाकर, 
उकसाकर अपनी शारीरिक जरूरत को पूरा कर | 
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सकती है ? आर्थिक रूप से अपने पैरों पर खड़ी 
स्त्री के लिए पूरे तौर पर शक्तिसंपन्न होने और 
सामाजिक-धार्मिक पाखंडों और वर्जनाओं का 
विरोध करने का क्या एकमात्र रास्ता अपनी यौन 
इच्छाओं की पूर्ति करना भर है ? 


<a 55 ओं में होते >` संपर्क ‘ ih 
नरेंद्र तोमर के समीक्षात्मक आलेख पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होते रहे हैं। संपर्क : 7-5/5, आशीर्वाद, di i 


afsrarare-2000, मो-9868352709 


समकालीन भारतीय सो aa 


अनुवाद में प्रवाह है और 
तरह से आत्मसात करके किया गया 


चर्चित उपन्यास : 


लेडीज़ कूपे : अनीता नायर; अनु. शुचिता Ai |; 


बुक्स, नई दिल्ली; 2006; 790 रुपए 


मूल पाठ को w |, 
wmi |, 


ERIC 

ai m mg 

सुरेंद्र तिवारी हय 

म्रीढियों बाजाउ शरीर 

seit का बाळ ee 

Preis महिला कथाकारों में अपनी एक इस कहानी में नारी-प्रताड़ना के पीछे yt ri 
अलग पहचान बनानेवाली मुक्ता का नया समाज की जो मानसिकता है, उसे लेखिका i | 
संग्रह है सीढ़ियों का बाज़ार जिसमें ग्यारह बखूबी उभारा है, किंतु कहानी में एक और त्थ - 
कहानियाँ संकलित हैं मुक्ता की कहानियाँ हमेशा बहुत सही ढंग से उभरकर सामने आया है i Riis 


आज की स्त्रियों की समस्याओं को ही समेटने-- 
पहचानने की कोशिश करती नज़र आती हैं और 
इस संग्रह की कहानियाँ भी उसी धरातल पर 
खड़ी हैं, बल्कि सच तो यह है कि इन सारी 
कहानियों में पुरुष समाज एकदम उपेक्षित नज़र 
आता है। अगर एक-दो कहानियों में पुरुष चरित्र 
प्रमुख रूप से आए भी हैं तो स्त्रियों के दमनकर्ता, 
प्रताड़क या शोषक के रूप में ही, जैसे कि "पोखर 
वैतरणी! या “जनम दुख ' में "पोखर वैतरणी ' में 
केशव जहाँ अपनी भाभी आशा का दैहिक शोषण 
करता है वहीं आर्थिक शोषण भी | यहाँ तक कि 
फिक्स्ड डिपॉजिट के एक कागज पर हस्ताक्षर 
कराने के लिए वह आशा को मारता-पीटता भी 
TR आता है। इसी तरह 'जनम दुख' में 
मिथिलेश का दैहिक शोषण कैलाश यादव करता 
है, लेकिन जब मिथिलेश उसके मन के ख़िलाफ़ 
कोई काम करती है तो वह झट कह देता है 
तो अब तुम मेरी जोरू बनने का ख़्वाब देख 
रही हो ? अपनी जात के भीतर eT”? 


पढ़-लिख जाने के बाद भी व्यक्ति के अंदर 


अर्थ-लिप्सा है, बेईमानी है, भ्रष्टता है वहग ' 


नहीं होती! हरिजन परिवार में जन्म लेने a 
लड़की मुनिया बड़ी होकर मिथिलेश कुम 
जाती है, पढ़ती-लिखती है और गाँव के 

सेंटर में नौकरी करने लगती है। वहा वह हे 
हथकंडे अपनाती है जिससे मरीजों से ५ 
ज्यादा पैसा बटोरा जा सके | मजबूर 
लोगों को बह खुलकर लूटती : 
कामों में उसका मददगार होता है 
किंतु जब कैलाश उसे ढक देता Aa 
जाति की पहचान उसे करा दे है, 
सारा भ्रम टूट जाता हैं। वर्ह न K 
बचपन से ठाकुर ब्राह्मण कौ 5 मेहर 
की तरह बनना चाहा। zi 
कहता है, लेकिन pee ae 
एक बाबा समझाता a 
कुछ नहीं होनेवाला। अपनी aa इम 
करना सीखना होगा। हमारी 
से आएगा। औरत को अरे 
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_अलग रंग होते हैं । जहाँ कुछ 
I भी मान लेते हैं वहीं कुछ 
age में अपनी जान भी दे देते 

छी तथ्य को उभारा गया हे ' संगमरमर 
sae कहानी में | जेनी, जो पाश्चात्य 
बामे पली-बढ़ी युवती है और जिसके लिए 


४प सेक्स का नाम है और किसी भी मर्द 


प्र रह लेना उसके लिए एक सहज- 
भविक कार्य है, जब नवीन नामक एक 
पीय युवक के प्रेम में पड़ती है तब उसे 
ननम यह बात आती है कि प्रेम का अर्थ 
शीर ही नहीं है! वह अपने पूर्व-संबंधों 
Pa अपने को नवीन के अयोग्य मानने 


- है और उसके शादी के प्रस्ताव को भी 
३ Aste जेनी नवीन से दूर चली जाती है। 


छि में नवीन नशे में डूब जाता है और 
॥अकी मौत हो जाती है। क़रीब पंद्रह साल 
Ft कौ मुलाक़ात उसकी रूममेट से होती 
एक चर्च में नन के रूप में नजर आती 
पे 3 उसके वक्तव्य के माध्यम से लेखिका 
nih अलग ही रंग उभारा है। जेनी 
~ बार-बार यही सोचती रही कि 
तो और रूप में स्वीकार कर ले। 

Mrr 5, वह समुद्र ...मैं नन्ही तितली 
M a में प्यासी कबूतरी, वह 
irs IR | प्रतिपल मैंने नवीन 
has लेकिन यह शरीर बाधा बना 
पा संतोष है कि वह सुखी बना 
उति करे।'' और रूममेट 


रहा। 
/ SSeS अनुभव की विविधता के 


Te परिवेश के अनुसार भाषा 


i तक का प्रयोग इन 
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कहानियों में है। कथ्य को जीवंत भाषा के साथ | 
प्रस्तुत करने को क्षमता लेखिका में है, और इसका | 
लाभ यह भी है कि चरित्रों की विश्वसनीयता में | 
वृद्धि हुई है। 'आँच' में एक शोषित-प्रताड़ित | 
नारी का विद्रोह है जबकि 'मंडलावाली' में | 
सामाजिक और धार्मिक रीतियों-कुरीतियों पर | 
प्रहार है। बढ़ते धार्मिक आडंबरों की ओर संकेत | 
करते हुए एक जगह सिरोहावाली कहती है, 
'' भागवत कथा, रामकथा तो सुनी थी बहू...ये 
चक्रधारी बापू की कथा क्या होवे है? हमारे 
जमाने में रामायणी लोगों का नाम भी कोई न 
जाने था...इतना तामझाम, इतना दिखावा हमारे 
जमाने में न था! दुर्गापूजा के नाम पर डाकुओं 
को तरह उगाही होवै है आजकल | जितनी शोभा 
यात्राएँ, जितने जुलूस बढ़े, उतनी मार-काट, खून- 
खराबा, जोर-जुलुम बढ़े! हमारे जमाने में ऐसा 
न था... !'' 

ये कहानियाँ यह भी सिद्ध करती हैं कि नारी 
शोषण का जो रूप है वह सिर्फ़ पारिवारिक ही 
नहीं है बल्कि धर्म और समाज का भी बहुत 
बड़ा हाथ है इसमें। सामाजिक स्थितियाँ इतनी 
जटिल हैं कि चाहकर भी व्यक्ति न तो अपना 
स्वतंत्र विकास कर पाता है, न ही अनेक तरह 
की विसंगतियों से अपना बचाव कर पाता है। 
“कबूतर अब नहीं आएंगे', “उस शहर का नाम! 
और 'सीढ़ियों का बाजार' कहानियों में इन 
स्थितियों से हमारा सामना होता है। “उस शहर 
का नाम' में अंधे बच्चों के स्कूल के नाम पर 
जिस तरह कलाकारों का शोषण होता है, उन 


. बच्चों का शोषण होता है, और कुछ समर्थ तथा 


शक्तिशाली लोग सारे फायदे उठाते नजर आते 
हैं, बह आज का एक बहुत बड़ा सत्य है | बच्चों, 
अपंगों, gal, विधवाओं आदि के संरक्षण के 
नाम पर आज न जाने कितनी संस्थाएँ सिर्फ़ 


अपना उल्लू सीधा कर रही हैं। कथाकार ने | 
खुले शब्दों में एक स्त्री-कलाकार के माध्यम से | 
i 
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इन स्थितियों के प्रति विरोध दर्शाया है। "कबूतर 
अब नहीं आएँगे” में रोटी का सवाल तो है ही, 
तमाम कोशिशों के बावजूद असंख्य लोग अपना 
पेट नहीं भर पाते हैं, वहीं कुछ रईस रोटियों को 
सडक पर, नालियों में फेंक देना ही अपना धर्म 
समझते हैं। परंतु पीड़ा तब उभरती है जब एक 
मासूम बच्चे को एक धनाढ्य परिवार में इसलिए 
डाँटा जाता है कि वह कबूतरों को खिलाने के 
दाने ले जाता है। यह परिवार पकी-पकाई ढेरों 
रोटियाँ सड़क पर फेंक सकता है पर बच्चा कबूतरों 
को दाना नहीं दे सकता! धन-लोलुप समाज का 
यह दोहरा चरित्र इस कहानी में बखूबी उभरा 
है। यह एक बहुत बड़ा यथार्थ है आज का, जो 
यह कहानी दर्शाती है। बेटा विदेश में बैठकर 
ख़ूब धन कमा रहा है लेकिन उसे इस बात को 
चिंता नहीं है कि उसके माँ-बाप अपने देश में 
भूख से तड़प रहे हैं, भीख माँग रहे हैं! इन 
जमीनी सच्चाइयों को समझना और उन्हें उकेरना 
ही एक सफल कथाकार को पहचान है और 
मुक्ता इस दृष्टि से एक महत्त्वपूर्ण कथाकार नजर 
आती हैं। 
संग्रह को अंतिम कहानी ' सीढ़ियों का बाजार' 
तो सचमुच आज के बाज़ारवाद के नंगे रूप को 
प्रस्तुत करने वाली कहानी है, जहाँ फ़्लैट की 
दीवारों पर माँ के चित्र की जगह बाँस की सीढ़ी 


कहानी, नाटक, उपन्यास, साक्षात्कार एवं संपादित लगभग 76 पुस्तकों के रचयिता सुरेंद्र तिवारी 
पंजाबी में अनेक नाटकों का निर्देशन भी किया। संपर्क : बी-3/76, A6, रोहिणी, नई 


D 
आलोचना औड sale 


आरवैः पर यह माना जाता है कि हिंदी कहानी समकालीन परिदृश्य 5i 


रहा है। 
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आलोचना का संसार बहुत साफ़ नहीं तो है लेकिन जिंतना 
नई कहानी तथा बाद के आंदोलनों और उतना और वैसा T बिल 


भारतीय सह | 


का होना ज़्यादा आवश्यक 
रेयक माना जाता है a, 


सीढ़ी का उपयोग है, माँ के चित्र का Tile | f j 
ग़रीब बाप अपने आर्थिक लाभ के लिए के | } 
बेटे को मौत के मुँह में धकेलने से भी संकोच A 
नहीं करता। आज इस अर्थतंत्र और Bay a 
के युग में सीढ़ी का कितना महत्त्व बढ़ गयाई |; 
इसका एक प्रतीकात्मक रूप कहानी में The f 
है। एक जगह कथा-नायिका रमला कहती है, A 
“पता नहीं केसे मिसेज सक्सेना ने मुझे सोह |; 
बना लिया । मेरे ही कॉन्टैक्ट्स का फ़ायदाउठका |: 
उसने अपना प्रोमोशन करा लिया।'' और यह 5 
है आज के मशीनी युग का सच! हर आली |: 


एक-दूसरे को धक्का मारकर, आगेवाले कोया A : 
खींचकर ख़ुद आगे बढ़ने में, ऊपर चढ़ने में ता | : 
हुआ है। इस दौर में न तो संबंधों का कोईमह | 


रह गया है, न ही सहृदयता का, उपकार का £ 
बहुत ही स्पष्ट शब्दों में इन स्थितियों की at l 


यह कहानी इंगित करती है। 


अंत में निश्चित रूप से यह कहा जम || 


है कि मुक्ता की कहानियों के पात्र पीड़ा भ 


छटपटाहट झेलती स्त्रियाँ हैं, लेकिन a a ~ 


नहीं हैं, वे सूर्य को संबोधित करती 


चर्चित कहानी-संग्रह : 
सीढ़ियों का बाज़ार : TA eik 
दिल्‍ली; 2006; 90 रुपए 


आलो 
और जैसी हट i4 


उल्लेखनीय आलोचना 


al इस समूचे कथा परिदृश्य 


नी है वह या तो बिखरी पड़ी है या 


के माध्यम से आ पाई है। नई कहानी 
शाली आलोचकों में एक नाम धनंजय 
। हा है। प्रगतिशील लेखक संघ के 
दस्य व कहानी के गंभीर अध्येता को 
5 हवि समादृत है। उनके साक्षात्कारों के 
À |; अतोचक का अंतरंग को पहले पहल 
aac के प्रसंग में देखने का ही 
अहम में होता है और यह आग्रह गैर- 
हँ माना जाना चाहिए क्योंकि वे कथा 
के धुआँधार दौर के साक्षी-सहयोगी 
छहै।पाठक इसी आग्रह तक सिमा न रह 
॥मभवतः यही विचार कर उन्होंने अपनी 
a | अंतरंग शीर्षक दिया है जहाँ कहानी 
(ता, नवलेखन, लघु पत्रिका, उच्च शिक्षा 
hh सस्कृति और मीडिया जैसे विभिन्न 
AIR उनके विचार हैं | 

वि | भा मायताओं और स्थापनाओं को लेकर 


रँ "षक की दृढ़ता स्वागत योग्य है वहीं 
में तत्कालीन परिदृश्य भी ख़ासा 
पड ^ | " आया है। बेहतर होगा कि उनकी 


'ताओं-स्थापनाओं को देखा जाए। 
क पक्षधरता के कायल हैं धनंजय 
oo “निष्पक्ष और तटस्थ 
ah लत माँग S | आलोचना 
कर्म एक बेहतर रचना-संस्कृति 
a जो हीनतर है उसके प्रति 
वि है an ।जो प्रतिगामी 
ES ee भयता और संस्कृति के 


गति में बा te 
। me तर धक है--उन 


i 


Cie की 


ttf 


यस्थ और निष्पक्ष कैसे 
तो यह है कि जैसे 
अपनी एक राजनीति होती 
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वैसे ही पक्षधरहीनता का भी एक पक्ष होता 
i” 

कथा आलोचना के प्रादुर्भाव को लेकर होने 
वाले विवाद में उनकी यह स्थापना ध्यान देने 
योग्य है कि “कथा आलोचना का सूत्रपात हिंदी 
में पदुमलाल पुन्नालाल बख्शी ने किया था। 
सरस्वती जिसके वो संपादक थे, उसमें उनकी 
कहानी-आलोचना लगातार प्रकाशित हुई |... 
उन्होंने हिंदी उपन्यास और कहानी को भारत 
को पूर्व आख्यान परंपरा से जोड़ा, उसे पश्चिम 
की देन नहीं माना ।...वो सच्चे मायनों में कथा- 
आलोचना के प्रवर्तक हैं ।'' 

यह हमारे अकादमिक जगत का दुर्भाग्य ही 
है कि वहाँ इस तरह के शोध कार्य प्राय: नहीं 
होते जहाँ परिश्रमपूर्वक अनुसंधान करना पड़ता 
हो। कथा आलोचना के जो प्रतिमान धनंजय 
वर्मा ने सुझाए हैं वे देखे जाने चाहिए : ' समय 
के न्याय का रेखांकन, रचना के प्रसंग में अपनी 

निजी और ईमानदार प्रतिक्रिया और उसको 
छानबीन, उसका एकीकरण और पुनर्विन्यास, 
रचना के भावात्मक असर और प्रभाव बिंब का 
संगत प्रतिविन्यास, रचना को ज़िंदगी के 
सामाजिक, राजनैतिक और समग्र मानवीय 
सरोकारों की समन्वित विवेक दृष्टि से परखना, 
रचना में जीवन यथार्थ के प्रतिबिंबन को प्रकृति 
की पहचान, रचना का परिवेश, उसके भावबोध, 
उसके अनुभव संसार और जीवन-दूष्टि, मानव 
बिंबों का विन्यास और मानवीय परिकल्पना, 
रचना का परिप्रेक्ष्य, भाषिक संरचना, स्थापत्य 
और अंततः उसका समग्र प्रभाव और सामाजिक 
असर...ये कुछ बिंदु हैं जिनके आधार पर में 
किसी कृति को परखना चाहता हूँ।'' 

कहानी की जो परिभाषा प्रो. वर्मा देते हैं, वह 
है : “कहानी ख़ुद जीवन को बदलती हुई 
परिभाषा है। वह एक अधिक प्रत्यक्ष और सहज 
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मानवीय सहभाग और संवाद है।'' उन्होंने कभी 
सौंदर्यशास्त्र के वजन पर रचनाशास्त्र शब्द का 
प्रस्ताव किया था। उनकी पुस्तक का भी नाम 
है : हिंदी कहानी का रचनाशास्त्र। वे बताते हैं : 
। सौंदर्यशास्त्र के वजन पर रचनाशास्त्र के प्रयोग 
का प्रस्ताव मैंने इसलिए किया था कि सौंदर्यशास्त्र 
एक बहुत व्यापक शास्त्र है, जिसमें समस्त 
कलाओं की रचना प्रक्रिया और उसके आस्वाद 
का समावेश है। इसके अलावा सौंदर्यशास्त्र से 
सौंदर्यशास्त्रवादी ग्रा कलावादी समझे जाने की 
भी आशंका है, इसलिए मैंने रचनाशास्त्र नाम 
प्रस्तावित किया। रचनाशास्त्र से मेरा तात्पर्य 
'कहानी की रचना के रहस्य का एक वैज्ञानिक 
दृष्टि से विश्लेषण करने का प्रयत्न है।'' 

कहानी के संबंध में प्रो. वर्मा द्वारा लिखी गई 
आलोचना महत्त्वपूर्ण है। राजेश जोशी से की 
गई बातचीत में नई कहानी, मोहन राकेश, राजेंद्र 
यादव और कमलेश्वर की कहानियों पर उन्होंने 
महत्त्वपूर्ण टिप्पणियाँ दी हैं। निर्मल वर्मा की 
कहानी Te’ पर बात करते हुए वे कहते हैं : 
“We जरूर है कि परिवेश और चरित्रों को चुनने 
के पीछे लेखक की वर्गीय संवेदना, वगीय 
सहानुभूति और वर्गीय दृष्टिकोण काम करते 
हैं''..और ''मैं समझता हूँ “परिंदे' में जो वर्ग 
उभरता है, वह अभिजात वर्ग नहीं है, उसकी 
मानसिकता एक ऐसा वर्ग जीता है, जो अपनी 
जड़ों से कटा हुआ है और जिनसे जुड़ना चाहता 
है उनसे 'जुड़ा' हुआ नहीं है।” | 

इन साक्षात्कारों को पढ़ते हुए आलोचक 
नजय वर्मा को जो छवि पाठक के भीतर जन्म 
लेती है वह अध्यवसायी, परिश्रमी और होशियार 


पल्लव के अमीक्षालक अजे ए उ; क स j 
समीक्षात्मक आलेख प्रकाशित होते रहे हैं | संपर्क : 403/बी-3, वैशाली a 
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साहित्यिक को है जो अपनी प्रति 
शीर्ष पदों तक पहुँचा। 

पुस्तक में कुछ ही साक्षात्कार ऐसे ह x t 
सही मायने में साक्षात्कार कहा जाना = hi 

जाना 

इस संदर्भ में अब तो मनोहर श्याम जोशी म : जला 
(और संभवतः एकमात्र भी) कहे जाएँगे जिन Peat 
हज़ारीप्रसाद द्विवेदी और नागार्जुन के atta Bie 
साक्षात्कार लिए। यहाँ अरुण तिवारी और बल [घने : 
गुमास्ता द्वारा 997 में लिया गया साक्षा fs 
“सृजन का समकालीन परिदृश्य ; antes ate 
का साक्ष्य ' पुस्तक का सबसे बढ़िया सक्षारा कई 
(कुल 32 साक्षात्कार) कहा जाना चाहिए।| 
अधिकांश साक्षात्कार ऐसे हैं जहाँ प्रशन पूछे 


WS सफ | 


अज्ञान भी दिखाई दे जाता है। प्रो. वरम षे | क 
साधुवाद दिया जाना चाहिए कि उन्होंने सामाय: i 
साधारण प्रश्नों के उत्तर भी गंभीरता से देश |" 
उनका महत्त्व बढ़ा दिया है। 'हिंदी भाष न 
साहित्य में उच्च शिक्षा' विषयक संवाद में हि il 
अध्यापन और शोध के संबंध में उनके वि mi ' 


व्यापक महत्त्व के हैं। यहाँ महात्मा = 
अंतरराष्ट्रीय हिंदी विश्वविद्यालय के 37 कषे 
(तत्कालीन) अशोक वाजपेयी के पर 5 
वर्मा जी ने उत्तर दिए हैं। . | प 

संक्षेप में कहा जा सकता ध | 
अनौपचारिक इन बातचीतों से | 
वर्मा का व्यक्तित्व और उनके a ilr 
समक्ष खुले हैं, गंभीर मुद्दों पर Ne 
कोई अवरोध नहीं! hy भा 
चर्चित साक्षात्कार संग्रह * of ao Ne 
आलोचक का ART: Osa 
दिल्‍ली; 2005; 360 रुपए As 
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aia of HR एहतेशाम और लीलाधर मंडलोई 
रब )24 वर्ष की आयु में जमाने से तंग 
षाला आहत्या कर ली थी। मंजूर एहतेशाम 
लोक | बरे में ठीक ही लिखा है कि शकेब 
क्षा ईका शायर है, जिसकी शायरी, रुबाई 
की नक़ल करने की सबसे ज्यादा 
TAT है। आज जब शकेब को गुज़रे 
तस-पैंतीस साल होने को हैं, इस 
al का सिलसिला उसी लगन और 
मी से जारी है। दिलचस्प बात यह है 
भभ शायर इस नक़्क़ाली में इतना कामयाब 
qm at | गया कि उसे शकेब जलाली का वारिस 
महँ | भासके। 
के वि फजल ताबिस को समर्पित इस किताब 
गंप a की तरह हैं और वे तितलियाँ 
दुत i भी मन पर अपने रंग छोड़ जाती 
ति शेर की ख़ूबसूरती देखते ही बनती 
ड onal बात को कितनी ख़ूबसूरती 
rane हि य में रखते हैं: 
र ल गितो 
ते मिरी 
D 
A है 
| Nal में 
E 


याद से आई उन्हें हया 
भूम लिया अपने आपको 


न SES | का आसान है उतार 
पाले हुए नहीं हैं। 


gat के Jot HF उठ डाए हैं चुटकी में 


कुछ W में तो व्यंग्य की धार ख़ूब रंग लाई 
है: 

चलते हो सीना तान के धरती पे किस लिए 
ga आसमां तो सर पे संभाले हुए नहीं 


fea की दरियादिली पर कई शायरों ने लिखा 
है पर शकेब जलाली ने भी कोई कसर नहीं 
छोड़ी : 

दिल-सा अनमोल रतन कौन ख़रीदेगा 'शकेब * 

जब बिकेगा तो ये बेदाम ही बिक जाएगा 


शकेब के बारे में लीलाधर मंडलोई कहते 
हैं : ''शकेब ने अपनी शायरी की दुनिया जिस 
ert से गढ़ी है, वो एक दुर्लभ उदाहरण है। 
वह काल को लाँघती हुई देर तक जागने को 
ताक़त से लैस है, क्योंकि उसमें मौलिकता का 
शिखर है, चाहे जिंदगी को जानना हो या जिंदगी 
से दूर जाने का जज्बा- दोनों ही सूइतों में यह 
कहने का ढंग है कि मुझे गिरना है तो मैं अपने 
ही क़दमों में firs जिस तरह साया-ए-दीवार पे 
दीवार गिरे। हालाँकि शकेब जिंदगी को तरह 
शायरी भी अधबीच में छोड़ गए, फिर भी उसमें 
नई जिंदगी के नुकूस हैं, करवरें और आहें हैं । 

इन ग़ज़लों को पढ़ते हुए सबसे महत्त्वपूर्ण 
बात यह लगती है कि यह उस आदमी के लिए 
है, जो सतत्‌ संघर्षरत है। दर्द भी ऐसा कि दिल 
पिघल जाए। जमाने का तेवर उनकी शायरी में 
खूब उभरा : 

लोग दुश्मन हुए उसी के शकेन 

काम जिस मेहरबान से निकला 

यहाँ यह बताना सबसे जरूरी होगा कि जब | 
वे ग़ज़ल लिख रहे थे, तब तरक़क़ीयाफ़्ता जुबान ' 
से लिखना बहुत जोखिम भरा था। इसलिए ये i 


{ 
| 
| 
|] 
i 
i 
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गजलें जहाँ जीवन की जिद्द हैं वहीं ख़ुद से एक 
विद्रोह भी। चुप्पी के विरुद्ध एक ताक़त का 
अहसास दिलाती हैं ये गजलें। इनमें पसीने की 
वह गंध है, जो आदमी को हर हाल में आदमी 
बनाए रखना चाहती है। यह शेर देखिए : 


ठोकर से मेरा पाँव तो जख्मी हुआ जरूर 
रास्ते में जो खड़ा था वो कोहसार हट गया 


इस तरह शकेब की ये ग़ज़लें जहाँ परंपरा का 
अनुगमन करती हैं, वहाँ परंपरा से छेड़छाड़ भी। 
ग़ज़ल का व्याकरण यह कहता है कि एक ग़ज़ल 
में तीन से कम शेर नहीं होने चाहिए, जबकि 
अधिकतर शेरों की संख्या सत्रह है। इसमें तेरह 
से ज्यादा शेरों वाली एक भी गज़ल नहीं है। 
चौंकाने वाली बात यह भी है कि जो शेर एक 
ग़ज़ल में आ चुके हैं, वही शेर दूसरी ग़ज़ल का 
भी हिस्सा बन जाता है, जैसे : 


दिल-सा अनमोल रतन कौन खरीदेगा 'शकेब ' 
जब बिकेगा तो ये बेदाम ही बिक जाएगा 


यह शेर पृष्ठ 59 पर आई गजल का मक्ता 
बना है। दूसरी जगह पृष्ठ 69 पर आई ग़ज़ल 
का यह दुहराव क्यों ? 

ग़ज़ल के इतिहास में एक शेर वाली गजलें 
नहीं के बराबर होती हैं। शकेब ने तकरीबन एक 
दर्जन की संख्या में ऐसी गजलें लिखी हैं । यह 
उनके विद्रोही तेवर का परिचायक है। 


——— तक 
- कासिम के समीक्षात्मक आलेख 


भागलपुर- 
[लपुर-82007 (बिहार), TÌ-9437422795 
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लिख पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होते रहे हैं। संपर्क : भीख 


भारतीय पाहि 4 


उदहिंद में इन दिनों दो तरह ख 
लिखी जा रही हैं --परंपरित नोह Ti [= 
आधारित और दूसरी आजाद ग़ज़ल =u a 
'शकेब' की अधिकतर ग़ज़लें परंपरित है | ecu p 
संकलन में कुछ ऐसी ग़ज़लें भी हैं जो Te | sal 
का उल्लंघन करती हैं, जैसे यह गजल; | ia 

तोड़के हल्क-ए-शब डाल के तो ऐ का | ea 

आदमी अरसा-ए-आफाक पे छा जाणा | क 

इस गजल में क्राफ़िया और रदीफ़ का पलन | गर 
नहीं हो सका है। मा क 

इन थोड़े से अपवादों को छोड़ दिया जाएते WaT 
संकलन की ग़ज़लें पठनीय और स्मरणीय क | मवा 
पड़ी हैं । शकेन को शायरी में एक तरफ़ रुमा षी ३ 
के धुँधलके (परछाइयाँ) हैं तो दूसरी तरफ बिं | हण 
के निग़ारखाने की किरणें भी उभरती हुई महू | शि को 
होती हैं, उनके शेरी इज़हार की सादा औ A, 
जुबान की सलासत और रवानी हर वह वें |G 
कारी को प्रभावित करती है। उनकी गले [आते 
गहराई, तहदारी और दिलकशी है, वह ग | स 
शनास है। सच्चाई और सदाकत को युर a màn 


उन्होंने | ही विशि 

का हुनर जानते हैं, उन्होंने उर्दू ग़ज़ल हा a 

लहजा दिया है और महसूसात को ई a 

आईना बनाया है। विद्या 
चर्चित ग़ज़ल-संग्रह : <a 

पानियों पे नाम: शकेन जलाली; हा a तु ay 

मंजूर एहतेशाम एवं लीलाधर मंडलोई; ष 

2006; 75 रुपए S 

mi 

Ra 

Nae 


at? 
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भाषाओं के रचना-पुष्पों से सज्जित 
adi भारतीय साहित्य रूपी स्तबक साज- 
एवं स्तरीयता की दृष्टि से उत्कृष्ट होता 
| काका अंक 30 प्रख्यात हिंदी कथाकार 
तथा अंक 73 अंग्रेजी भाषा के प्रथम 
rae राजा राव के लेखन को समझने 
gm die प्रदान करता है। ' आमुख' में 
aa सत्य है, रचनाकार कभी स्वर्गीय 
dan अपनी कृतियों के माध्यम से वह 
संवाद की स्थिति में होता है। संस्कृति 
फ़ रुमा मकी आवश्यकता पर आपके विचार अत्यंत 
ऊना इण है। भारत जैसे संस्कृति बहुल देश में 
महू | गति कोश की उपादेयता असंदिग्ध है। ठगी ', 
TA, “प्याऊ', 'डर', यादगार कहानियाँ 
तह के मृत पत्रकारिता, पंजाबी कहानी को यात्रा, 
| आलोचना से संबद्ध सामग्री संग्रहणीय है। 
| साहित्य की एक समग्र पहचान प्रस्तुत 
पत्रिका का योगदान सराहनीय है । इसकी 
oa इसे अन्य पत्रिकाओं से अलग 


} पे क 
भाएगा 
गा पाला 


| जाएत; 
णीय क 


त 4 में है और पिछले is दिन से शनैः- 
`i (हुआ पृष्ठ 203-204 तक पहुँचा हूँ । 
hae लेख की दवितीय कतार में “यथासमय 
हे = व्यंग्य को भाषा जिन बिंबों 
का है।'' शरद जोशी की पुस्तक 

न का शाब्दिक रफ़्तार में यशवंत व्यास 

| ॥ के भहसा ठिठका/सहमा/ठहरा देती 

SSS ss से के लिए स्पष्ट 'अकाल' को 

“ क्षा' ug है वहीं शरद जोशी की 

a कष ऐसी ख़ूबसूरती से किया 

ea शूले पर सवार झूलता महसूस 
| प्रथम क़तार शब्दावली 


; 


पाठांतर 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 

| 


में...हमारे अग्रज व्यंग्यकार लाल चतुर्वेदी... ' 
मतलब है 2” का दृष्टांत देते हुए व्यास ही ऐसी | 
'नुक्ताचीनी' परोस सकते हैं-जो आज के | 
ख़ुशामदी प्रकाशन और पाठकीय युग में शायद | 
ही कोई क्रलमकार करके “चीनी में नमक ' मिला | 


सके | बहरहाल अंक में आरंभ से अंत तक सभी 


विशेष लगा। अतिविशिष्ट की मेरी श्रेणी के | 


अनुसार--कमलेश्वर जी, मनमोहन बावा, कृष्ण | 


चंदर, अक़ील क़ैस, सत्यजित राय, श्रुति व | 
मूल्यांकन में व्यास तथा पल्लव ने अंक की | 
समृद्धता बढ़ाई है। अगले अंक को प्रतीक्षा है। | 


मोहन थानवी, बीकानेर, राजस्थान 


समकालीन भारतीय साहित्य का ताज़ा यानी मई- 
जून 2007 अंक प्राप्त हुआ। इस अक में आपने 
एक या दो नहीं बल्कि पंजाबी सहित आधा दर्जन 


| 


\ 
| 
| 


भारतीय भाषाओं की विभिन्‍न रचनाएँ प्रकाशित | 
करके अपने पाठकगण की ज़रूरतों का ख़याल | 
रखा है । “कमलेश्वर प्रसंग' के तहत हमारे महान | 


कथाकार और उपन्यासकार के जीवन और रचना | 
पर जो संवाद रचाया है, उसका साहित्यिक दृष्टि | 


से बहुत महत्त्व है। कमलेश्वर ने केवल भारत में | 
नहीं बल्कि विश्व साहित्य में भी अपना नाम | 
कमाया और कालजयी रचनाएं. देकर अपना | 


विशाल पाठक वर्ग पैदा किया। समकालीन | 
भारतीय साहित्यने उचित समय पर उनके बारे में 


चर्चा छेड़कर सार्थक कार्य किया है। 


डॉ. दर्शन सिंह आशट, पंजाबी विश्वविद्यालय, | 


पटियाला, पंजाब 


समकालीन भारतीय साहित्य का नया अंक पढ़ा। 
इस बीच पत्रिकाओं में कमलेश्वर पर विपुल 


सामग्री आई | लेकिन कमलेश्वर पर डॉ. धनंजय | 
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वर्मा एवं डॉ. हरदयाल का लेख और पद्मा 
सचदेव के आत्मीय संस्मरण ने विशेष प्रभावित 
किया। पंजाबी कहानी खंड अंक की विशेष 
उपलब्धि है। बलदेव सिंह धालीवाल से लेकर 
उदांबरा तक की कहानियों का कथाप्रवाह गहराई 
तक प्रभावित करते हैं। 

भारतीय भाषाओं की सभी ग़ज़लें पठनीय 
हैं। सुभाष शर्मा की कहानी “कुदेशन' और अक्रील 
Sa की “तिर्यक रेखा' मर्मस्पर्शी कहानियाँ हैं 
जो समकालीन सोच से रू-ब-रू कराती हैं। 
पत्रिका में दो सौ पृष्ठों के भीतर भारतीय परिवेश 
और वाड्मय की धड़कन सुनाई पड़ती है, कहूँ 
तो अतिशयोक्ति नहीं। 
संतोष झांझी, भिलाई नगर, छत्तीसगढ़ 


समकालीन भारतीय साहित्य का मई-जून 07 
अंक प्राप्त हुआ। आपने संपादकीय में भारतीय 
संस्कृति कोश की आवश्यकता की बात की, जो 
बिलकुल समीचीन है। भाषा के शब्द ही गुम 
नहीं होते, समय के अंतराल में अनेक संस्कार 
भी गुम होने लगते हैं, जिनका सँभाला जाना 
बहुत ज़रूरी है। 

' इस अंक में कमलेश्वर पर पद्मा सचदेव का 
सस्मरण बहुत प्रभावशाली है। कमलेश्वर के 
अनेक अंतरंग अछूते चित्र बड़ी साफ़गोई से 
प्रस्तुत किए हैं। पद्मा जी की शैली का तो जवाब 
ही नहीं। अनेक वर्ष पहले रामधारी सिंह दिनकर 
जी ने उनकी विशेष प्रशंसा की थी। अब तो 
फल पककर और भी मधुर हो चुका है। 

कमलेश्वर की कहानी ' इतने अच्छे दिन' 
सचमुच भीतर तक झिंझोड़ देती है कि व्यक्ति 
भूख के लिए अकाल ग्रस्त मृत लोगों की हङ्डियाँ 
खोज-खोजकर बेचता है, जिसमें कमली की 
आ दादी की हङ्डियाँ भी हैं | भूख का तांडव 

स॒ प्रकार संवेदनाओं की हत्या कर देता है, और 

' आदमी को आदमीयता से खारिज कर देता है। 
कुदेशन” कहानी में भी बहुत कुछ यही चित्र है। 
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समकालीन भारतीय ain 


यहाँ भी भूख, गरीबी नारी को स्वयं 
पर मजबूर करती है | यहाँ तक कि उसके 
वात्सल्य का भी शोषण होता है। नेपाली T- 
शांति छेत्री की 'पैर' छोटी-सी कहानी | 
प्रभावित करती है। अपितु आजकल जो स 
लंबी कहानी लिखने का फैशन चल पड़ा है a 
आकर्षण कम ऊब ज़्यादा होती है। कई बरा वे sat 
आधी कहानी पढ़कर ही छोड़ देनी पड़ती है 
आधुनिकता के नाम पर कहानी को बोझिल बनात 
लेखक का हठ È पाठक की अपनी इच्छा है 
कोई उससे जबरन अपनी कहानी नहीं पढ़ब | 
सकता | सब होने के बावजूद रंजकता भी एक." 
तत्त्व है, जो पाठक को बाँधकर रखता है। कहती | 
में उसका होना भी ज़रूरी है। any 
इस अंक में 'उदांबरा' अच्छी लगी। झे | 
पढ़कर चतुरसेन की याद आ गई। इस कहानीने |, 
सचमुच अंत तक बाँधे रखा। “अंतिम परीक्षा 
कहानी की विषय वस्तु अपने आप में समीची 
है और प्रभावित करनेवाली है। नेपाली छि 
विचंद्र की कविताएँ अपनी सहजता के काण 
प्रभावित करती हैं । आशीष त्रिपाठी की कवित 
भी अलग क्रिस्म की हैं। अच्छी ल aM 
मिलाकर इस अंक की सामग्री पिछले 
बहुत अच्छी है। an 
पुष्पारानी गर्ग, इंदौर, मध्यप्रदेश 


qp 
समकालीन भारतीय साहिलाक मई Tai 
का अंक मिला। मुद्रण और E वो 


हार्दिक र 
छो 


से लाजवाब। रचनाएँ उच्च 
पृष्ठ 70 पर प्रकाशित नेपाली कविता 
अच्छी लगी | कवि विचंद्र जी 
और चयन के लिए आपकी 
कविताएँ ज़्यादा सार्थक होती 
साहित्य तथा व्यंग्य क्यों A 
इन दो विधाओं से बैर क्यों ? 
में साहित्य नहीं रचा जा रहीं, 
है तो उसके स्तरीय होने 


JT- | PE 2007 

क दो विधाओं को स्थान देने से 
WR होगा। ऐसी मेरी मान्यता है। 
कहानी 


(रय दीक्षित, गोरखपुर 


खाती भारतीय साहित्य का मार्च-अप्रैल 
|. अंक मेरे हाथ में है। वैसे इसका प्रत्येक 
gam एवं उत्तम साहित्यिक सामग्री से 
रहता है। सुव्यवस्थित संपादकीय एवं 
अक मंडल की कार्य दक्षता प्रशंसनीय है। 
‘Ae रचनाओं की स्वीकृति एवं अस्वीकृति 
|॥बाकारी यथासमय देकर कर्तव्यनिष्ठा के 
{बक हैं इसमें साहित्यकारों को बड़े इंतजार 
IME नहीं झेलनी पड़ती है। 

Wena के अतिरिक्त रामवचन राय की 
Ha और हिंदी आलोचना का विकास 

रोचन शिव ही नहीं संग्रहणीय भी है। हरेप्रकाश 
माय को कविता “बुराई के पक्ष A’ बहुत 
शबा पड़ी है | कौन कहता है कि आजकल 
` मर रहा है। इस कविता के पढ़ने से 
lo ae Tel लगता है इसके साथ ही राजेंद्र 
क्या ठगी' कहानी ने प्रभावित ही 
py E हदय को झकझोर दिया है। 
ii = नाबाद की संगमरमर की खानों 
T ती है, यह ठगी चुनाव प्रचार में 
दिखाने लगती है। इस ठगी में आमजन 


ad || oe MA में बढ़-चढ़कर हिस्सा लेता 
प e = ठगी बिंदा के झुल्ला में बंद हो 
iy रेली के बघार ने कहानी को और 
iv cs एव मनोरंजक बना दिया। साथ 
| MRR दिया। यह कहानी 
र T छोड़ जाती है । 
Al Snags हम कब तक अपने 
SS X रहेंगे? इतनी अच्छी कहानी 
a ie बधाई। 'ख़ाली' 
है! क बन पड़ी हैं। 
शिल्पकार' आगे के लिए 
। तेजी से बदलते ज़माने में 
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क्या कुछ कम पड़ जाए, कहा नहीं जा सकता | 


है। स्वयं लेखक के शब्दों में-''अब अपने | 


लिए भी पत्थर तराशना चाहता है क्योंकि उसे | 


आशंका है कि उसके मरने तक शायद ही कोई 
पत्थर बाक़ी बचेगा 


सब ठीक होते हुए भी मैं एक सुझाव देना | 
चाहूँगा कि साहित्यकारों की रचनाओं के साथ | 


उनके चित्र भी प्रकाशित किए जाएँ तो अच्छा 
रहेगा। 


'लखनलाल पाल, उरई, जालौन, उत्तरप्रदेश 
| 


आपके द्वारा भेजा गया समकालीन भारतीय 
साहित्य का मई-जून अंक प्राप्त हुआ। नई 
व्यवस्था के अंतर्गत पत्रिका सुरुचिपूर्ण ढंग से 
प्रकाशित हो रही है। हर अंक में मुद्रित सामग्री 
सघन, विविधता और गुणवत्ता से भरपूर रहती 
है। गजल, हिंदी व क्षेत्रीय भाषाओं की कहानियाँ 
कविताएँ, मूल्यांकन और आलेख इत्यादि समय 
की माँग को विशिष्ट ढंग से पूरा करते हैं। ६ 
कमलेश्वर प्रसंग' का संयोजन कर आपने हिंदी 
के एक सशक्त गल्पकार और बहुमुखी प्रतिभा | 


के धनी एक दिवंगत व्यक्ति को सलीके से स्मरण | 
किया और करवाया है | जिक्र करने को तो बहुत | 
कुछ है आपके इस अंक में, फिर भी सदा | 


अंबालवी का ये शे'र कोट करूँ तो मौजू होगा 
गाज़ी बड़ा है कोई न छोटा गजल सरा 


अपनी जगह पैं तेग है; अपनी जगह कलम | 


श्रीनिवास श्रीकांत, संदल हिल, शिमला 


PLS 


समकालीन भारतीय साहित्य का 30 अंक | 


मैनचेस्टर की यात्रा के दौरान और यहाँ पहुँचकर 
पूरा पढ़ चुका हूँ। कमलेश्वर पर आपने 

संपादकीय में बड़ी बेबाकी से लिखा है। राजा 
राव पर डॉ. एस. रामास्वामी, यू आर. अनंतमूर्ति 
और अलका त्यागी के लेखों ने उन्हें समझने के 
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लिए बहुत सारी सामग्री दी। डॉ. रामवचन राय 
तथा के. नारायण के आलेख तथा अरविंद मोहन 
का लपटों में न्यूयॉर्क तथा वेदप्रकाश का असगर 
वजाहत के में हिंदू हूँ पर मूल्यांकन/समीक्षा को 
स्तरीयता प्रशंसनीय है। कथाओं/कविताओं में 
घंटों रमा रहा। इतनी पठनीय और वैविध्यपूर्ण 
सामग्री देने के लिए मेरा साधुवाद स्वीकार HE | 


कीर्त्तिनारायण मिश्र, बरौनी, बिहार 


समकालानी भारतीय साहित्य का अंक 732 
(जुलाई-अगस्त 2007) प्राप्त हुआ। पत्रिका के 
इस अंक में प्रथम स्वाधीनता संग्राम के परिप्रेक्ष्य 
में पाँच आलेख प्रकाशित किया जाना पत्रिका को 
नवीन आभा एवं गरिमा से मंडित करते हैं । इन 
आलेखों के पारायण से भारतीय मनीषा की उस 
महान घटना पर छाई हुई गर्द भी काफी हद तक 
दूर हो सकेगी; निश्चय ही स्तुत्य प्रयास है । किस 
तरह से भारतीय लेखकों, कवियों तथा चिंतनशील 
रज्ञा के बुद्धिजीवी वर्ग ने इस मुक्तिकामी संघर्ष 
को वैचारिक एवं भावात्मक बुनियाद तैयार की, 
a उनको चिर-गाथा वॉल्टेयर, रूसो के अवदान से 
यत्किंचित्‌ भी न्यून नहीं 857 हमारा स्वाधीनता 
संग्राम है, था तथा रहे गा-- अब यह भारतीय 
इतिहास को सर्वसम्मत संकल्पना बन चुकी है। 
स्वनामधन्य गोपी चंद नारंग साहब का विशेष 
आलेख गालिब के बहाने समग्र भारतीय 
साहित्यिक परिदृश्य का 7857 के स्वाधीनता 


संग्राम में योगदान का रेखांकन करता है और 
गालिब की शायरी में व्यक्त उन 


ee जुबान के एकमात्र आधिकारिक 
es प्रबक्ता उस समय थे। 
` निर्मला जैन, पी.सी. जोशी 


- जोशी, वेदप्रताप बैदिक, 
अग्रवाल एवं शंभुनाथ के आलेख एवं 


` प्रधान, सत्येंद्र कुमार रघुवंशी, ह 


ees CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, = 


~ भारतीय ह 
रचनाएँ भी अलग-अलग कोणों 

के विविध स्वरूपों पर गहन चिंतनात्मक Sam 
हैं। ये सभी आलेख उन सभी तः 
गुमनाम, उपेक्षित एवं अल्पज्ञात क्रलमकारे कि 
प्रति भी एक विनम्र श्रद्धांजलि है | 
लोकमानस में क्रांति एवं शौर्य की लौ को जनाए 
रखा। सचमुच यह समग्र अंक ही संग्रह 
एवं स्तुत्य है। 
आमुख में औपनिवेशिक मानसिकता किं 
औपनिवेशिक कुटिल चालों की ओर इंगित म 


किया है कि किस प्रकार अंग्रेज राजनय नहीं vai 
a 


चाहता था कि राष्ट्रीयता का कोई बीज भातमें 
पनपे तथैव उन्होंने राष्ट्रीयता अभ्युदय करने वे 
तमाम कारकों, तत्त्वों एवं प्रतीकों को नेस्तनावृर 
करने का घृणित कार्य किया या गलत 
अवधारणाओं का प्रतिपादन किया। 
हजारीप्रसाद द्विवेदी एवं महादेवी वर्मा ए 
लिखित आलेख ध्यानाकर्षित करते हैं तथा रंग 
अरगड़े का ' महादेवी की चिंतनात्मक i 
जमीन तलाश करते हैं, बधाई। गुलजाए प्रतिभ 
राय, ममता कालिया और रमेश उपाध्याब 
कहानियाँ, fra पर विजयदान देथा का स 
उपन्यास 'मरवण' एक ही अंक में मिलना 
रोमांच से कम नहीं, सुखद अनुभूति हैर 
के समृद्ध लोक-प्रसंगों को जिस र 
पठनीयता के साथ देथा जी प्रस्तुत क 
वह हमारी विरासत का ही त 
सम्मान है। कविता खंड में अश्वी अपी 


रचनाओं में गहरा प्रभाव छोड़ते ae i 
में t वृत्तांत 
में भी राजाराम भादू “वृत्तांत का ae 


भी यशवंत व्यास के चर्चित रह 
गोडसे की चर्चा के ब a 
साहित्यिक मुद्दों की ओर 4 पढती a 
आते हैं। कुल मिलाकर यह T ar 
एवं संग्रहणीय है तथा 

का जीवंत दस्तावेज़ È | ai | 
विजय सिंह नाहटा, गोपालपुर | 


स्था । 


ग्धः 
रम 
रुकः 
मेत अ 


E.. 2007 


पार्टी की सदस्य भी रहीं पर 
a पार्टी से अलग हो गईं। लेकिन पश्चिमी 
ष्म उनके कम्युनिस्ट अतीत को छिपा रहे 
IS ES 
अतोचकगण मानते हैं कि डोरिस i के 
के तीन दौर हैं-एक वामपंथी दौर, waa 
afin मुद्दों पर लिख रही थीं, दूसरा दौर 
niia और सूफ़ी विषयों का था, तीसरे दौर 
वे विज्ञान कथा की ओर मुड़ गईं। अनेक 
gant से सम्मानित डोरिस लेसिंग को नारीवादी 
ज्प्तिक उपन्यास द गोल्डन नोटबुक की लेखिका 
‘gerd ot जाना जाता है । नारीवाद में वाम- 
रोध सुर भी होता है पर लेसिंग नारीवाद को 
MH मुक्ति से ही जोड़कर देखती थीं | द गोल्डन 
गक में यही भिन्न क्रिस्म का नारीवाद है। 
म अकादमी ने प्रशस्ति में उन्हें स्त्री अनुभव के 
WA का रचयिता कहा है। साथ ही यह भी 
a Ae कि उन्होंने एक विभाजित सभ्यता की 
आलोचना अपने संदेह, त्वरा और विज्ञन के 
WRI 962 में प्रकाशित द गोल्डन नोटबुक 
$ आसकथात्मक उपन्यास है जिसमें एक 
K -M बुल्फ़ व्यक्तिगत और रचनात्मक 
a री अपने आपको विभिन्‍न खानों 
oo लेखिका, राजनीतिक कार्यकर्ता 
मर ला हआ पाती है। बह अपनी अलग- 


Pall 
i 


K में 
E lix माके बरे मं लिखती रहती है और अंत 
r X TRE आघात का शिकार हो जाती है। 
ij ~ 


W वके बट हो वह एक नए प्रकार की 

भा T कर पाती है। लेसिंग का यह 
केस्वप्नका भी सम्मान है | 

तेलुगु के महाकवि शेषेंद्र शर्मा 

E E ण के रचनाकारों पर 

का ध्यान प्राय: कम ही 

Saray शेषेंद्र शर्मा अपवाद जैसे थे। 


थेह 
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उनकी रचनाशीलता पर ज्ञानपीठ पुरस्कार से | 
सम्मानित हिंदी कवि-उपन्यासकार नरेश मेहता ने | 
एक दीर्घ लेख लिखा। प्रख्यात आलोचक धनंजय | 
वर्मा ने उनकी पुस्तक गुरिल्लाके हिंदी अनुवाद की | 
समीक्षा लिखी। स्मरणांजलि स्वरूप हम दोनों | 
लेखों को प्रकाशित कर रहे हैं। | 
इतिहास का कोई उत्खनन अंतिम नहीं होता। | 
जिज्ञासा बनी रहे तो इतिहास को बार-बार खँगाला 
जाता है। अब तक का साहित्य-बोध यही कहता है 
कि भारतेंदु हरिश्चंद्र पहले आधुनिक कवि हैं। 
लेकिन युवा शोधकर्ता सुदीप्ति ने अत्यल्प ज्ञात 
कवि महेश नारायण से संबंधित यत्र-तत्र बिखरी 
जानकारी जुटाई और विश्लेषण कर यह सिद्ध 
किया है कि महेश नारायण ही पहले आधुनिक 
कवि हैं और हिंदी की पहली आधुनिक कविता है : | 
'स्वप्न’। इससे संबंधित सामग्री इस अंक का 
विशेष आयोजन है। पिछले A को उन्हें 
TR सौ वर्ष हो गए। महेश नारायण के दुर्लभ चित्र 
के लिए हम संजय निरुपम के विशेष आभारी हैं। Py 
इस अंक से धरोहर स्तंभ की शुरुआत इसी से है। SS 
इस अंक में दस भाषाओं के कवि एक साथ हैं 
तो चार भाषाओं के कथाकार भी उपस्थित हैं। 
मणिपुरी, गुजराती, बाङ्ला से हमने यात्रा- | 
आख्यान, साहित्य विश्लेषण पर सामग्री जुटाई है ।' 
समीक्षा के लिए हमारे पास बहुत पुस्तकें आती हैं | 
पर स्थानाभाव सारी अच्छी पुस्तकों का मूल्यांकन | 
करने में बाधा उपस्थित करता है। बावजूद इसके | 
हम मूल्यांकन के अतिरिक्त एक स्तंभ 'पुस्तक- | 
प्रसंग ' इस अंक से शामिल कर रहे हैं। | 
उर्दू की शिखर-लेखिका क्ुरंतुल-ऐन-हैदर का | 
निधन हो गया हमारा नमन | अगले अंक में उन पर / 
विशेष सामग्री होगी। | 
शुभकामनाओं सहित, 


--अरुण प्रकाश | 
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नरेश मेहता 


काव्य गांधर्व श्री gate great 


OTA तेलुगु के शीर्षस्थ कवि श्री शेषेंद्र शर्मा का नाम हिंदी के 
सुधी कवियों-लेखकों में तथा आधुनिक भारतीय काव्य- 

साहित्य में न केवल सुपरिचित है, बल्कि प्रखर सर्जक के पर्याय जैसा 
है; साथ ही उनके प्रति आत्मीय सम्मान भी है। यह आत्मीयता उनके 
संस्पर्शी व्यक्तित्व के प्रति है तथा सम्मान उनके प्रातिभ कृतित्व के 
प्रति। वह उन कुछ विरल कवियों में हैं, जो अपने मोहक तथा सौम्यवत 
व्यक्तित्व के कारण भी ध्यान आकर्षित करते हैं। जो कवि होने के 
साथ-साथ कवि को ग्रीक-प्रतिमा भी लगें, ऐसे रम्य व्यक्तित्व कम ही 
होते हैं। शेषेंद्र उन्हीं अपवादों में से एक हैं, इसीलिए उनके लिए 
काव्य-गंधर्व ' संज्ञा प्रयुक्त हुई है। 

सामान्यतः व्यक्तित्व अनेक प्रकार के होते sain कि 
पांडित्यपूर्ण, सरल, भावुक, आत्ममुग्ध, आत्मश्लाघी, दंभी या और भी 
बहुत-कुछ। Wg के व्यक्तित्व में एक प्रकार को संभ्रांतपूर्ण काम्य 
इंद्रधनुषता की ऐसी लय है, जो उन्हें पारदर्शी भी बनाती है तथा असंग 
भी । कोई भी कलाकार प्रचलित अर्थ में न तो सरल ही होता है और न 
ही कुटिल | सरलता जहाँ संतों का लक्षण है, वहाँ कुटिलता राजनीतिज्ञ 
का | उत्तरोत्तर सहज, मानवीय तथा उदात्त होते जाने का नाम कलाकार 
है । कलाकार का व्यक्तित्व विकास की प्रक्रिया होता है। पांडित्यपूर्ण 
वाणी, आसवी ' प्रसन्नं सलिलं ' नेत्र, आत्मस्थ तन्मय APTA के साथ 
दूरागत चले गए किसी राग की प्रतिगूँज का बोध, किसी के व्यक्तित्व 
को देखकर लगे तो आप उस स्थिति और व्यक्ति को क्या कहेंगे। 
ci इसीलिए कलाकार सरल लगते हैं, पर होते नहीं हैं, क्योंकि उनका 
WR कराह 22000). व्यक्तित्व निरंतर प्रक्रियारत रहता है । ऐसे वाद्य-व्यक्तित्व के शेषेंद्र को 
अन्य कई नहीं बल्कि जैसे श्री शेषेंद्र शर्मा का राजस तैलचित्र देख रहे होते हैं। 
उनके व्यक्तित्व की त्वरा निश्चय ही सिंह राशि की है, परंतु नेत्रों से वह | 
St, नाटक, आहट लेते मृग लगते हैं । बह संकल्पनिष्ठ राजनीति तथा आर्ष कविता | 
की कई पुस्तकें की एक साथ झलक देते हैं। जो व्यक्ति, कवि और विचारक रूप में 
| “मंत्री गरिमा a निरंतर संलाप, संवाद, संप्रेषण और सृजनात्मकता की मानसिकता में | 
i Soa नगर, इंदोर रहता हो, उसे आप व्यक्ति के रूप में कब देखें-समझें, कहना कठिन | l 
FE.) है। इस अर्थ में मुझे प्रायः निराला और मुक्तिबोध याद आते रहे हैं ।| | 


| 
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शेषेंद्र के व्यक्तित्व का वादी-स्वर संगीत है, जो 
उनके मौन में भी सुना जा सकता है। वह प्रत्येक 
समय पीपल की भाँति प्रकंपित लगते हैं। अपने 
स्थायी मौन से जब कभी वह हठात वैचारिक बहस 
पर आते हैं, तब वह बातें नहीं बल्कि आप में यात्रा 
कर रहे होते हैं, ऐसा प्रतीत कराते हैं । शायद वह 
बातें इसलिए नहीं करते हैं, क्योंकि वह तो व्यक्ति 
करता है और कोई भी सर्जक व्यक्ति से अधिक 
‘Hata’ होता है। देहयष्टि की सुदर्शनता में 
जिस प्रकार की निष्णातता होगी, उसी प्रकार की 
माधवता व्यवहार की भी होगी। बहस आदि को 
छोड़कर MAK भाषा का इस्तेमाल बोलने से अधिक 
देखने के लिए करते हैं। सामान्यतया कवि- 
व्यक्तित्व वाली उनको प्रखरता, शब्द-पुरुषता, 
आक्रामक मुद्रा उनके वैयक्तिक व्यक्ति में कहीं 
नहीं मिलेगी। हाँ, एक सतर्क प्रशांतता, तार्किक 
जागरूकता तथा वैचारिक पैनेपन के साथ आपको 
बोलता हुआ सुनेंगे, लेकिन प्रत्युत्तर की कोई 
जल्दबाजी नहीं होगी । बड़ा ही मंदाक्रांता छंदाला 
व्यक्तित्व है । वह कहीं भी हों, संपूर्णता के साथ ही 
होंगे | व्यवहार-जगत की जिस प्रशांत शाइल- भूमि 
पर आज वह खड़े हैं, उसमें उनकी पत्नी 
राजकुमारी इंदिरा जी, जो कि स्वयं भी अंग्रेज़ी की 
प्रसिद्ध कवयित्री हैं, का बड़ा योगदान है। ऐसी 
मिथुन-सृजनात्मकता तो और भी विरल है। 

ay 
अंग्रेज़ी तथा भारतीय भाषाओं के अतिरिक्त 
ष्र के अनेक काव्य-पग्रंथ हिंदी में भी अनूदित हो 
चुके हैं तथा अनेक प्रसिद्ध कवियों, आलोचकों 
और विद्वानों द्वारा उनकी काव्य-प्रतिभा, वैचारिक 
ASEM एवं सर्जनात्मक उपलब्धियों की प्रशंसा 
भी हुई है; लेकिन प्रस्तुति का यह सारा प्रयास 
n ही होता रहा है इसलिए यह अनुभव 
।॒ as उपलब्ध अनूदित कविताओं 
कारिक एवं प्रामाणिक संकलन 


i t 
a 
EE TE SS 
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आवश्यक हो गया है। विगत बषष ३ 
भाषाओं को क्षेत्रीय सीमाओं को लाँषकर | 
कविता का जो एक समग्र स्वरूप उभर Ti 

आदान-प्रदान वाले इस प्रकार के a 

र के मानक- 

संकलनों के द्वारा स्पष्ट रूप से देखा-परा ज i 
सकेगा, जिससे विकास की इस नैसगिक पं 
आवश्यक प्रतिक्रिया को स्थायीत्व, बल और 
मिल सकेगी। कुछ समय के बाद प्रत्येक ads |: 
कविता अपनी भाषा के छोटे आकाश को लारा ते क 
बड़े आकाशों में ट्वीपांतरित होती ही है। कवित के |४? 
वैश्विक बनने की इस उदात्त प्रक्रिया में भाषा, दे. | 
जाति आदि की सौमाएँ तो केवल कलेवर होती T 
इन कलेवरों की आरंभिक अनिवार्यता स्वीकाले |? 
हुए भी स्वयं कविता द्वारा ही इन सबका seer |" 
भी उतनी ही नैसर्गिक अनिवार्यता होती है। किम | 
भी कवि के प्रातिभ व्यक्तित्व की काव्य-यात्रा के o 
सही अक्षांश-देशांतर का पता इस प्रका! के e 
प्रतिनिधि संकलनों के द्वारा ही संभव gE | ay 

क्योंकि देश-काल की कालातीत असीमता A | a 
कुतुबमीनार का काम करते हैं। इष * || झाल 
अहिंदीभाषी आधुनिक कवियों में संभवत A a 
शेषेंद्र शर्मा का ही ऐसा संकलन प्रकाशितही | F 
है, जिसका उद्देश्य केवल कवि को ही र्र y 
न होकर भारतीय कविता को स्वरूपित, a as 
तथा स्थायित्व देना भी है। इस प्री १ 
प्रयोजन के लिए माध्यम भी बढ 
जबकि शेषे के काव्य में तो भातौ की 

आकाशों में गुण और धर्म 

आगे के आकाशों में जाने के गुण सजा || 
हैं। इस संकलन के द्वारा हम कवि eh 
ओजस्विता से तो परिचित होते हो ० * j 


anal 
की संप्रेषणात्मक केंद्रीयता तथा bi P | 
भी पुष्टि होती है। | by 
क्षमता के क्षितिजं का सदा विस्त fat | 
यह संकलन श्री शेपेंद्र शर्मा A «at 


ही प्रतिनिधित्व करता हैं हि आदि if ty 
विचारोत्तेजक निबंध, M 


तथा 


| चाहिए 


MN 


T 007 
ater? 


नाटकों के अतिरिक्त जीवंत सैलानी 
| किसी दिन वह अवश्य ही 
समग्र रचनात्मकता के साथ हिंदी में 


"को जाएी। यहाँ संकलित कविताएँ भी 


ag ओमप्रकाश “निर्मल द्वारा पहले ही 

रूप से “इंडियन लैंग्वेजेज फ़ोरम'- 
महल, हैदराबाद द्वारा प्रकाशित शेषेंद्र के 
न काव्य-ग्रंथों में सम्मिलित रही हैं। इस 
निर्मल जी, शेषेंद्र के मुख्य अनुवादक 
१६।मानक हिंदी की दृष्टि से तथा उत्तर- 


ह as अभिव्यक्तिगत भेद को देखते हुए 
क्ते E आवश्यकता अनुभव हुई तथा परिवर्तन 


ज संभावना लगी, वहाँ हल्का-सा भाषायी 


करी IIA संस्कार कर दिया' गया होगा; 


व कविता को लयात्मकता या काव्य-वाचन 
nde से किंचित्‌ नोंक-पलक, नयन-नक्रश 
भुस कर दिए गए होंगे अन्यथा कवि 
शकृत और मान्य निर्मल जी के परिश्रम 
१अगुवाद को यथावत्‌ ही रहने दिया गया 


'भिलाता है कि अनुवाद मूल काव्य कें 


ET को बहुत अंशों तक संप्रेषित करता 
झके लिए निर्मल जी की आशंसा की 
£. NI कविताओं के चयन, क्रम एवं 
Rain, में श्री शेषेंद्र की रचना धर्मिता 
के बह को सर्वोपरि रखा गया है। मेरी 
कै था और मान्यता रही है कि 
क को उसका वर्चस्वी आकाश 
है रहता है, समय-समय की बात 
भरतीय-कविता के भावी इतिहास 

शर्मा का दक्षिणायन से उत्तरायण 
कालमान जैसा सिद्ध होगा। 
सार्थक कवि या कविता 

सा प्रदेश की सीमा तक ही 

। मानवीय चेतना के 

पातर को तरह ही कवि और 
मोत, और ट्वीपांतर, भाषा और 
ता आया है। भले ही वे 


h 
: 
a 
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अपनी आरंभिक अवस्था और परिचिति में किसी | 
भौगोलिक या ऐतिहासिक या सामाजिक सीमा | 
का बोध करवाएँ, परंतु उपलब्धि और संबोधन | 

के स्तर पर देश और काल का उल्लंघन उनकी | 
नियति है। इस नैसर्गिक प्रक्रिया में सारी प्रादेशिक | 
भाषाओं के सार्थक कवियों को अनिवार्यतया 
भारतीय होना पड़ता है तथा इसी प्रकार की और 

बड़ी प्रतिश्रुति तथा प्रक्रिया के बाद कुछ वैश्विक 

कवि भी बनते हैं | उपस्थित हो जाने के उपरांत 

तत्त्व, दिशा और देशांतरव्यापी होने के लिए बाध्य 

है। स्थानीयता के वैश्विक होने की यह उदात्त 
माननीय प्रक्रिया, कला और साहित्य में व्यक्त 

होती आई है तथा क्रूर और पाशविक प्रक्रिया 
राजनीति एवं राजतंत्र में देखी जा सकती है। 
मध्ययुग तक यह प्रक्रिया अनेक कारणों से बहुत 

धीमी थी, लेकिन आज विज्ञान और तकनीकी 
विकास के कारण यह प्रक्रिया सार्वभौमिक तथा 

क्षिप्र हो गई है; लेकिन काव्य और साहित्य में 
इस मानवीय या वैश्विक संबोधन का विस्तार 
किसी बाहरी कारण या माध्यम के द्वारा नहीं 
हुआ करता | एक कारण तो इतिहास को प्रक्रिया 
होती ही है पर ज्यादा आधारभूत कारण उस 
रचना की स्वयं अपनी कालजयी क्षमता होती 
है। इसी क्षमता-बल पर बहुत प्राचीन और 
मध्ययुगीन साहित्य हम तक आ सका। विशद 
विवेचन में न भी जाएँ, तब भी देख सकते हैं कि 
आज राजनीति में बहुत तेजी से मध्ययुगीन 
मानसिकता, एकांगी मनोवृत्ति, क्षेत्रीय संकीर्णताएँ. 
आदि फिर से पनप रही हैं । विकास और विरोध 
की गतियाँ परस्पर संघर्षरत हैं। आस्था और 
नैतिकता के बिंदु पर असुरक्षित व्यक्ति बिखर 
रहा है तो राष्ट्र और समाज, दिशा और दृष्टि के 
अभाव में चरमरा रहे हैं। राष्ट्र की जिस संकल्पना 


पर सामंती राजवंश में परिणत हो जाने का सारा 
मानक बन चुका है। समाज को आधारभूत वर्ण 
और वर्ग की समस्या तथा आर्थिक विषमता से 
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पक्ष और विपक्ष, वाम और दक्षिण सभी राजनैतिक 
दल कतराते हैं | इसके अनेक प्रकार की बाधाओं 
के बावजूद विभिन्न भाषाओं का साहित्य एक 
ओर तो मानवीय टूट, सामाजिक विषमता को 
व्यक्त कर रहा है तो दूसरी ओर भारतीय समग्रता 
की ओर भी बढ़ रहा है। लेकिन ऐसा क्या 
अनायास होता है? नहीं, इतिहास की यह 
अनिवार्य एवं नैसर्गिक प्रक्रिया होती है कि जब 
भी राष्ट्र, सभ्यता और संस्कृति में मूल्यों का 
क्षरण, पूर्ण बिखराव का संकट तथा अलगाववादी 
प्रतिशक्तियाँ सक्रिय तथा प्रमुख होने लगती हैं 
तब उस देश और जाति की अस्मिता, संकल्प, 
शक्ति और जिजीविषा अनिवार्यतः काव्य और 
साहित्य के माध्यम से अपने को कवलित होने 
से बचाते हैं, पर इसके लिए आवश्यक है कि 
काव्य और साहित्य अन्य सारी चीजों से 
अपना पृथकत्व स्पष्ट बनाए रखें। आज हर 
बेदव्यासकालीन मदांध शक्ति-काम्यता से अथवा 
तुलसीदास के भक्ति-युग की अस्मिताहीनता 
en n सैकड़ों गुना अधिक दुरवस्था से 
आज के कवि और काव्य पर यह 
eas आया हुआ है कि वह मनुष्य 
af त्मक आश्वस्ति दे, क्योंकि मनुष्य 
दडला भलो जग आरा 
5 ख रहा है ओर अस्तित्व 
उहि पहुच चुका है। काव्य का यह 
दा ही तेलुगु ie इस तेजस्वी 
दक्षिण के चट्टानी पठारों से उत्तर के 
Ter घास के रम्य मैदानों की ओर 
च्याचल लाँघने के लिए बाध्य कर रहा है। 
भारतीय होने की इस अनिवार्य सां 
वार्य सांस्कृतिक प्रक्रिया 
छाता ae सही होगा, पर 
उल्लंघन भी अगस्त्य-मेधा का 
' महाकवि ही करता है। 
l भी आवश्यक के सदम ह जानता 
“क प्रवक्ता नहीं होता कभी भी राजनीति 
। वह मनुष्य के सदाशिव 


व्यक्तित्व के प्रति तथा समाज के कल्याणकर 
स्वरूप के प्रति तो जवाबदेह होता है 
और राजतंत्र के प्रति नहीं, क्योंकि इन दोनों क 


प्रकृतियाँ, प्रवृत्तियाँ और निष्पत्तियाँ सभी A fe 
होती हैं। राजनीति के लिए केवल वर्तमान 4 f- 
ही अर्थ होता है, परंतु काव्य या साहित्य के / 
लिए इसका कोई विशेष प्रयोजन नहीं है। वामा | 
को समझाने और अनागत को संभावित करने के | 


लिए काव्य और साहित्य अतीत को निरंतर 
परिभाषित करते रहते हैं, जबकि राजनीति के 
लिए यह सबसे बड़ी असुविधा की स्थिति होती 
है। 

निरंतर परिभाषित करते चलना, यह अतीत 
को प्रामाणिकता देने के लिए नहीं किया जात 
है, बल्कि उसे केवल प्रमाण के रूप में परिभाषित 
करने के लिए है। यह एक प्रकार से जाती 
अस्मिता और सांस्कृतिक चेतना के सोत के 


उत्खनन की प्रक्रिया है न कि यथार्थ या वर्ता |] 
से पलायन। पलायन, राजनीतिक क्रिया है, | 
कि साहित्यिक | काव्य या साहित्य में वर्तमा i 

केवल विश्वसनीयता के लिए ही अर्थ रखी a 


काव्य यह जानता है कि वर्तमान हौ या | 
उसे अनिवार्यतः अतीत होना ही है, अत; 


चुकने के बाद जो शेष है, उसे तो आधा, है. ६ : 


काल, दिशा और आकाश के क्रम Bich 
और शब्द में रखा जा सकता ९, 
बीतनेवाली संज्ञाओं को स्थिर आधार 


नहीं होता क्योंकि वह मृत नहीं le ate 
भले ही ऐंद्रिक व्यवहार न किया a fa 
क्या मात्र इतने से ही वह a at 
जाता है? अतीत बराबर कई © हैः 
बाद तक भी अपनी ak , कली 
सभ्यताएँ, संस्कृतियों, aa ह 
भाषाएँ कयी बिना अतीत के भ्रम लोगं a 
हैं? यह ra 
जा सकती हैं: अतीत यदि go 
दिलाना चाहती है कि अवीर्त 


y 
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ह | 
व्यक्ति और एक कवि, दोनों ही रूपों में जागरूक 

हैं । सामाजिक प्रश्नों और विषमताओं से अबगत | 
ही नहीं हैं, बल्कि उनकी अपनी मान्यताएँ 
तथा निष्कर्ष भी हैं। इस अर्थ में वह वामपंथी 
विचारधारा के लगते हैं। अपने निबंध और 
आलोचनाओं में भी उन्होंने मार्क्सवाद का पक्ष 
लिया है, लेकिन साथ ही वह अपने काव्य और 
साहित्य में क्लासिकीय परंपरा के भी वैसे ही 
पक्षधर हैं। मनुष्य के लिए जहाँ वह आक्रोश 
करते हैं, वहीं उन्हें पुष्प या पक्षी भी कम आकर्षित 

नहीं करते | यह रचनात्मक संतुलन ही शेषेंद्र को 

विशिष्ट कवि के रूप में प्रस्थापित करता E | 


m pee eS लात 

कोण दर से कोई अर्थ या प्रयोजन नहीं है। 
qe a की ही है। राजनीति जानती है 
a मे कटकर व्यक्ति, समाज, सभ्यता, 
परी कुछ स्मृतिभ्रंश रूप से अस्मिताहीन 
के |ी।वह यह भी जानती है कि अतीत पर 
(नहीं किया जा सकता, लेकिन वर्तमान 
सेके उप्र जमाया जा सकता है । वास्तविकता 
(६ क्क वह सृष्टि काल-प्रवाह से अधिक 
(हममे चेतना-प्रवाह है। यह चेतना ही 
amine है, रेखा रूप में देशगत है 
॥दरूप में महत्‌, ऊर्ध्व और आकाशोन्मुखी 


om हम इस निष्कर्ष पर आ सकते हैं कि 
ह सहित्य किसी के पूरक नहीं हैं । ये 
(8h, राजनीति या विज्ञान की भाँति ही 
AEM SR बोध देते रहे हैं । यह सृष्टि 
PR पेतना-प्रवाह है और अतीत इस प्रवाह 
|मिर पर है, जो कि हमारे वर्तमान के 
aw है। वर्तमान अतीतजन्मा है न कि 
गा] m । इसीलिए अतीत निरंतर 

| परा आदि बनकर हमारे वर्तमान पर 


प्रत्येक समर्थ कवि की भाँति शेषेंद्र ने भी स्थिति 
को उलट दिया है कि वह राजनीति के लिए 
नहीं, बल्कि राजनीति उनके कवि के लिए है 
इसीलिए wag को कविता में जिस प्रकार राग- 
भाव रसा-बसा मिलेगा, उसी प्रकार राजनीति 
या और कुछ। उनकी कविताएँ राजनीति को 
प्रस्तुत करती हैं, पर वे राजनीतिक कविताएँ नहीं 
कही जा सकतीं । इस अर्थ में शेषेंद्र और मुक्तिबोध 
में समानता है कि वह भी राजनीतिक कवि नहीं 


विष ष 
ald a T है। काव्य या साहित्य, हैं, sence a 
नाक | शी नैसर्गिक औदार्य को रचनात्व देते हैं। मुक्तिबोध राजनीति से आतंकित हैं, परंतु 


शेषेंद्र उसे आयुध बनाकर सामाजिक तथा 
राजनैतिक वैषम्य पर काव्यास्त्र के रूप में प्रयोग 
करते हैं। गुरिल्ला इसका सबसे ज्वलंत और 
मुखर प्रमाण है। इन दोनों को ही इनकी अपनी 
काव्य की समझ कवि बने रहने में सहायक 
होती है। मुक्तिबोध सारी आतंकित मनःस्थिति 
को विशाल फैँटेसी का रूप देकर रच डालते हैं 
जबकि शेषेद्र प्रकृति के मुक्तलोक में उस विषमता 
को रखकर तथा अपनी क्लासिकोय काव्य-समझ 
का भरपूर प्रयोग कर मेरी धरती : मेरे लोग जैसी 
अविस्मरणीय रचना कर डालते हैं। इसीलिए 
प्रभूत प्रकृति के होते हुए भी शेषेंद्र न तो केवल 
प्रकृति के रूमानी कवि कहे जा सकते हैं और न 
ही उनके राजनीति हरबों-हथियारों का प्रयोग 


कि चेतना ही सृष्टि का उद्घाटन करना 
र¬ और संस्कृति के. इस 

ii लि राजनीतिक नगण्यता अनुभव 
at काव्य या साहित्य के इस 
ima और के को अपने अस्तित्व के लिए 
Neary UN समझती है। सच तो 
हैँ Ñ हिम सत्ताकामी राजनीति 
ip N हई प्रलंब रेखा ही हो सकते 
Sate या साहित्य की 
कित के SAS चाहिए श्री शेषेंद्र 
विवेचन म॑ यह संबंध महत्त्व 
चन को आवश्यकता 
विचार धाराओं के प्रति एक 
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उन्हें राजनीति का कवि बनाता है। निश्चय ही 
राजनीति उनके काव्य का वादी स्वर है, परंतु 
जीवन में जिस प्रकार खाँचे या विभाजन नहीं 
होते, उसी प्रकार बड़े रचनाकार में भी ऐसी कोई 
पृथकता या अस्वीकृति नहीं हुआ करती है। 
इसलिए शेषेंद्र जीवन को समग्रता के कवि हैं। 
उनका प्रतिपाद्यं Seid काव्य ही होता है, इसलिए 
कोई भी पंक्ति अनरची नहीं होगी। रचनात्व की 
यह बाध्यता ही है कि वह स्थिति को नहीं, 
बल्कि स्थिति के दबाव को सटीक और 
शक्तिशाली बिंब के माध्यम में परिणत कर देते 
हैँ: 

खेत में मेरा काम। पॉव की जंजीर बन गया 
है। 

इस देश के वृक्ष अश्रु बहाते हैं। और खेत रोते 
हैं। जब वे देखते हैं कि उनके बच्चों को पाठशाला 
की ओर घसीरा जा रहा है। 


बह JH एक पक्षी है। जो तुम्हारे जूड़े में 


Ws बनाता चाहता है। 
इस देश के कवियों और शब्दों को लग गई है 
Se) यहाँ तक कि सड़ रहे हैं ऋषि भी 
। उुस्तकालयो में पुस्तक बनकर! छोड़ दिया गया 
है विशवे के मानचित्र पर मेरा देश एक अँयूठे की 
छाप बनाकर। 
एक कवि के रूप में वह जानते हैं कि मनुष्य 
का उदात्ततम व्यक्तित्व काव्य में ही संप्रेषित हो 
| a है। यह समझ ही कवि को महाकाव्य 
| मानसिकता अदान करती है, दूसरी सारी चीज़ें 
he उपादान हैं, मूल तो काव्य का सूजन है। 
त्येक बड़े कवि के साथ प्राय: परिभाषाएँ और 
समझ में परिवर्तन करने पड़ते हैं। 
a यही होनी चाहिए कि किसी 
ड के लिए i 
Sa समझ काम में लाएँ ae 
। प्रकार का कोई दायरा बनाएँ। किसी भी प्रकार 
' पूर्वग्रह सत्य और वास्तविकता को धुँधलाता 
ही है। किसी भी कवि या कविता 


i... 2 
समकालीन भारतीय गा a 
तीय | 
निरपेक्ष तत्त्व या तात्त्विकता नहीं aa 


तब तक हम उसके निहिता कर जाएा A A 
समझ सकेंगे। मुक्तिबोध को पहले oa i 
कारण नहीं पहले Stays eng 
कारण नहीं समझा गया और आज उपयोग RS 
कारण फिर नहीं S गज उपयो 
= Ter समझा जा रहा हितलाई fa के 
साथ भा यहाँ होता आया है पर किसी भी zh 
कवि की सम्यक जानकारी के लिए एक समता |< 
दूरी आवश्यक होती है। | वि 
र कविता मानवीय वैचारिक आरण्यकत बी 
्रह्मकाल होती है। कविता से बड़ी न यृष्टि औ [म बु 
न स्वयं सृष्टा ही। जब भी किसी बड़े कवि की हरता 
सृजनात्मकता से साक्षात होता है तब इसको प्रती F जै 
और अधिक उजागर होती है। संसार के गो श्र व 
धर्म कविता हैं, परंतु सारी कविताएं धर्म नहं तब 
हैं । जीवन की भाँति कविता भी अपरिमेय हेग धन व 
है | प्रत्येक बड़ा कवि इसी अपरिमेयता को बिं [अमम 
प्रतीकों, फेंटेसियों आदि के माध्यम से eae | caii 
इस रचनात्व पर देश, काल और परप बी a a 
निश्चय ही प्रभाव पड़ता है, परंतु जिस p bs 
मानवीय दृष्टि से वे रचनाएँ उद्भूत mi his 
इतनी निर्बध होती हैं कि सभी काल a A l; x 
उनसे संबोधित होती हैं । एक बात की भर a 
रखने की है कि कैसा ही महती he 
क्यों न हो रचता वह एक ag at 2 
है, परंतु उसमें निहित दृष्टि ही a a 
भी बनाती है। इसीलिए बड़ सिक 
रचना कभी अपना संदर्भ, र ली 
प्रयोजन नहीं खोते । रचता में देश क 
इसलिए हैकिउट 
प्रयुक्ति होती ही इसलिए | 
और काल के स्वरूप से उड़ा कवि र्व | hy 
इसीलिए बड़ी रचना या बे जवाब a 
और किसी के प्रति 
मानवता के और 5 
Bar जब भी pa > तब 
-ध 
प्रकृति से, I संरक्षण al 
भ्रष्ट हुई है । लाख राज्यकी Sg भरती 
मिलते रहे हों परंतु मानवती | 


त जेवा 


नहीं । बाल्मीकि या व्यासकालान 
दतिकालीन समान और काल तो 
परंतु क्या रामायण, महाभारत 
aq, ओडेसी आदि भी 
पयोग रचनाएँ हैं ? या हो सकती हैं ? 
रला ४|:दाके बर में कुछ बातें अनिवार्यतः याद 
। भी वहे होती हैं कि उसमे कुछ तत्व आदम 
समझता तटस्थ पवित्रता, तिलिस्मीपन 
iia आदि प्राय: मिलता है। जब 
aa बार मेरी धरती ८ मेरे लोग पढ़ी तो 
an मरी बुनावट में एक प्रकार का ' बिबलिकी ' 
ala ब्ला था, कुछ-कुछ नीत्शे के ' दज स्पोक 
प्रत F ज॑सा। इस प्रकार की रहस्यमयता 
के सो मत्री प्रकृति में निहित होती है। उसका 
धर्म नह | Ta और अधिक स्पष्ट होता है, जब 
य होते धन की भाषा और मुद्रा ग्रहण करती है। 
बि (अय-मानसिकता ही धार्मिक पैगंबरता है 
Tu | बहा कवि होगा, यह तटस्थ पवित्रता 
रा क sey, आदिम रहस्यात्मकता उतने 
स ख|" होंगे। मेरी धरती : मेरे लोग प्रकृति 
ती हैं वे | ह और घटना भी प्रकृति और मानवता 
भा की सृजनात्मक प्रक्रिया 
N स प्रकार को रचना-धर्मिता 
हैं वह देखते ही बनता है, प्रत्येक 
Ww के लिए भी बाध्य 
राट प्रस्तुति 
Ra ae स्तुति बिंदु के द्वारा 
गीत से में अरण्य की थाह पा 
हिर एक निल से। 


mrg एक हाथ/काल के श्रमिक 


उतरकर फ़िर उठता BY 
छिड़कता चला जाता 


/ जाऊगा। 
Sigg होती है, परंतु 
चाहती है। जिस कवि 
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और जन-जीवन के क्षेत्रो 


में बिंब और प्रतीक का जितना कम पार्थक्य 
होता है, वह कवि उतना ही सार्थक होता है। 
शेषेंद्र इस अर्थ में एक अच्छे उदाहरण हो सकते 
हैं । काव्य-बिंब के स्तर तक विचार, भाषा तथा 
आत्म पर सभी का बोध बना रहता है, परंतु 
प्रतीक तो निर्भाव की स्थिति है | विभिन्न सत्यों 
के बिंब अंत में ऋत्‌-प्रतीक में परिणत होते हैं 
इसीलिए प्रतीक, काव्यात्मकता का ऐसा साक्षात्‌ 
होता है, जो अनुभव तो किया जा सकता है 
परंतु संप्रेषित नहीं। तभी तो अर्थ बिंब के स्तर 
पर ही संभव है; प्रतीक तो अर्थातीत, गुणातीत 
सभी कुछ है। इसके आगे की स्थिति है, प्रतीक 
का प्रतीति या आकारहीन हो जाना। उस स्तर 
पर न कवि होता है और न कविता, क्योंकि वहाँ 
कुछ नहीं है, तब कौन कवि बने और कौन 
कविता! वह अभेद की अनभिव्यक्त मानसिकता 
है । तब कविता रचने को आवश्यकता ही नहीं 
रह जाती है, क्योंकि जो कुछ है और जो कुछ 
नहीं है--की ऐसी काव्यातीतता है, जहाँ कोई 
इच्छा शेष ही नहीं रह जाती। केवल क्रियाहीन 
कारण है। इस संपद-स्थिति में वेद को नहीं, 
निर्वेद की मानसिकता होती है। 
काव्य की यह बिंबात्मक प्रकृति ही काव्य 

को रूपों, स्थितियों और संबंधों में रूपांतरित 
करती चलती है। यही कारण है कि कविता में 
प्रयुक्त वस्तु या स्थिति केवल अपना ही नहीं 
बल्कि कई बार तो अपने से सर्वथा विपरीत या 
विरोधी तत्त्व, वस्तु या स्थिति का भौ प्रतिनिधित्व 
करती होती है। इसी कारण कविता साधारण 
पाठक को प्रायः दुर्बोध लगती है। पाठक इसका 
कारण भाषा समझता है, जबकि काव्य में भाषा 
की सरलता या कठिनता तो ऊपरी सतह है। 
कविता में रचनात्व का इतना तीब्र तथा विकसित 

संवेग और दबाव होता है कि भाषा और अर्थ 
दोनों झनझना उठते हैं। संगीत का जिस प्रकार 
कोई अर्थ नहीं हुआ करता या आकाश देखने 
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का क्या अर्थ हुआ करता हैं? वह तो इस तरह 
की बातों का प्रभाव ही है, जो हमें भाषातीत 
आनंद प्रदान करता है। इसी प्रकार काव्य का 
प्रयोजन भी भाषातीत, अर्थातीत आनंद की 
मानसिकता का निर्माण करना है | बिंबों के स्तर 
पर इस प्रयोजन की तैयारी होती है। अंक काल 
में प्रक्षेपण करता है, रेखाएँ दिशाओं की प्रतीति 
करवाती हैं और शब्द ऊर्ध्वोन्मुखी बनाता है। 
काल, दिशाएँ और ऊर्ध्व की यह प्रतीकात्मकता 
ही रचना-विधान की पूर्णाहुति है। 
इन पहाड़ों में न तारीख है, न तिथि। 
वह एकांत जो पर्वतों के वक्ष में सोता है। 
पृथ्वी, Weld का संग्रहालय है। 
मेरे मस्तिष्क की झाड़ियों मे/एक लाल लोमड़ी 
घूमती है। 
ऐसे सैकड़ों बिंब Wis में हैं, जिनके अर्थ 
संभव होने पर भी वे अर्थातीत है, क्योंकि ये सब 
प्रतीक संभावनाओं से ओत-प्रोत हैं। इसलिए 
काव्य को कला से नहीं, बल्कि ताक्तििकता के 
नियमों से ही समझा जा सकता है । हमें यह नहीं 
भूलना चाहिए कि कविता, संज्ञा को नहीं, बल्कि 
उसको भाववाचकता को ही रचती है। क्योंकि 
भाववाचकता को ही प्रतीकत्व दिया जा सकता 
है, संज्ञा को नहीं। 
तत्त्व के संबंध में विचारणीय यह है कि कविता 
कब तत्त्व होती है, ऐसा तब होता है, जब कवि 
और कविता दोनों का ही मनीषी व्यक्तित्व होता 
है। मनीषी व्यक्तित्व से तात्पर्य है कि जो अपने 
हि $ म मे भी मे का नहीं. बल्कि 
समस्त अविकता और चराचर का प्रतिनिधित्व 
ट होता है, उसे ही मनीषी कहा जाता है 
a वह en मनुष्यत्व होता है; व्यक्ति 
is aTa क्तत्व होता है। निश्चय ही शेषेंद्र को 
Met भी कसा जा सकता है जबकि 
अधिकांशत: कवि और कविता अप्रासंगिक 
ल्ला अप्रासंगिक लगने 
लगते हैं। कविता को अपनी 
लिए ही कचि की अभिव्यक्ति के 
आवश्यकता होती है, नहीं तो 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, oe 


Å 


समकालीन | cd 
` "तीय हे ae 


ह खः oo कविता Gaye, 
ही उसे जानने के लिए ही हमे i) 
हुआ करती है। MEK में यह उत्तम aa i f 
मखर रूप में मिल जाएगा, बल्कि एक g fel ° 
उनकी यही शैली हे । वैसे सामान्यत: भी कात lam 
मैं" प्रधान ही होती है, परंतु काव्यात्मक: | ै 
को देखते हुए यह ' i ' शेषेंद्र के काव्य as हिका 
होकर पूरे समाज, देश और काल का ह | व 
इसलिए उनके उदात्ततम प्रकृति बिंबों से लेक लि पर 
आक्रोशमयी राजनीतिक उक्तियों, बेबाक तद | a) aK 
तक से हमारा भाव-तादात्म्य सहज हो aT 
चलता है। थोड़े ध्यान से देखने पर मेरी धता: (की ष 
मेरे लोग और गुरिल्ला की भाषायी एवं बिंबासक | Fr 
भिन्नता विलुप्त ही नहीं हो जाती, बल्क तदग | पू 
हो उठती है। शेषेंद्र को एक कवि के रुप में ग | 
चिंता बराबर रहती है कि कविता अपने खा | HRT 
और प्रयोजन दोनों में ही कविता AA रन 
वैचारिकता के निरूपण में रूमानीजन का आर Ms 
होने पर भी केंद्रीय शक्ति के रूप में मनु ae 
विराट पुरुष को ही प्रस्थापित होना चाहिए! |“ अब 
के मत्स्य-भेदन की भाँति ही शेषेंद्र का | = 
कौशल शब्द-बेध और लक्ष्य-बेध a afi Unf 
कविता अपनी अभिव्यक्ति के a कवि बी ra 
भाङ्‌ में ५ उ ts 
को माध्यम रूप में चुनती है, a तक ह | 
प्रकृति, गुण-धर्म को भी किसी तक |) मेर 
है, परंतु केवल आरंभिक सं Ue 
कर लेती है, परंतु केवल जाती ae 
ही। कबीर में वह तेवरवाली aif Ras 
y जयदेव p मीरा 3 S 8 
तुलसी में आग्रहशीला। gt a 
`~ चिन्मयी-माधवी À T 
विद्यापति में वह चूक मूलभूत न 
तो किसी में औघड़ a यि [Ma 
में यह सब काव्य हैं, ही और T T 
क्षणों में, आनंद के मुहूर्त जाते हैं। भेद a i 
सारे आवरण पीछे Be od अभेद a 
स्तर पर हुआ करता के स्तर पर 
स्थिति है। उस अभेदं 
निरानंद स्वरूप हमें ” 
वैयक्तिक रूप में भौ 


उपस्थित $ 
कवि की 
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दमे भी एक प्रकारे ` 
/ करण उनका राजनीतिक चिंतन S| 
al स ऑफ पीपुल एंड पोएट्री' में वह 
|, समाज, कला और काव्य hens eh 
| एकी हैसियत से विचार करती है । उनके 
वैचारिक मानसिकता का पूरा परिचय 
में हमें मिलता है, सूजनात्मकता के 
hua बारंबार इतिहास, समाज और 
अतिपर कभी आर्षवाणी ( मेरी धरती : मेरे 
तिद 0 और कभी आक्रोश-उद्घोष ( गुरिल्ला) 
ही होत हग करते हैं, प्रहार करते हैं। इसीलिए 
धत | कविता काव्यात्मक निवेदन न होकर 
बाह |क-आक्रमण जैसी लगती है । इस स्थिति 
तदा | झी पी गुंजाइश थी कि उनकी यह दुर्दमनीय 
पमे ह | छत तथा निधूर्म ऊर्जा उन्हें काव्यात्मकता 
स्वह | बहरले जा सकती थी। ऐसा प्रायः धार्मिक 
साथ Unite आग्रही कविता के साथ हुआ 
[आभ TOM अपने कवि को हर बार इस खतरे 
षे हित ले जाते हैं और हर बार बिना साँस 
अ कर की इस ढैया को छूकर वापस अपनी 
e ee तक लौट आते हैं। फलतः यह 
bs अप ही उन्हें विशिष्ट कवि बनाती है। 
ट ate mi जा सकता है कि इस दुर्दमनीयता 
कर ce और कहाँ है ? सामान्यत: प्रत्येक 
तर पेरे in Bete SAR ss 
ते ae ae र अनुभव और अध्ययन को 
भ | इ e सकता है। अनुभव के स्तर 
ठी। | से ` के बारे में वे ही बता सकते 
लने et स्तर पर जुड़े हुए हों, मैं नहीं; 

गत हरसी हाही जा सकता है कि आजकल 
पे परिवेश में दिखें--परंतु जीवन 
है। ९ अपनी माटी और मनुष्य से जुड़े 
तीव्र È आज भी स्मृति में 
3 ae हती Tu और उनके चिंतन में 
i 3 और । नसे इतना मैं जानता हूँ कि 
| और विचारक आज के माटीय 
वेचारिक तथा रचनात्मक 


| 
a 
oie 
ठ 


A 


f 
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स्तर के साथ-साथ क्रियात्मक स्तर पर भी जुड़ते 
रहे हैं और इसका बाह्य प्रमाण उनका 'कवि- 
सेना' वाला आंदोलन है। यह काव्यात्मक 
आंदोलन इस अर्थ में चकित कर देनेवाला है कि 
सारे सामाजिक वैषम्य, वर्गीय-चेतना, आर्थिक- 
शोषण की विरूपतावाली राजनीति को रेखांकित 
करते हुए भी शेषेंद्र उसे काव्यात्मक आंदोलन 
बनाए रख सकें। मैं नहीं जानता कि काव्य का 
ऐसा आंदोलनात्मक पक्ष किसी अन्य भारतीय 
भाषा में है या नहीं, पर हिंदी में तो नहीं ही है 
और इसे हिंदी में आना चाहिए। 
श्री शेषेंद्र शर्मा, निर्वेद के नहीं, शक्ति के 
तथा तनाव के कवि हैं | कवि रूप में सदाशिव 
भी हैं तथा रुद्रमूर्ति भी। शेषेंद्र में प्रकृति है पर 
वह मात्र उपादान भाव में नहीं, बल्कि रम्य और 
पुरुष दोनों रूपों में है । इसलिए वह सक्रिय शक्ति 
लगती है। चीजों को देखने की आर्ष दृष्टि उन्हें 
अपने सर्वप्रिय कवि वाल्मीकि से तथा अन्य 
देशी-विदेशी क्लासिकीय कवियों से प्राप्त हुई 
है, इसलिए वह आद्यंत क्लासिकीय कवि ही 
कहे जा सकते हैं। वह जानते हैं कि सृष्टि का 
मूलाधार मनुष्य है, जो निरंतर उदात्त होने की 
प्रक्रिया में जयी भी होता है तो पराजित भी। 
मनुष्य की यह अदम्य इच्छा हो सदा a 
क्लासिकीय काव्य का केंद्रीय सरोकार रही है। 
शेषेंद्र का सारा काव्य, मनुष्य को त्रास-गाथा का 
महाकाव्य है। सामाजिक वैषम्य से घिरा मनुष्य 
को विवश देखकर शेषेंद्र अपनी भाषा को प्रायः | 
परशुराम की भाँति आयुध रूप में प्रयुक्त करने 
के लिए रचनात्मक बाध्यता अनुभव करते हैं कि 
तभी तक फूल, एक पक्षी उनके इस आक्रोश को | 
बाल्मीकि की प्रशांतता की प्रतीति करा जाता _ 
है | कई बार मिलने पर वह मुझे कवि से अधिक q 
मूर्तिकार भी लगे हैं, वह भी ऐसे कि जो आंध्र- | 
देश की बनस्पतिहीन चट्टानों से मानवीय आक्रोश l Fi 
की भूधराकार मूर्तियाँ तराश रहे हैं। आवेग को । 
तब मूर्ति के रूप में प्रस्तुत किया जाता है और | 
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तब जो गति की विकलता तथा ठहराव की स्थिर 
प्रशांतता की एक साथ विपरीत प्रतीति होती है 
और एक अकुलाहट होती है, यही शेषेंद्र की 
कविता पढ़कर होती है। प्रत्येक सार्थक कवि 
अपनी समकालीनता की संपूर्ण संभावनाओं को 
अर्जित एवं प्रयुक्त करने के लिए प्राचीन को 
प्रमाण रूप में अपने साथ लिए चलता है, इसलिए 
सार्थक कवि स्वयं अपना ही प्रमाण एवं उदाहरण 
होता है क्योंकि वह अद्वितीय होता है। हम उसे 
समझने के लिए भले ही किसी अन्य को रखकर 
देखें-परखें, परंतु अगत्या आप्त-वाक्य वह स्वयं 
ही होगा। अस्तु 
श्री शेषेंद्र शर्मा के काव्य के बारे में जैसा 
सम्यक विवेचन होना चाहिए शायद उतनी पात्रता 
मुझमें नहीं थी। उन्हें और उनके काव्य ग्रंथों को 
प्रस्तुत करने के लिए, जितना पुरोवाक आवश्यक 
था, उसको चेष्टा ही की है, बह भी संकोच के 
साथ। प्रस्तुत संकलन में उनके चार काव्य-ग्रंथ 
हैं-- मेरी धरती : मेरे लोग दहकता सूरजु गुरिल्ला 
और प्रेम पत्र। मेरी धरती ; मेरे लोग उनकी 
महाकाव्यात्मक रचना है। 'महाकाव्य' के बारे 
में शेषेंद्र की धारणा विचारणीय है। इस संबंध में 
उन्होंने 'इन डिफेंस ऑफ़ पीपुल एंड पोएट्री' में 
विचार किया है। वह 'पारंपरिक परिभाषा और 
परिकल्पना का विकास है। इतना तो माना ही 
जाना चाहिए कि आज का महाकाव्य, पूर्ववर्ती 
महाकाव्यं जैसे संभव महाकाव्य का नहीं, बल्कि 


महाकाव्यात्मकता का है और यह 
नहीं बल्कि दृष्टि में हमें खोजना होगा 
एक लंबी कविता है, जिसकी मानसिकता 


दहकता सूरज उनकी स्फुट कविताओं का संग्रह 
है, जिसमें से कुछ कविताएँ यहाँ संका 
इसी प्रकार प्रेमपत्र भी संपादित रूप में है 
इसके नाम से ही बहुत कुछ व्यंजित हो जाता 


el 


भूमिका आलोचना नहीं होती और न a | 
अतिरंजना। वैसे भी ऐसी कोई इच्छा मेरी थी भी 
नहीं । श्री शेषेंद्र शर्मा से जब t977 में अनाय 
परिचय हुआ तो प्रथम बार तो उनकी गांधर्व 
सौम्यता से प्रभावित हुआ था, लेकिन उके 
कवि-व्यक्तित्व से उत्तरोत्तर परिचिति बढ़ी। 
विगत वर्षो में जितना जानने, सुनने और समझे 
का अवसर मिला, वह मेरे लिए अप्रतिम है। 
लेकिन जब इस संकलन के संपादन का भा 
मुझे दिया गया तो समझ नहीं सका कि है 
आत्मीयता को कैसे अस्व्रीकारुँ? तभी al a 
नहीं कह सकता कि शेषेंद्र की वर्चस्व | 
साथ योग्य द्वारा यथोचित व्यवहार कर सर 
नहीं पर यदि हिंदी माध्यम से शेषेंद्र को p 
काव्य के खुले एवं विस्तृत आकाश a 
हो सके तो मेरा तथा संकलन या दार्यिल 
हो सकेगा। 
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धनंजय वर्मा 


गुरिल्ला at मुलाक़ात 


कोई भी राजनैतिक घटना या प्रतिक्रिया कवि के रचना मानव 
में एक संवेदनात्मक हलचल मचा सकती है, कवि की 
तात्कालिक या राजनैतिक संलग्नता उसे फौरी शोहरत और 
तात्कालिक प्रतिष्ठा भी शायद दे सकती है, लेकिन कविता अख़बार 
की ख़बर नहीं है। वह अपने वक़्त से आदमी की तकरार है, 
इसलिए जब भी आदमी अपने समय के आमने-सामने हुआ है 
कविता उसके साथ एक मानवीय दलील और नज़ीर की मानिंद 
खड़ी रही है । उसकी रचनात्मकता, तात्कालिक राजनैतिक संलग्नता 
के बावजूद और पास होती है। जब तक सामयिक और वक़्ती 
उत्तेजनाएँ कविता में मानवीय शक्ल-सूरत अख्तियार नहीं करतीं, 
अपने वक़्त और तवारीख़ी हालात का मानवीय प्रत्यय नहीं रचतीं, 
तब तक वह अख़बार की सुखी हो सकती है, कविता नहीं । 
मौजूदा दौर का सबसे बड़ा हादसा यही है कि हमारे वक़्त की 
बहुत सारी कविताएँ, अख़बार की सुखी बनती जा रही हैं । तवारीख 
और तारीख़ बदलने के साथ ही कवि और कविता की संलग्नताएं 
भी बदलती जा रही हैं । समकालीन माहौल में तेलुगु के प्रसिद्ध 
कवि शेषेद्र शर्मा की गुरिल्ला मानवीय प्रतिवाद को कविता के रूप 
में अपने बुनियादी रचनात्मक चरित्र का सबूत पेश करती है। 
नहीं, हम शाश्वततावाद के सौंदर्यशास्त्र के क्रायल नहीं हैं। हम 
वक़्त के तक्राजों और जिम्मेदारियों को नजारंदाज नहीं कर सकते। 
हम तो कविता और वक्तव्य में, रचना और घोषणा-पत्र में, कला 
और इश्तहार में, शब्द और नारे में फ़र्क करना चाहते हैं। 
गुरिल्ला बक्तव्य और घोषणा पत्र नहीं है। आदमी के ख़िलाफ़ 
वक़्त की साजिशों और हरकतों से आदमी की जिरह और मुठभेड़ 
है। इसीलिए उसकी घोषणा और उसका वक्तव्य भी कविता को 
अनिवार्य मानवीय संलग्नता से प्रतिकृत है । वह मनुष्य की सुरक्षा 
की जरूरी कविता है । यातना का प्रतिकार और मानवीय करुणा के 
उसके संस्कार उतने ही आदिम हैं, जितने कि वाल्मीकि या वेदव्यास 


के और अमानबीयकरण की साजिशों और हरकतों के ख़िलाफ़ his 


उसकी युयुत्सा उतनी ही बुनियादी और क्रांतिकारी है, जितनी कि 
नजरुल, निराला या नेरूदा की । सामयिक और समयातीत का यह 
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अंतर्लयन ही गुरिल्ला को एक प्रासंगिक और 
रचनात्मक अहसास और ज़िम्मेदारी से समृद्ध 
करता है। 
समकालीन परिदृश्य इस रचना का केंद्रीय 
सरोकार है। तेज़ी से बदलते हालात उसके 
संवेदना-जल को आंदोलित कर रहे हैं | मौजूदा 
दौर की राजनैतिक साजिश इसकी बुनियादी 
उत्तेजनाएँ हैं और इन सबकी वजह से हो रहा 
अमानवीयकरण उसको अंदरूनी तकलीफ़ और 
गुस्से का कारण है। जमाने का तापमान और 
धरती का सौस्मोग्राफ उसमें गहरी मानवीय 
संलग्नता से उजागर है : 
हमने इतिहास के उस अध्याय में प्रवेश किया 
है/जहाँ जीवन से सामना/मृत्यु से साक्षात्कार की 
TON मेॅ/एक विकट समस्या है/उससे भी विकर 
समस्या यह है कि हम सब विवश हैं/यह गाने को 
समवेत स्वर Whee सब कुछ ठीक- ठाक È | 
लेकिन वक्ती तक़ाज़ों, तात्कालिक उत्तेजनाओं 
और तेज़ी से बदलती राजनैतिक संलग्नताओं के 
WAR वह अपने वक़्त में क़ैद नहीं Stet | 
उसने मानवीय अहसास और संबेदना का वह 
सार्वजनीन धरातल पा लिया है। जहाँ कालरेखा 
मिट जाती है, और अक्षांश-देशांतर घुल जाते हैं 
जहा रूपायित होता है एक विराट मनुष्य और 
कालजयी मनुष्यता, अपनी चिरमुक्त आत्मा के 
अपराजेय सौंदर्य और सामर्थ्य की Tha के 
लिए हर अँधेरे और अन्याय से लड़ता, आदिम 
बुयुत्सापुरुष- गुरिल्ला | 
उह गुरिल्ला और कोई नहीं है/आदमी की 
JUST में सो रही RIFI आत्मा है/शान्द से 
शताब्दी तक को आकृति देनेवाला चेतन प्राण है। 
EN रक्षस/उनारने — a झम विष्ट 
मेले] TS गहरे नएंसकत्व 


एक ऐसा नपुंसकत्व, जो 
निर्णायक दौर में हम पर मानव इतिहास के 


र हावी हो जाता है। जो 
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जीन ta ही 
| 
आदमी को अपने पराक्रम और उपवे ई; tA 
स्वाधानता के बावजूद, पिछले Tei ग fi 
सालों से हमारे भविष्य के आकाश को” i : 
कर रहा है : जो साह [ह 
जब ज्वालाएँ Ay, A 
i i aah S ET रही Eam liT 
बच्चों i Aaa चुपचाप बैठे देखते रहना im | 
सभ्यता है S बरता जाते देखकर a | q 
की तरह । ऐसे माहौल में जो छुका लेता है fy | 
दिखाई नही देते उसे TT होती aay | 
धरती विशाल/कभी नहीं उठता पूर्ग | 
मस्तिष्क में. “मानव सभ्यता के इतिहास में जब- |, 
जब भी ऐसा अँधेरा छाया है कि निगल गहै कि 
अमावस तुम्हारे आकाश को/कर रहा है बट 
महाकाल; चौराहों पर स्थापित यूर्तियों प.,औ | i, 
जब भी ऐसी स्थिति आई है कि यहां ढेरों जा | य 
पड़ी है/जो समर्पित कर देती है अपनी गल a 
और ढेर भर हैं- मुनीश्वर और waa | a | 
कर गए हैं दीमक की RETO में दुब॒कक/ | 3 
चलती जा रही है फिर भी aaar |" 
TET पूजे जाते हैं व्यभिचारी RUA | 
डाले जाते हैं चरित्रवान/बॉट eid हैं हवाई 
देशों में और पानी को विभाजित Ta बा 
और ताललुकों में... जहाँ राजा सब | 
bp जीने के लिए..जहाँ- पी, | भह के 
रहे हैं अपने मुकुट जीने के "ढा कल) 
जब-जब ऐसा हुआ है, कवि को चंत Te 
y ऊर्जस्वित किसी भी: na 
मनुष्य की आत्मा में silk दरयति À 
समान, किसी पवनपुत्र, किसी हं आहत विवा 
स्यार्टकस, किसी परशुराम का आहि पर क्रा 
और अपनी कविता की अग्तिवी्ण उसी स 
का राग अलापा है। यह गुरिल्ला fate 
z है gR HA आ 
परंपरा की एक कड़ी है। E को भी औं 
हाथ बढ़ रहे eG के क 
की तरह निचोड़ने के लिए। अलि 
नईम | 


यह गुरिल्ला मानवीय गरिम 
की पहचान कराने वाली, "मोक है 
संस्कृति का वाहक और 35 हाथ के fat 

कोन है वह/तुम्हारे CRS ag a 
दे सकता है Ge HAV Ge 
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Pay ei 


afta किया हे जिसे गुरिल्ला ने/युग- 
दोही हाथ जो गंगोत्री है/संपूर्ण 
क्री..यही श्रम और मानवीय 
उद्बोधन है- यदि ठुम उठो/तो 
हमा न ToT तुम्हारे घुटनों तक को भी/ये 
EA महल/ये अकादमिया. ae 
गम ग्रकविता की RT उसी आदिम आर 
| Py ग्राम की है, जो मनुष्य की स्वाधीनता 
उपक oat के लिए लगातार लड़ा जाता 
उपे ६ और जो आज भी समाप्त नहीं हो पाया 
"भब | है, जिसकी सबसे बड़ी और सच्ची 
ae ता है अन्याय और अत्याचार के ख़िलाफ़ 
i i | ढा संकल्प-दुर्दात और अपराजेय : सृष्टि 
तक | iie दृश्यविस्तार की मानिंद : 
a गी | MRM नहीं समुद्र/किसी के चरणों पर 
rave | BAe जानती तूफान की आवाज/जी 
aay सलाम नहीं करता पर्वत/किसी को 
ropa FI 
ie मा E ]/ल्लाकी यह मानवीयता और ख़ुद्दारी हमारी 
बाक a एक ज़रूरी संवेदनात्मक और रचनात्मक 
दिलों | ae है, ख़ास तौर पर जब दे रहा है दस्तक? 
r भाळ T देश का भविष्य/चर रहे हैं 
RAE Tit में थेड़ों के झुंड की तरह 
AT | RS दिया गया è समानता को/एक 
भीम मथा बनाकर/इस देश के कवियों औं ae > 
fl Panag हे ie श के कवियों और शाब्दा 
Alt (के) कल उ और जब.. ae रक्तबिंदु 
aid Their OSS एक क्षण में सोख गई है 
स बिक ज ig होकर फिर इस देश में/घास 
ह | hae है स्वतंत्रता... 
Nai दह + मेरे लोग के बाद कवि शेषेंद्र 
भेक त भारतीय प्रतिभा का ऐसा 
Bi We जी जिसमें भाषा की सीमाएँ 
ie eee, En 
i ही होती है। यहाँ कवि 
करने ae पृष्ठं में बंदी अप्सराओं को 
Rag प तो लिए हुए है, लेकिन 
वाणी से निःसृत प्रियम्वद्‌ 


पाई गई ai 
तो | (ट 
A सह | gadi 
aa इसका 3 


EA 
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काव्य का बह पक्षधर नहीं है। वह अपनी हैसियत | 
कविताओं को तराशनेवाले कार्मिक की पाता है। | 
उसे अहसास है : कहाँ है इतनी फुसति/अधर्थ से | 
पीड़ित आदमी के पास/कि वह साधना करे/ | 
अष्टाध्यायी की...इसीलिए उसका संकल्प है : 
कविता सिर्फ शब्दों को बदल देने वाली बिद्या 
नहीं B/G हाथों में मात्र/एक भजन का वाद्य 
हे/किंतु मेरे हाथों में पद्च/हुंकार हे/गूरिल्ला की L.. 
गुरिल्ला कविता को एक नई रचनात्मक 
संस्कृति है। एक नया काव्यदर्शन है। एक नया | 
सौंदर्यशास्त्र है, इसीलिए उसकी चेतना में नवीन 
हवाएँ जो आ रही हें/घेरती हुई चारों ओर से/कर 
गई BPR शरीर के समस्त रंध्रों में प्रवेश/बन गई 
हैं मेरी हड़ियाँ बाँसुरी और नस-नस सितार... | 
इसीलिए इस कविता में शब्दों के गर्दोगुबार को 
झाड़कर/ले रहा है जन्म भूकंप मेरी भाषा में /.. 
कवि शेषेंद्र सही कहते हैं : मेरी कविता Fie 
ध्वज नहीं फहराती, पर मेरे हाथ/मेरे देश की A 
तलवार है... ’ 
पाब्लो नेरूदा की एक कविता याद आती है: 
मिगुअल! जिंदगी आसमान जैसी लगती है/जन 
हम प्यार और युद्ध करवे होते हैं/शब्द जो कि 
रोटी और शरान है/अभी तक अवमूल्यन नहीं 
हो पाए हैं/क्योंकि सड़कों पर घूमते हुए/हमारे 
पास बंदूक और कविताएँ साथ-साथ रहती हैं... 
बंदूक और कविता की साझेदारी लिए अपनी 
धरती और अपने लोगों से प्रेम को यह युयुत्सु 
कविता अपनी संघर्षशील चेतना और आस्तिकता 
की बजह से पूरे समकालीन भारतीय परिदृश्य में 
एक ज़रूरी मानवीय ऊर्जा की कविता हो गई है। 
स्वतंत्रता रचना की संवेदना और आघात | 
पाकर अनुवाद स्वयं रचना हो जाता है। | 
ओमप्रकाश निर्मल इस रचना के अनुवादक नहीं, | 
अनुगायक और पुनरचनाकार लगते हैं । काव्यात्मा 
से इतनी समरसता और तादात्म्य कम ही आनुवादों 
में पाया जाता है। हिंदी में इस रचना की प्रस्तुति | | 
के लिए ओमप्रकाश निर्मल बधाई और धन्यवाद he 
दोनों के पात्र हैं । l 


- छा “०, अआ 
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sata : et की पडली 
आधुनिक कविता 


| 
हिंदी साहित्य के इतिहासकारों ने आधुनिक काल पर बात करते | 
हुए पहली कहानी, पहले उपन्यास जैसे प्रश्नों पर विचार | 
किया है | इतिहास नहीं लिखने वाले कुछ विद्वानों ने भी अलग से | 
इस प्रश्न पर विचार किया है । लेकिन कविता को भाषा, भाव और 
छंदों की रूढ़ियों से मुक्त कराने वाला पहला समर्थ कवि किसे | 
माना जाए, पहला आधुनिक कवि कौन है, पहली आधुनिक कविता 
कौन-सी है-ये प्रश्‍न अनुत्तरित ही नहीं, लगभग अविचारित भी 
हैं । 
हिंदी साहित्य की राह बदलकर उसे आधुनिकता को ओर ले | 
जाने वाले भारतेंदु हरिश्चंद्र हुए। पर हिंदी कविता में किसी ' नवीन < 
विधान या प्रणाली ' का सूत्रपात उन्होंने नहीं किया | नए-नए विषयों 
का समावेश तो कविता में किया, लेकिन आचार्य रामचंद्र शुक्ल के 
दो टूक शब्दों में, '“उनकी कविताओं के विस्तृत संग्रह के भीतर 
आधुनिकता कम ही मिलेगी '' ( हिंदी साहित्य का इतिहास, नागरी 
प्रचारिणी सभा, संस्करण-998, पृ. सं. 320) | इस “कम ही' 
को खुर्दबीन से देख-ढूँढ़कर विद्वान यह संतोष पा लेते हैं कि हिंदी 
कविता में आधुनिकता भी भारतेंदु के द्वारा ही ams हिंदी साहित्य | 
के इतिहास में भारतेंदु हरिश्चंद्र के महत्त्व को प्रश्नांकित किए | 
बिना यह कहा जा सकता है कि हिंदी की पहली आधुनिक | 
कविता उनकी लेखनी के रास्ते नहीं आई | इसके बाद उस प्रश्न से | 
बचना मुश्किल है कि हिंदी को पहली आधुनिक कविता हम 
न किसे मानें | a . | 
‘te I0 8 हुआ। 4 सितंबर i887 को लिखे ARS के पत्र के अनुसार प्रचलित 
पलक ae साधुभाषा' यानी खड़ी बोली हिंदी में कविता लिखने में उन्हें "दूना 
| A E मक्ष प्रकाशत परिश्रम” करना पड़ा। यही नहीं रचना से उन्हें संतुष्टि भी नहीं 
i मिली तो भी उन्होंने युग की आकांक्षा को स्वीकारने का प्रयत्न 
किया, यह उनकी महानता है। ठीक इसके एक माह तेरह दिन | 
¦ नाद्‌ 3 अक्तूबर 7887 से पटना से प्रकाशित 'बिहार-बंधु' में | 
'स्बप्न' नामक कविता का धारावाहिक प्रकाशन आरंभ हुआ। यह || 
` कविता खड़ी बोली हिंदी कविता की आरंभिक अवस्था को देखते | 


Past 
EPA 
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हुए एक बड़ी उपलब्धि थी। इसकी विशिष्टताओं 
के कारण इसे ही हिंदी की पहली आधुनिक 
कविता के रूप में स्वीकृति मिलनी चाहिए। इस 
कविता के रचयिता हैं-महेश नारायण | 
मुक्तिबोध की एक काव्य-पंक्ति हैं : दुनिया 
में नाम कमाने को कभी कोई फूल नहीं खिलता 
है।सही है, लेकिन हर खिलने वाला फूल अपनी 
सुषमा बिखेरकर प्रकृति को शोभा को कुछ बढ़ाता 
ही है।बिखरने से पहले खिला हुआ फूल अपनी 
खुशबू को फिजा को कुछ और खुशनुमा बना 
देता है। वह इसकी परवाह नहीं करता कि उसका 
सौंदर्य किसी की स्मृति में कितनी देर तक टिकेगा । 
लोक द्वारा विस्मृत और इतिहास द्वारा उपेक्षित 
ऐसे ही व्यक्ति हैं महेश नारायण, जिन्होंने नाम 
को परवाह किए बिना कर्मठ जीवन जिया | कवि, 
पत्रकार, संगठनकर्ता, आंदोलनकर्मी आदि महेश 
नारायण अनेक रूप थे। उनका जन्म 958 में 
संथाल परगना (अब झारखंड) के बमनगामा 
नाम के गाँव में एक संश्रांत परिवार में हुआ था। 
हश बाबू तीन भाइयों में सबसे छोटे थे। इनकी 
शिक्षा पहले भागलपुर में फिर पटना कॉलेजिएट 
5 este पास करने 
कलकत्ता गए। क्षा के लिए 
बिहार उन दिनों बंगाल का ही अंग था। 
pS Pe विद्यार्थियों को उसी 
अब भी अला-अलग पड़ता था जेसा कि 
है। बिहार की Se जगहों पर झेलना पड़ता 
T रहन-सहन, आचरण-- 
का लक्ष्य बनाया 
Ha नारायण के लिए इस au a 
पढ़ाई बीच नही हुआ। उन्होंने बी.ए. 
` च मे ही छोड़ दी और बिहार के 
अलग राज्य के रूप में {दलका eal 
लड़ाई शुरू कर दी। [ET 
इस उद्देश्य की 
O rn 
i तना के निर्माण का आएं 
| कार्य आरंभ किया। 
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जनता में राजनैतिक चेतना के IM 
को ध्यान में रखकर उन्होंने 

माध्यम चुना। अंग्रेज़ी पत्र कायस्थ गजर औ हो 
बिहार टाइम्स के वे संपादक थे। tee 
बिहार टाइम्स के संस्थापक संपादक थे हि 
उन और | 
जनवरी 894 से लेकर जुलाई 4907 तक जीक- & 
पर्यत वे इसके संपादक बने रहे। बिहार am || 
अपने जन्म के लिए निहार टाइम्स प्र का ऋण | 
है। इस पत्र का नारा ही था-' बिहार faai | 
का हैं।' महेश नारायण की इसी भूमिका को हता 
देखते हुए हसन इमाम ने उन्हें “बिहार के जनमा Fae 
के पिता' की उपाधि प्रदान की । महेश बाबू का शिभा 
मात्र 49 वर्षो का उज्ज्वल जीवन अपने-आप | 
एक सुंदर मिसाल है। उनका दृढ़ faves af 
व्यक्तित्व न अंग्रेज़ों द्वारा दिए जा रहे लोभ के दा 


र के Siy 
कोअफ़ा a 


सामने झुका और न सामाजिक दबावों से दबा। शनि | 
इन्हीं महेश नारायण ने 'स्वप्न' शीर्षक मे en 
लंबी कविता लिखी | यह इनकी एकमात्र उपलभ | महेश 


कविता है। यह कविता इतनी परिपक्व और |एक 
सुगठित है कि विश्वास ही नहीं होता कि हैं a 
कवि ने और कविताएँ नहीं A ert eet GI 
स्पष्ट साक्ष्यों के अभाव में महेश नारायण की 
रचनाशीलता के बारे में बस अनुमान ही लग 
जा सकता है कि उन्होंने अपनी लेखनी की ER 
क्यों दे दिया। संभवत: उन्होंने स्वयं की 
के राजनैतिक प्रशिक्षण और बिहार की प्रा 
लक्ष्य-प्राप्ति तक सीमित कर लिया a a, 
साफ़ है कि साहित्य सृजन कौ जरह S 
ने पत्रकारिता और आंदोलन FI की | 
इसके बावजूद इस एकमात्र उप 
की बदौलत भी उन्हें हिंदी क्वि i Rà 
धुरि 


g fa 


नारायण को मिलेगा। 


> Fc 07 
परह |¢ 20 


उ | कविता का प्रकाशन बिहार बंधु 
ae |. ्रताहिक पत्र में 73 अक्तूबर 780 से 

(क्रमशः 20 अक्तूबर 27 अक्तूबर 

जञ ब (ey नवंबर, 7 नवंबर, 24 TR, 7 
चे. aA I5 दिसंबर 887 तक हुआ। इस 
aq कविता नौ सप्ताहों तक धारावाहिक 
| प्रकाशित हुई। 32 Get में 563 पंक्तियों 
bgaa हिंदी की पहली ऐसी कविता है 
“धारावाहिक प्रकाशन हुआ। इसके बाद 
ka अयोध्या प्रसाद खत्री द्वारा 887 में 
जामा (और प्रकाशित 'खड़ी बोली का पद्य' 
ma |झाभाग) में संग्रहीत हुई । ' खड़ी बोली का 
आपमं facie प्रति जिसे फ्रेडरिक पिंकॉट महोदय 
aaa (Med fear था, में भी यह कविता संकलित 
भ के |TM 960 में शिवपूजन सहाय और 
ic in तलि विलोचन शर्मा द्वारा संपादित खत्री 
क से PITH भी यह कविता छपी | उमाशंकर 
पल | मह नारायण ; व्यक्तित्व और कवित्व 
[ औ | एक पुस्तिका लिखी जिसका प्रकाशन 

क छ |४ हुआ और 'स्वप्न' कविता वहाँ पुन 
तेक RRI i984 में राँची कॉलेज के डॉ 
mat RR ने महेश नारायणः कृत : स्वप्न 

गाया i ऐके पुस्तिका संपादित की 

पा पके साथ e Ted को। इसमें एक 

विं भ सर ज का पुनर्प्रकाशन हुआ। 
ir E उत्तराद्ध में खड़ी बोली में 
आरंभ हो गई थी, बल्कि 
को कविताएँ लिखी जा रही 
ली कि स्वप्न' ही खड़ी बोली 
पहली ae नहीं है। ऐसी स्थिति में 
। | ३ प्रशन Th कविता उसे ही क्यों 
i | भि का उत्तर यह कविता स्वयं 
Ns डॉ. मेनेजर पांडेय लिखते 
‘ Vee Oo आधुनिक कविता वही 


SH बोली में लिखी हुई हो 
कप की पहचान के साथ 
र्‌ चेतना की अभिव्यक्ति भी 
कविता है स्वप्न।'' 
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(आलोचना की सामाजिकळ वाणी प्रकाशन, 
2006, पृ. सं. 230) उन्नीसवीं सदी की 
कविताओं ख़ासकर खड़ी बोली हिंदी कविताओं 
का अध्ययन करते हुए मैंने उन्नीसवीं सदी की 
आधुनिकता पर विचार किया। इस सदी की 
आधुनिक कविता को परखने के लिए कुछ 
कसौटियाँ सुनिश्चित की-भाषा के स्तर पर 
परिवर्तन, खड़ी बोली का प्रयोग, पराधीनता का 
बोध, स्वत्व की चेतना, स्वाधीनता की आकांक्षा, 
राजनीतक-सामाजिक-आर्थिक और सांस्कृतिक 
यथार्थ की पहचान, शिल्पगत नवीनता आदि। 
इन कसौटियों पर उन्नीसवीं सदी की विभिन्न 
कविताओं में ' स्वप्न' सर्वाधिक खरी उतरने वाली 
रचना है। अतः हिंदी की पहली आधुनिक कविता 
कहलाने की हकदार तो वह है ही। 

महेश नारायण ने स्वप्न-संदर्भ को सहायता 
से एक सुसंबद्ध कविता की रचना की है। एक 
साँग रूपक के द्वारा कवि ने चंद्रलोक को भारत 
और भारत को चंद्रलोक बना दिया है | इसे फैंटेसी 
भी कहा जा सकता है। रूपक/स्वप्न-संदर्भ। 
फैंटेसी इन तीनों के द्वारा हम इस कविता को 
व्याख्या कर सकते हैं | मुक्तिबोध के यहाँ heat 
का उपयोग करते हुए लंबी कविता लिखने का 
जो चलन है “स्वप्न? उसका आरंभ देखा जा 
सकता है । इसकी संरचना के निर्माण में Heat 
का मुख्य योगदान है। 

स्वप्न' में यथार्थ और 'स्वप्न' को बहुत ही 
ंद्रपूर्ण विडंबनात्मक अभिव्यक्ति हुई है। 
पराधीनता के यथार्थ का गहरा बोध और 
स्वाधीनता का स्वप्न ही नहीं उसकी तीव्र आकांक्षा 
भी इस कविता को आधुनिक बनाने वाली मुख्य 
बातें हैं । नायिका पूछती है : 

कया है यह अहा हिंद की ज़मीन 2 

होगी तो जरूर यह स्वाधीन, 

चंद्रलोक से आई हूँ में जहाँ 

अधीनता की बड़ी ही बड़ाई 

राजा तो यहाँ यहीं के होगे, 

बाँ तो हैं बिदेशी राज करते। 


Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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नह = 


NON 


\ 
AS 


हमें यह स्वीकार करने में कोई हिचक नहीं 
ui चाहिए fa स्वाधीनता का ऐसा स्वप्न द्रष्टा 
उस Pua में कोई और न हुआ। ' स्वप्न! 

में राजनैतिक स्थितियों का चित्रण ही 

। पितृसत्तात्मक सामंती रूढ़ियों के द्वारा 
की स्वामिनी युवती की 
cite अधिकारों का दमन होते 


| नहीं थी, 
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| 
समकालीन भारतीय सहि Fa 2 


वह एक अलग इकाई बे 
नही देखी जाती थी, उप ml 
स्वप्न' की नायिका | 
यातो 
होगी 2 | 

अबला की यहाँ नहीं ऐसी न| 

अगर इस बात की पड़ताल क॑ | 
जाए कि हिंदी कविता में आपु | 
स्त्री की उपस्थिति कब से हुई व 
स्वप्न ही इसका उत्तर साबित होग। | 

भारतेंदु युग के प्रायः सभी लेखक 
(भारतेंदु समेत) के यहाँ wea 
और देश भक्ति का द्व मिलता है 
वह व्यक्तिगत कमजोरी न होक | 


i 


Ze भी मिलता है। ऐसी स्थिते 


राजभक्त वहाँ भी है पर 
उनपर JETA यह पड़ी 
अति भक्ति है चोरों का लै 
rear काली है भक्ति में ख र 
तब सहसा यह विशवास करी 
जाता है कि राजभवित की ऐसी os 
करने वाला कवि भारतेंदु युग का ही है! 


area 


वर्षो में निम्नवर्गीय (सर्बॉल्टर्न) de uff 
को देखने की जो पद्धति शुरू हई है 
को पराधीनता की परम विचारधाए 
राज के प्रति भक्ति का एक ल 
परंपरा को भी माना गया है । अ ते जुडा 
हम भवित की मध्यकालीत परे दी 


पाते हैं तो यह कविता उसकी aca a | 


इस तरह से भी यह आं 
कविता है। राजभवित के निषे 


के रूप भें ih 4 


T कि 
हाते oe 
add |, 
ओर्‌ A 4 

al. 
र्वि A 


at 
a है O र्‌ 


; 
R 


m पूछती है: far 
"जक कभी ऐसी नह हो हके 


ददेश 


बू 
त य 


यां के 
TR 


परति 


भीय श 


` 


‘ =è E 
संक्रमण काल का एक हूंद्व है। गए 


i 


और पुराने के Bs की तरह ही ME be 

युग में राजभक्ति और देशभक्ति का नेक 
३; ik 
जब 'स्वप्न' का कवि लिखता: फो 
राजभनित तो यहाँ खूब ही होत ह ती 


Ne 


| 
igj सहित gia! 


में स्वशासन इच्छा भी व्यक्त 

है ot तो करोगे राज ठुम भी। 

i शोषण के प्रति चिंता का भाव 
| जाके प्राय सभी साहित्यकारों ने दिखाया 
| कदेश के बुद्धिजीवियों लेखकों-कवियों 
Lagat पूछने का अधिकार नहीं होता है 
5 बद IA में महेश नारायण पूछते हैं 
प | हते यहाँ के याँ ही रहते होंगे 
। |$ के भले में सर्फ होते होगे 2 
Waa इंग्लैंड के साम्राज्यवादी प्रसार के 


हि प्रति भी चिंता का भाव कवि दिखाता 
a 


as (ain शासन को व्यवस्थित करने के नाम 
4 (मे अधिनियमों के द्वारा ब्रिटिश शासन ने 
i mia छोटी-छोटी स्वतंत्रताओं को भी 
कर ami और प्रेस एक्ट के द्वारा प्रतिबंधों 
i AR और कस दिया गया। 867 में 
; u यम के द्वारा मुद्रणालयों तथा 
को नियमित किया गया। 7870 
देशी भाषाओं के समाचार पत्रों में काफी 
i À खुलकर सरकार की आलोचना 
। लिए t878 में 'वर्नाकुलर प्रेस एक्ट 
अकुश लगाने के सभी अधिनियमों 
चे हुआ। cacy’ में कवि इसी 
भा खींचता है। 
मि यो के होगे स्वाधीन? 
शी काहे गई होगी छीन 2 
मार पत्र है aT भी पर 
` Er छपाई। 
है TART पर लगे प्रतिबंध पर 


ee ay 


| अस्त्र स्वाधीनता ही Tare 
को सबसे ध्यानाकर्षक 
- PRs सत छंदों का प्रयोग। हिंदी में 
सर्वमान्य प्रयोक्ता महाकवि 
नारायण मुक्तछंद 
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का प्रयोग कर चुके थे। 'स्वप्न' कविता में विभिन्न 
प्रकार के छंदों के प्रयोग से लेकर छंदों के बंधन 
को तोड्ने का काम भी किया गया है। मुक्त- 
छंद का एक उदाहरण 


भौतिक सी pte | 
आती थी नज़र में। 
व्यापार अचंभा। 
देखो तो बराबर। 
अजायब। 

अपार। 


हिंदी कविता का इतिहास कितना एकांगी 
और ऐतिहासिक तथ्यों की उपेक्षा करने वाला है 
कि कहीं भी मुक्त-छंद के इस प्रथम प्रयोक्ता 
का उल्लेख तक नहीं हुआ है। सिर्फ़ मुक्त-छंद 
ही नहीं, कई प्रकार के छंदों का प्रथम प्रयोग 
महेश नारायण ने किया है। 'स्वप्न' कविता के 
शिल्प में अनेक अन्य महत्त्वपूर्ण विशिष्टताएँ 
हैं-फैंटेसी का प्रयोग, प्रतीक, बिंब और 
ध्वन्यात्मकता आदि | इस कविता को लयात्मकता 
और ध्वन्यात्मकता इसमें “आर्ट ऑफ़ रीडिंग' 
उत्पन्न करती है। 

आजकल दो तरह की आलोचना हो रही हैं | 
एक तो बड़ी लकीर को काटकर या नजारंदाज 
कर उसे छोटी दिखाने वाली और दूसरी नाखून 
से जमीन खोदकर कुआँ खोदने का भ्रम सुख 
पालने वाली । जिस आदमी ने भाषा को परती 
जमीन पर अपनी पूरी क्षमता के साथ पहला 
HAST चलाया वह इतिहास से बाहर पड़ा हुआ 
है । महेश नारायण और उनकी कविता को जगह 
हिंदी के साहित्येतिहास-लेखकों को ASK में 
क्यों नहीं बन सकी, इतिहास की उपेक्षा के शिकार 
वे क्यों हुए यह विवेचन का अलग विषय है। 
'फिलहाल सुधी पाठकगण 'स्वप्न' कविता को 

पढ़ें और विचार करें कि क्या यह हिंदी की 
पहली आधुनिक कविता नहीं है ? 
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नुवंप्न॑ 
3 
थी अँधेरी रात, और सुनसान' था, और एक झरना बहुत शपफ़्फाक $ 
और फैला? दूर तक मैदान था; बर्फ के मानिंद पानी साफ़ था 
जंगल भी वहाँ था, कुछ नशीली चाल से गिरता था बह 
जानवर का गुमाँ था, जंगलों में घूमता फिरता था वह, 
बादल था गरजता, थी अजब घबराहट उसकी चाल में - 
बिजली थी चमकती, था फसा पानी बड़े जंजाल में। 


वो बिजली? की चमक से रोशनी* होती पाणी कि समुद्र का है कला, 
भयंकर-सी। झरना कि समुद्र का है टुकड़ा। 


ईश्वर के जमाल का नमूना हर संग में चमक है उसी के जहूर का 


ईश्वर, कि है कमाल का खजाना... | है यह हवा प, आग नमूनाये नूर का। 
(खत्री पाठ इस प्रकार है- 


quai? पर जो बिजली चमक पड़ती, अंधेरे में, a ENGI 

डालों के तले, और एक झरना न शफ़्फ़ाक़ था, H 

पत्तों में भी होकर, बर्फ़ के मानिंद पानौ मथा क शक हैं 

तो यह मालूम होता जैसे हो वह सख्त घेरे में । Se BT es है 

5 हीरे की हो धारा, l a 

ऊँची मोती का हो ग़र खेत, झम 

पहाड़ी ऊंची एक दक्षिण दिशा में कुंदन की हो वर्षा, षा i 

जड़ी थी सर उठाए आसमां में; और विद्युत की छटा तिरछी' पड़े उ i ee 

बलाग़त से हिमाक़त में खड़ी थी, गर आकर, 

दरणं के गले में एक लड़ी थी! तो भी वह विचित्र चित्र-सा मार्कूल प” 

नहीं वक्त का डर, नहीं खौफ अजल, 

जह पहाड़ों खड़ी की खड़ी ही रहेगी 

हजारों मरे हैं, हजारों मरेंगे, उनके को ठनक से, 

पहाडी अड़ी की अड़ी ही रहेगी। बिजली की चमक से, 

इसलिए मौत का नहीँ कोई डर, वायु की लपक से, 

बैठ जाता है उन मनुष्यों पर फूलों की महक egal qa 

जाके पर्वत सी हर वी पहाड़ ही धाई बने हैं।. वन वन में दीखः पड़ता थाअ 

Ce + = 

a S ` सुनसान, 2. लक़ोदक, 3, बिजली, 4. रौशनी बाँ था, é ह 

SH dis SRS जमाल का नमूना बाँ था/ईशवर के कमाल का म तुग 


'खत्री पाठ : 7, fret, 2. पै पहाड़ी भी ज्योति प्रकाशक थी/अजीब, अनेत, अभाष्य अगर 
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Ath हड्हड़ाहट, 
Ad आपस* में ईश्वर की कोर्तियाँ सब। 
eat ज़रा न उस वन में 
itd चमक वह कानन में, 
| मस्त काले जौवन में, 
sat निशा थी गुलशन में”, 
सूर्येव उस धूप को कभी चमका सकते 
in’ दमके चपला चमके नहीं इंद्र 
Aw सकते 
TH इश्वर को प्रगट इससे कहाँ पाएंगे हम 
पणे हम 
मके पश्चात्‌ 'बिहार बंधु' में ये पंक्तियाँ हैं - 
भरकर हं हम आए? 
भके है बुलाए ? 
PR भुलाने'° को भुला फिरता था 
म a 'फसाने को जला फिरता था। 
हुत ऐसी ही चमकती हुई चीज़। 
अमोल को करती है हक्रीर ओ नाचीज़ |) 


5 
R 
i पक्षसी उजाला 


ऐर 


b R ih करती है जो तबाह 


सन रंणाबनी अपनी दिखाती eft | 
ऐसी ही चमकती हुई चीज़ 
करती है हक़ीर ओ? नाचीज़ | 


| pee cs पर, 


f= 4. आपुसों, 5. कीर्तीयाँ, 6. थी, 7. श्याम सुंदर था सारे गुलशन में, 8. दामनी, 9. महीमा, 


LRM, 4. देखो तो शजर में 


जस मोती काले बालों पर, 
जस चंदन बिंदु che पड़ें 
श्यामा अबला के गालों R | 


भौतिक सी कृति? 
आती थी नजर 


व्यापार अचंभा 


देखो तो बराबर" 
अजायब ! अपार || 


6 


रात अँधेरी में पहाड़ी की डरावनीः मूर्ति 
कैफ़ियत एक मनोहर थी वह पैदा करती- 
एक कैफियत मनोहर 

देखें तो होवे शशदर 

सुंदर भयंकर 

दरख्तों की हू हू, पवन की लपट, 

निश मय प्रकृति वो कर्कश समय 
घनघोर Bere में दमक दामिनी को 
स्वरूपीय भय के समागत थे सेना, 
महादेव यह” राज्य स्वाधीन करते | 
(“बिहार बंधु' पाठ- 

रात अँधेरी में पहाड़ी की डरावनी! मूर्ति | 


[और शजर जो थे बदन अपने को तौले तौले। 


शाख जो इनके नजर आते थे भोले भोले | 
तीक्ष्णः वायु जो चली थी भले हौले हौले 
और सब वस्तु जो थे बाँके यह सोले सोंले, ] 
केफीयत एक मनोहर थी बह पैदा* करती 
एक कैफीयत मनोहर 

देखें तो होवे शशदर 

सुंदर भयंकर |) 


पेन 
te, ” जेजाएब 4. आपुस, 6. थी, 8. दामिनि 


i a 2. वो, 3. कीर्ति, 5. डरौनी, 6. घनाघोर, घुप, 7. यम 
» 2. भौले भौले, 3. तिक्षण, 4. पैंदा 
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28 We 
समकालीन भातीव | 
"र 

7 उस दीप हो जल में aa 

पहाड़ी पर पत्थर के चट्टां बड़े, पानी की टपक राह भला पावे कहाँ तका | ale 
समय की सृष्टि से वाँ थे खड़े, ee 
अजब Uh सनत से खड़े थे वह सारे, आ 9 a 
जरा सी* जमीं पर बहुत ही किनारे; oat का बना था शामियाना i 
अगर लोग देखें तो होवे यकीं और ee ही? मख़मली बिछौना De 
कि गिर जाना उनका है मुश्किल” नहीं, फूलों से बसा हुआ* वह था कुंज ae 
वो लेकिन अगर भीम भी आनकर था प्रीत मिलन के योग्य वह कुंज पं 
ae परपोश हवा* के रहने वाले RE 
हिलावें तो टसके न एक बाल भर, कचे! 


दिलक्रश” यह* समाज गाने वाले 


ar नीचे जाकर कभी इनको देखें ; रहते थे अमत त उर ca 
मालूम होवे कि सब यह ख़फाS È | STA no पा यह 
भव्ति-रस उत्पन्न न हो जिस मन में वह मन ही a Tae SS ace 
at आती थी उस जगह से स्वाधीनता की खुशबू. | 
ae are स्वाधीन थे दरख़्त ओ? स्वाधीन थी लताएँ 
च बराबर जीव वह है जो मन में विराजित यह स्वाधीन सुर थे चिड़ियों के, स्वाधीन थी गँ। | 
धन ही नहीं। थी गरज वह* जगह फ़र्हत RT mia 
( बिहार बंधु' पाठ- ताज़गी जी को बख़्शे वाँ की हवा। हुआ 
पत्थर, वहाँ पड़े थे बहुत से बड़े बड़े, साया पड़ा था लेकिन सब हुस्त पर वहाँके AR 
पेड़ों के डाल टूटे हुए और सड़े सड़े। रजनी ने काली चादर सबको उढ़ाईथी। RN 
वह पत्थर के चट्टान f वाले : 
को नीचे से देखें My iis 
3 तो मालूम होये पानी पडने लगा वह मूसलाधाए ` ik; 
खफा हैं कोई सुल्तां।) मानों इंद्र का? द्वार खुला* हो 
बादल की गरज से जी दहलता झप ष 
8 बिजली की चमक से आँखें far si 3 
एक कुंज, वायु की लपट से दिल था हिली 
बहुत गुंज आँधी से अधिक अँधारी? बढ़ती | ‘ a | 
` N था i Nl 
झरणे के बाल में 72 बह 
बिजली की चमक $ ç रोने की सी आवाज? आती है कई | à 
ऐसा वह घिरा था "न पहुँचती थी वहाँ तक Se" नहीं | हाँ, अब? अही . Ta ae १ 
है तो कोई अबला की ~ 
की है माती ca “i 


खतरीपठः ऽजे ढे ¬ पाठ : 5. पै, 6. जरा सो, 7 


बिहा बंधु पाठ : 3, की, 5. वे पुशकिल, 8. खफ़े 
Tal पाठ : 7, वह, 2. ! = iaa के हिलाए मुंह से निकले हा! कुंज, 6. हना, 9. इस 


E बंधु पाठ ; 3 कम , 8. वह 3 
p. धूनी 5 ud, 4. ae, Ss अपृजा, 6 मूसलधार, 8. खुली, 9. at सी अंधकारियों थी, 
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7. 
पि प्र | 
क्ष कहाँ, लब दबे यौवन उभरे 
< àm? रति को छटा रलार नहीं थी 
| erat था कहीं भी निशां गरब', हवस, अफ़सोस, उम्मीद, 
T ata फाड़ परी बरसी है ? प्रेम-प्रकाश, भय चंचल चित्त 
राहल में ध्वनि' उसकी थे यह सब रुख़ प नुमायां उसके । 
aa आती थी कभी यह कभी वह, | 
गे भवित और रस की? कभी वह कभी यह, 
agr के बुलाती थी - मुख चंद्र निहार हो यह विचार कि | 
गों के सितारे ! प्रेम करूँ दया दिखलाऊँ। | 
AR! 
ce 4 
_ (नयी उस कुंज से कभी मुँह गुस्से से होता लाल, 
a, |" र में आती थी। कभी सर को झुकाए वह करती मलाल, 
एँ A कभी वरहम शौक़ से होता था, 
TI कभी पेहम मोती पिरोती थी, 
et को चमक में कभी आशा से थी ललचती वह, 
छ हुआ चेहरा” कभी डर से फिर हिचकती वह, 
के manè गर्व? से नैन कड़ी करती थी 
पे भरी है पर प्रीत की बानी? कहाँ छिपती थी? 
A बाल अंत में आँसू* गिर ही पड़ते थे 
Ml के दो गाल शब्द यह खुद निकल ही पड़ते थे :- 
के कुछ था मलाल “ अरे आरे 
हा? थे वस्त्र का न ख़याल मेरे प्यारे'' 
üa शब्द कि सुन के कठोर भी रोए, 
| Set सी और शब्द कि चित्त में प्रीत बोए P 
Yee 45 
छ उसमें हो लगी - 
तोड़ पहाड़ प लाए et? दिल में उसके थी एक अजब हलचल i 
ह न आत्मा थी फड़कती औ बेकल { 
नभ धीरता भी बनाती थी चंचल, i 
at ee लोचक शुष्क व्यग्रता आँख में थी लाती जल |] 
थी; में बहार नहीं थी ane! जब रोते-रोते थक जाती ( 


pes जे, 2. वो, 3, जे 4. बहै, 6. मूसलधार, 7. की, 8. खुली, 0. रोने की आवाज़ आती है ? कहाँ? वह 
x 


TH 5. सुर, 8. तब, 9. लावण्यवती, 72. है 
| रा 3. SIF, 4. एक निकट कुंज, 6. चिहरा, 7. मख्मल, 9. लाब रायता, 0. जरा सो, 27. सूंदर 
2 गर्म, 3. चानी, 4. आँसू, 5. बोयें 
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30 समकालीन Ta fe 7 
बालों' को वह Gale झुँझलाती, आते जो थे बाल उसके मुँह W 
तब? घृणा? से बदन को वह TES सरकाती थी हाथ दूसरे से 'अह' कर (oa 
तब जनूंसी वह दस्त को मलती” आंख- न खुली थीं और न थीं बंद Ler 
आख़िरश होके सबसे वह WTS बे अक्ल हों देखें गर अक्लमंद। p 
खोल देती वह द्वार दिल को खूब : एक सादी साड़ी a 
“' मेरे प्यारे पर काली किनारी af 
अरे RI” पानी से तराबोर, मो 
लहरी हुई इस नाज़ से लिपटी hay [पवि 
ig लिपटी' न कभी जैसे खुशबू? भी पवनः मे f नवीन 
मिलते थे जवाब दिल में उसके सीने का उसके वह ईश्वर दातव्य जमाल FR z 
नेचर की वह कुल लड़ाइयों के छिपता नहीं इससे 
बिजली जो कहीं चमकती आसमां में शायद 'फड्के था वह क़ैद से औ करता था कमाल 
घबड़ाहट अधिक थी उससे उसको जां में शायद? छिपने का वह किसके* ? | अब 
दिल में थी अंधियारी सारी स्वर्गीय सरलता थी उस प छाई उस वक़्त। मिली 
रजनी की नहीं वैसी अंधियारी चिता 
अंतर अंधड़ चलता था - I8 ली 
जी का कमल तक हिलता था en जलन ताः 
मुख चंद्र प' मेह थे छाए" हुए bo a Sick 
पर ज्योति नहीं उसकी छिपती SOEN EEY k a होः 
जस भेष!' मलीन में बुद्धि deny बाला फड़क सं नो दे 
नहीं छिपती पै नहीं छिपती - उभरता" वह जोबन, | am 
जस लाख बरस की» गुलामी से आँखों की मटक से fat” 
स्वाधीन ज़मीन नहीं छिपती थी प्रीत नुमायां, धय 
अस सोग के में से सुंदरता हाथों की झटक से "à y 
उस कामिनी की 'छिपती करती थी वह pai- भाशा 
"° seins नार अलबेली-सी बैठी थी वह जत वी | 
7 दिखाती हुई P और पढ़ मे गा 
एक जानू उठाए एक गिराए a? डराती हुई औ* लुभाती ce A | 
एक हाथ को गाल पर लगाए, ललचाती हुई | हे A 
iia 
| 
| anman बंधु पाठ ; 3 =} Pec धी SS 
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{ 
नहीं गठते हुए शब्दों में है | 
सैंकड़ों' मतलब? निकले थे | 
कि जन्म लिए परती में इनके शब्दों में अबला के | 
अरे नयनों के सितारे | 
| तकर बह सुगंध सुंदर को अरे आरे | 
| we मिटाए वहीं हैं । मेरे प्यारे” 
|. मोती समुद्र के गर्भ में शब्द न सोचे न छाने हुए 
i का जान पड़ेगा | ai? न तौले हुए औ* न ठाने हुए 
i रीन, गोल, सुडौल अनेक हैं s 
| गाए वहीं हैं । 
घंटों रही बैठी इस तरह वह 
T i गफलत में पड़ी इस तरह वह 
अबला अकेली उस वन? में रह रह के वह साँस देर गह लेना 
[। |केली? कह करके यह जान फिर भी खोना 
f चिता थीं जमा!" उस मन में अरे नयनों के सितारे 
होली “मेरे प्यारे 
al सोग रखती थी तन में अरे आरे'' pe 
$जब Wa? सींच थी करती रोती थी कभी-कभी वह हँसती, 
हो बेचारी रो देती रोती थी हँसी-हँसी वह इसको, 
भो के सितारे चेहरे, प' कभी कमल था खिलता 
RR अंतर में कभी था जी मिचलता, 
fa afte’ जो वह जोर से थी पड़ती 
मैरी में थी वह झलकती कि रखा हो जल से तन में ठंडक पहुँची, 
छेत खिलौना। पर आंतरिक अग्नि उड़ धधकी? | 
ह शोभ ve में ईश्वर आस'* की थी अचरज ओ पानी से Yer? गया वह चेहरे का गुलाब 
aie और आँसू” से भी 4 
को Ue कभी बड़बड़ाती पर सुखी नहीं गई कि थी सुखीए शबाब | 
Pa कभी फड़फड़ाती क्यों कर कि वह मिटती ? oe | 
लिए ही चीज़ हड्हड़ाती खिलखिलाती थी बिजली हॅसने पर 
hs क ऽ बड्बड़ाती arg! चलती थी “आह' करने पर 
आँखों में है स्वर्ग के मेंह प्रेम थे करते 
iat E मानसिक! मेंह मुँह पर ज्यों आते 
à om 3. गरज ऐसी ही नाज से बैठी थी वह जंगल की शोभा (दिखती हुई), 6. पर्ती, 7. गूढ़ता जिसको न जान 


के a छाला, 72. पूत 
Ki T 3-4 ओ, 5. बन, 6. पती, 8. नविन, 9. बन, 7. क़ाफ़ला, 73. स्वेत, 74. आश, 5. TS, 76. क 
Ris पे २. मत्लब, 3-4. ओ, 5. पइस, 6. चिहरे, 7. वारिश, 8. जार, 9. भड़की, 0. धुआ, 77 चिहरे 
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वस्त्र पानी में होके बिलकुल तर 
सट गया धीरे-धीरे कुल तन पर 
भींगा जोबन ओ कुछ निराला-सा 
एक अजब ढब से देखने? में आता, 
जब मींचकर* वह खोलती आँखें 
शून्यमय देख मूँदती आँखें | 
अंधकार" से आँखें झिपती थी 
खोलने से नहीं वह खुलती थी। 
He, बिजली“, हवा व अँधियारी, 
बारिश? और वाँ की कोर्तियाँ* सारी 
थी समझती उसे तमाशा सी 

देख पड़ती थी गो वह अबला सी। 
बस? तमाशा ही थी समझती उसे 
भक्ति अबला की थीं न करती उसे। 
थी वह बे उनसों'° में वहाँ ऐसे 
प्रीत पत्थर हृदय में हो जैसे 2 | 

देर तक बस यही समाँ ही रहा, 

पर न उसको जबां से कुछ निकला। 
न वह बाप न माँ, 

न राजभवन न सहेलिन गण, 

न प्यारी सखियाँ कोई, 

दिल धारन के बुझावन हारे, 

जी थक जाय न थे पर कोई 

थी तो अबला कहाँ तलक रोके? 
ताकने वह लगी कभी जो रो रो" के 
खाब गफलत की नींद टूट गई। 
धीरे-धीरे वह खुद को कहने लगी 


2] 


क्या है यह अहा हिंद की जमीन ? 
होगी तो जरूर यह स्वाधीन, | 


चंद्रलोक से आई हूँ मैं जहाँ अधीनता? को है बड़ी 
EEEE बंधु पाठ : 2. 


ही बड़ाई 
राजा तो यहाँ यहीं के होंगे, ! 
वा तो हैं विदेशी? राज करते | राधो 
सब कार्यी विदेशी* ही करते बाँ SÀ Riini त ; 
को है बड़ी प्रघटाई | | 


संतोष v है कि ॒ 
संतोष वहाँ भी है आशा देता“ [कि 
सीखो तो करोगे राज तुम भी, | में 


सीखें ज़रूर सिखावें जो कोई पर द्रव्य कहाँ कि 


जो देवें सिखाई। ave 
वह लोग तो हैं नहीं सिखाने को” ह मा 
कहते हैं करोगे तुम यह मेहनत काहे lks 
कुछ और जो बोले तो कूढ़ पड़े और कहे हो | E 
कि है कैसी ढिठाई। Rail 
अच्छा है यही, हमेशा सिर का झुकाना 3 fl 
बे काम का काम मोल लेना, KE 
होंगे फँसे यह जंजाल में याँ सब, स्वाधीनत ह E 
कौन मिठाई ? ae 
रुपए तो यहाँ के याँ ही रहते होंगे? ‘am 
और याँ के भले में सर्फ होते होंगे? | 
ai तो जमा भी नहीं होते, कि कर लेते [गां 
वह अगोड़ बटाई l 
हम लोग हमेशा चुप ही रहते हैं वहाँ, all | 
और शाज जो पूछा रुपए सब यह जाते है * | न 
तो कहते हैं वह क़समें खा खा कि है ह 
हम इस से? तुम्हारी भलाई। फेल 
लता 
22 त 
याँ तो बे वजह लड़ाई नहीं होती होगी... LR, 
हाथापाई तो हवा पर नहीं होती o Ta 
शयत आनंद में, हमसाए अमत मँ है" he 
R 


3 मान्शिक, 4, मचकर, 70. बेउनसी, 77. ऐसी, 22. र 43. ताकत. 
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कहते हैं कि मंगल के बड़े जुल्म होंगे, 
कारण बतला वह मचाते हैं 


id 


È 2 


लड़ाई 

वि ह ख़ूब ही होती होगी ? 
j उतवा भी हैं पर उन पर है तुहमत यह पड़ी 
lane है चोरों का लक्षण, गूढ़ता काली है 
में समाई aA : 
pip पत्र य के होंगे स्वाधीन : 

aval काहे गई होगी छीन ? 
समाचार पत्र है वाँ भी पर बंद है 
र्र स्वाधीनत छपाई | 
jg al यहाँ रखती होगी अपना हथियार 
रोगों के पास वाँ नहीं है एक तलवार 
लोगों को उनकी यह भक्ति, कि दे के सब 
ज स्वाधीनता ही गंवाई£ 
महै बहुत वह हम को देते 
Maly हमसे काम लेते ङ 
गणो खिलाफ हो कहें चूडं में कभी थी जाके 
| भया है aoe त x pe a a D 
प झो फल पाओगे + Se पेड़ों में हि जाके अड़ती, 

Sod ed लेती कभी पत्थरों को वह उठाकर, 


कहने तो 


नता में | 


आओ फेंकती3 थी हवा में फिर घुमाकर, 
गिरते जो थे* जाके यह जमीं पर 
ह| i आवाज़ जो होती थी कहीं पर 
a a है यह पर ऐ मैं बकती क्या हूँ ?- “कैसीः लगी? बस वहीं, वहीं तक, 
यह कामिनी हुई फिर बेचैन बढ़ना नहीं वरना“ फोडू सर तक'' 
a श इर से फिर वह वृक्षों? को, चेहरे” से थी लापरवाही एक TAA 
फि समझ मनुष्य इनको, “लोगे तो बला से लोगे तुम मेरी जाँ। 
aaa वह न जाने क्‍यों ?'' प्यारे से ही हुई हूँ. जब जुदा मैं।९ 
T we में दुष्ट मुंसिफ के ज्यों 'फिटकार यह जान, तुफ़ी' यह ज़िंदगी, 
शी ही कौ भी हू हू से, ` जाती तो कभी नहीं मैं जाने की हूँ, _ 
EN जाने वह हवा में किससे, Seat? हो कि कारावास मरकर, जाऊँ, 


| See 

व Mg . रऐयत Mer 
भ. वत, 2. घोर, 3. उनपै, 4. इनकी, 5. रऐयत, 6. गवाई, 7. प' 8. 4, 9. व 
Shy... समुख, 2. मुनसिफ़, . तुःफ़ 


ee. 
eee thar 


: 2. मुन्सिफ, 3. फेंक सें न Si 
| भ 3. काराबास 3. फेंके, 4. गिरती जो थी, 5. कैसा, 6. वर्ना, 7. चिहरे, 8. सें, 9. TAA, 70.4, 77. ताऊ, 2. 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and cog क j 


34 


तो लोग भी चंद्रलोक के यह देखें 
अब तक वहाँ इस तरह की औरतें हैं- 
फिर रो के लगी पुकारने वह* 
“इमदाद को मेरी आब लोगी।''- 
“ अरे प्यारे 
मेरे ar” 
“यह कहकर जमीं पर वह गश कर गई। 
कहे तू कि जीते ही जी मर गई'' 


24 


देर तक वह पड़ी रही यों ही 
हिलने की शक्ति तक उसे थी नहीं, 
साँस चलती थी जान थी लेकिन, 
था अस्थिर उसका तन। 
थी पड़ी बेचारी पत्थर पर 

। सोती थी जो कि फूल सैय्या' पर 
पत्थर ही बाँ था जिसका तकिया बना, 
प्रौत के गोद का यह रखा? हुआ; 
सर पड़ा था वह सर्द पत्थर पर, 
थी पड़ी धरती? के गले लग कर। 
आगोश में सर्द बह पड़ी थी 
जो हार गले की थी किसी mal | 
जाये थी वहाँ वह सारी जोबन, 
जोबन कि किसी की होगी जीवन। 
वह बाल जो थे समान काले, 
वों थे न कोई डसाने वाले। 
पत्थर वो पहाड़ वो दरख्त थेः 

' दिल में न किसी के प्रीत कुछ थी। 

¦ मूर्छा नहीं जाती 

| जीवन उसकाः देखकर। 

| दया नहीं आती ? 

| अवस्था उनकी नज़र WI 


— | / 2. रक्खा, 3. धर्ती, 4, 
t खत्री पाठ : 7. , 2. मिटा, 3. कामिनि, a ; 
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ज़िंदा मुर्दा की तरह पड़ी थी 

मुर्दा जिंदा को शकल बनी थी। 

' कारावास' और 'चंद्रलोक' और वाँ के 
सारे लोग बेचारे। , 

हाय! ओफ़ | अह! छी। 

'' अरे आरे 

मेरे प्यारे'' 

यह सब शब्द उस कामिनी के मूर्छित 
लब से निकलते थे। 

कहकर वह कभी 
'' अरे आरे 
मेरे प्यारे !'' 
निद्रा ही में हँसती 
इन शब्दों के सोच! से 

मिलती थी ख़ुशी 

होश नहीं गो क़रार थी 

आती थी हँसी | 

तसवीर सी थी पड़ी वहाँ बह, 

साँसों की भरी पड़ी थी वाँ वह, 

पानी जा पड़ा जो होश आया। 

मूर्छा गई टूट जोश आया। 

पर एक तरह की अजब घबड़ाहट थी। 
जैसे स्वप्न का चित्र अभी जागी 

जबीं से मिट? न गया हो | 

सोते हुए वह होश 

आख़िर हुए जमा सब 
पहिले की भूली बातें 

आने लगी याद सब सब | 


26 
“ अवश्य नयन स्वप्न ही में थी टेढी 
वह कामिनी? धीरे“ से कहने लगी 
“ब्रेशक यह तो है हिंद की धरती। 


. थी, 6. उसकी 
धीर, 5. सें 


A 


नह 
भएक ह 


Pa लक 
saa याँ पकड़ती नहीं किसी को। 
“किसी का जी चाहे जो सो बोले। 
Laat राजा के सिपाही ? 

yg पकड़ने को कहाँ जी ? 
ft कारावास क्यों कर ? 

4४ कहाँ मैं किससे लड़कर ? 
(कही हूँ. मैं निकाली 

aan जहाँ भारी | 


i 
| 


haan! नयन वाँ जल में । 
i बाल को शर्माती थी वह | 
क सदा से बुलाने“ लगी वह 
EER 


SST] 


aR 
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छ को फिर वह सुनाने लगी 

झे के यह अपनी जीवन-कहानी | 
अक है देस मेरा वो, 

| i ह कन्या हूँ कुमारी 

a कुमारी, हाँ कुमारी ही हूँ मैं ''। 
के "ओह क्या हँ में 

ht rat बूझ पड़े, 

हि N हूँ कुमारी | 


T + 
पे सिधारी। 


योग नहीं, आशा 
ae = हमारी | 


Do o 
me 
M 


| 


cage लेक ख़याल आया? जो दिल में, 


खुली मेरी उस में त्यों” 
हान से स भूमि में त्यों? ही वह 
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याँ तो लड़की कभी ऐसी नहीं होती होंगी ? 

प्रीत के योग बेमाता के यह होती होंगी। 

सोलह वर्ष तक यों ही रही और प्रीत के बिन रहा 
जीवन अँधियारा? 

एक दिन शुभ अशुभ मुहूर्त में बैठी मैं थी, 

कोठे प झुकाए सिर को झांकती मैं थी, 

दैवात्‌* उधर से एक युवा आ निकला 

और देख दया से चाहने मुझको लगा 


28 


उस दिन से हुई गले की उसकी मैं हार, 
और ख़ूब ही मैं भी उसको करती थी प्यार। 
मिलती थी मैं रोज उससे जा एक वर्न में, 
'फिरती थी मैं साथ उसके उस कानन में। 
थे बीतते दिन इसी तरह से, 
वह प्यार के दिन, अहा! इस तरह से। 
दुनियाँ से हमें नहीं था कुछ सरोकार, 
हम उसके हमारा था संसार। 
बेलों के वह झूड़ों में देख” के छिपना, 
मुख चुंबन के बाद फिर वर्ना से निकलना, 
नयनों की चमक को देख उसकी जीती मैं थी, 
आगोश में उसके जाके फिर भी जीती में थी। 
वह था हमसे खुश, 
हम थे उससे प्रसन्न, 
दिन थे मेरे खुश, 
मन थे मेरे YAA | 
बडे नहार के दिन थे वह, हाय बीत गए। 
बह दिन कि शौक्र से कटते थे, हाय बीत गए। 
मेरे प्यारे कहाँ? 
वह सिधारे कहाँ? 
— दिन हैं कहाँ? 
वह वन! है कहाँ 
प्रतिध्वनि ने जवाब दिया ' कहाँ?! 


Di 
Bi ce काराबास, 3. आई, 4. भीगीं थी उसकी, 5. उदासी, 6. बोलाने, 7. तौ 
We, , “ अंधियारी, 3. झंकती, 4. दैबात, 5. बन, 6. देखा, 7. बन 
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लोर Bec 
29 ''तू बेहया है घर को जा अभी जा!” 
रोने लगी कहके यह वह अबला। ae पर दात मसमसा के बोले तहो 
हिलने लगा गुप्त तार दिल का। कुछ तू भी जहेज में अबे ले।” RUE 
याद आए जो प्रीत के वह दिन थे, कह कर यह लगाई ऐसी चपत पर 
चिल्लाती थी कहके ' अरे प्यारे' धड़ वह गिरा हो? बेहोश चंपत। मे स 
उस वन? में ख़याल उस का? भरते मैं भी हुई शान से मूर्छाबत। बहल 
फिरती थी जहाँ कभी ख़ुशी से। लाए मुझे वह उठा मकां पर। के व 
उस यार के साथ जो था Wet, छोड़े उसे मुर्दा-सा वहाँ पर। हदि ह 
था जाता प्रीत का यह जिससे टूटा। जब होश हुआ माता ने कहा अब होगी एक अहा | "g 
एक बोझ बहुत गिरा था* जी पर ज्यों बरस वाले की प्यारी। igi 
पत्थर हो चपां कपास पर ज्यों। न 
जब ढेर सी* चिंता से कहती थी कुछ तब होती थी oH i $ 
हल्की बोझावट भारी। fet तीन चारपाई पड़ी। E याः 
फिर बहुत दिन जनूं सो रही। oo = 
30 शक्ति चिंतना की भी न थी बाक़ी। पत 
फिर कहने लगी सुनो दरख्तो! याद पहिले की वारदात नथी हनि 
रोओ यदि रो सको दरख्तो | ख़ाब ग़फ़लत में चैन से सोती 
याँ की दरख्न रोगे काहे को? लोग कहते कभी पुकार उठती 
अबला की यहाँ नहीं ऐसी खराबी (पर मुझे याद है नहीं कुछ भी) 
पुष्प दृष्ट है यहाँ और प्रीत की अरे प्यारे 
राह चिकनी है सारी। कि au = 
, हम लोगों कार प्रीत स्वण? एक opto इसके परे जब होश हुआ 
नींद अथवा भूल या ae a थी दिमाग में थी गोरखधंधा री । और उठी तोह 
थी कैसे मज़े की हाय वह नींद। सोई थी जब तब थी मैं कुमारी और 
दूरी प बहुत ही जला टूटी वह नींद गई शादी हमारी। 
एक रोज़ पिता ने हमको R l हाय शादी हुई थी 
उस प्यार के साथ वन! में तन बेहोश मैं जब थी So 
भूलूँगी नहीं उस दृष्टि को उ मैं सोलह बरस को षी; 
जीवन पर अधिकारी | हग छाई जिससे वह अस्सी बरस के 
पारा मेरा जिस घड़ी हुआ मुझसे ह परती 
समझा कि कुमारी हो हुई मं जुदा देख हमको वह हँसते 
¦ कहते हुए बाप ने मुझे विधवा? क्या करो मुझे प्यार करो 
| R पकड़ा माता ने बनाया है तुमको हमारी 
| मैं हूँ अमीर मर जाऊँगा a 


4 ठ o 
ie : 2. बन, 3, 


पाठ ; q. बन, 2, a ae 5. से, 6. रोयगी, 7. बृष्टि, 8, की, 9. स्वप्न, 0- थी, ॥: हेमा 
7S गैर सो, 4. दिनों, 5. वार्दात, 6. गोरख धंधारी 


a... 
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| 


gat होगी सारी तुम्हारी, 
an वह बेचारे! उसी दिन हो गई 
4 । 


पर 
4 संतुष्ट हुई और घर 
p कह दौलत सारी 

z RGI वह जिंदगी मेरी 

(दिल प' एक पहाड़ हुई 

(7 नहीं थी मौत आती 

वर थी हम से शर्माती 

इबस ग़म का यों ही बीत गया 

qa fed हुआ जरा हल्का 

हल बैठे-बैठेः यह ख़याल आया 

बरत क्या आया एक जवाल आया 

हरीन बन के विभूतः रमा और कह के मैं 
Uige से सिधारी 

॥ेनिकली तो फिर गई वर्न 


आ —— 


' ° “खड़ी बोली का पद्य' एवं “बिहार dy! - के पाठों को सामने रखकर उचित एबं तार्किक लगने ` | 
वाले क्रम से इसका प्रस्तुतीकरण किया गया है । इस तरह स्वप्न ' का यह पाठ अपने मल (“बिहार 
बंधु' में प्रकाशित) से नजदीक है और लोकप्रिय पाठ (खड़ी बोली का पद्य में संकलित) कौ 


ओं को समेटे हुए है। 


a में परिवर्तन न हो। 


| जज 


° 2. बैठ, 3. बिभूत, 4. पितृगृहि, 5. 6. बन 
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वही वन* जो कि फिरता था मन मन 
घूमने मैं लगी इधर वो उधर 

कि एकाएक पड़ी नजर किस पर? 
ज्यों ही निछुड़ी सी थी, मिली जाके 
नोच डाला पिता ने फिर आ के 

जोर से और घुमा के दे चक्कर 

शून्य में फेंका याँ गिरी आकर। 

“हाय वह देश चंद्रलोक मेरा! 

हाय प्यारा मेरा कहाँ है पड़ा। 

हाय जब वाँ से मैं निकाली गई ! 

हाय तब बिजली मुझ प' क्यों न गिरी ?'' 
ज्यों यह कलाम निकला था कि शन से 
बिजली त्यों ही गिरी प' हम चौंक उठे 
कहानी मेरा, प्यारे पढ़ने वाले 

सब स्वप्न ही था जो देखते थे। 


° वर्तनी, लिंग, कारक और शब्द -संशोधन के कुछ अत्यंत सीमित प्रयोग मैंने किए हैं; जैसे आज की 
मानक वर्तनी का प्रयोग, चंद्रबिंदु का प्रयोग आदि | इसमें यह ध्यान रखा गया है कि कविता के मूल 
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38 समकालीन भाती = 


अंग्रेज़ी काविता 


विक़म सेठ 
दृष्टिकोण 


सच तो यह है 
यह काम ख़ाक काम है 
मेरे लिए 
यह काम हराम है 
इसे करते-करते 
मैं कहीं खो जाता हूँ 
चीख़ने को जी करता है 
जब होश में आता हूँ 
काश। मुझे भी कोई प्यार करता 
शायद तब सबकुछ आसानी से सहता 
शाम ढले में भी 
जाता अपने घर 
चैन से सोता 
अपने बिस्तर पर 
थक चुका हूँ मैं 
इस उबाऊ जिंदगी से 
चैन भरी शामें 
साहित्य पाऊँ कहाँ से 
अत oe हमेशा की तरह हूँ 
विक्रम सेठ का जन्म soy अकेला...बेआस 
SUBS सात कविता-संग्रह_ बाहर लॉन पर है 
z rs प्रकाशित हए मखमली घास 
ii Ora सेब्टर- बुलबुल फुदकती है 
% ARST-207304 फ़व्वारे के पानी में 
a a बैनर्जी का जन्म में ढूँढ़ता हूँ सुकून 
इआ। इनकी डालकर दाना चुग्गेदानी में 
हिंदी ae राजस्थानी, रात-ब-रात 


3 4 


=: कई पके रकि यूँ ही डोलता फिरता हूँ 


Cee ६ घर भर की बत्तियाँ 
° 33, साईं कैलाश q | 
anit नि रोड, a फिरता हूँ 
+ पर्ती > पर 
8934 (at, प्र) र जो बोझ 


रहता है हरदम 
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जानता हूँ न होगा 

बरसों में भी ये कम 
लेकिन मुझे तो 

बहुत कुछ करना है 
खोने-गँवाने को 

वक़्त ही कहाँ है 
गिले-शिक़वे करना 

है बेकार-बेमतलब 
वक़्त तो सिर्फ़ बुरा है 

हो भी सकता था बदतर। 


आज की बात teat वालों | 


कहता हूँ उन निद्रामग्न 
एकाकी लोगों से 

जो दूर हैं उनसे 

जिन्हें वो प्यार करते हैं 
न कोई सहारा 

न अपनापन 

घेरे है जिनको 
ख़ालीपन...सूनापन 
महसूस करते हैं 
उनके दर्द को 

सभी लोग 

फिर वो चाहे जहाँ हों 
कुछ लोग महज 
दो-एक पल के लिए 
मगर कुछ और... 
जीवन भर के लिए। 


दिल औड धड़कन 


नींद खुली जब बजे थे तीन 
दिल में उठी हल्की-सी टीस 
सन्नाटे में कोई आवाज़ न थी 

न घड़ी, न बारिश, न घंटी की 

न छमछम न खनखन न टिमटिम 
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झिलमिल सितारे भी थे गुमसुम 

न मच्छर न भोंपू न हॉर्न 

न ही कोई हवाईयान 

बस दिल था मेरा 

और उसकी धड़कन 

धीमी पर सधी हुई 

मेरी धड़कन की सरगम 

रात-दिन दिल धड़के जाता है 

क्यों ? ये कभी नहीं जताता है 

मैं झूमूँ ख़ुशी से या होऊँ उदास 
संजोऊँ उम्मीदें या खो दूँ आस 

ये बस यूँ ही धड़के जाता है 
शिराओं-धमनियों में लहू दौड़ाता है 
सच कहूँ? मैं बस इसी का हूँ. 

ये कभी नहीं कहता मैं कया करूँ, न करूँ 
बस ये धड़कता है मैं जीता हूँ 

इसी धक्‌-धक्‌ से तो मैं जीता हूँ 
पर किस वजह से ऐसा है होता ? 
काश! मुझे या इसे मालूम होता। 


चठलकदमी 


मैं घूमने निकला था कल रात 
अपने पुराने दोस्त के साथ 
जहाँ पहली बार मिले थे हम 
उन्हीं घरों के आस पास 

हर मोड़, हर बूटा, हर झाड़ी 
थी जानी-पहचानी 

चमक रहा था चाँद 

SR थी नम हवा भीनी 

वहाँ से कोई नहीं गुजरा 

जहाँ घूम रहे थे हम 

लिए हाथों में हाथ 

दिल में ग़म 

खामोशी में सर्द होती रही 
हाथों की तपिश 

फिर भी हम वैसे ही 

करते रहे चहलक़दमी 


समकालीन भरतोय पह ee 7 
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न कोई शिकवा न शिकायत 
न आँसू न नाराजगी 

बिछड़े हुए बरसों की 

अब किसे परवाह थी 

बुझी बत्तियाँ छाया अँधेरा 
न जाने कौन अब रहते हैं य 
देते किराया, रहते निश्चिंत 
देखते आते-जाते बसंत 
क्या, क्यों, कैसे... 

इन सबसे बेखबर 

जानने को 

गरज भी किसे है मगर? 


उर्दू 

जुबेर शादाब ख़ान 

ये छै कौन? 

कभी जेहन को 

गुनगुनाती, सजीली, सुरीली 
मचलती हुई ख़्वाहिशों को 
'बिठाकर ख़ुद अपने सिर पर 

जहाँ भर में सीना फुलाए 

किसी जंग से जीतकर 

लौटते पासबां की तरह वो ES 
समय चक्र को अपनी ast में भींचे 
मेरी हर उचित-अनुचित बात को 
यूँ तिरंगे फरेरे की मानिंद 
लहराकर ये बोलता था 

तुम्हारे लिए. 
कुरि भी, दिल भी, ईमान भी 
सब फ़िदा है। 


कभी दिल को 

वीरान, कच्ची, 

परिशान, सहमी, गली में 
हुमकता हुआ 

एक नवजात बच्चा हो जैसे 
कि बो अपनी नाजुक, सजल, 
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साँवली उँगलियों से 

मुझे गुदगुदाकर 

ये कहता था हँस दे 

मेरी जाँ तुझे क्या पता है 
तिरी मुस्कुराहट से 

बैठा गगन पर 

ख़ुदा देख खुश हो रहा है। 


कभी कान में 

देवता की तरह 

ओम रस घोलता था 
यशोदा के नटखट 

ललन को तरह 

बोलता था 

अरे TAG, सरफिरे, 

सुन इधर, 

उस तरफ़ तू कहाँ जा रहा है ? 
जिसे आँख में वहशतों का 
कटोरा लिए ढूँढ़ता है 

वो कच्चा घड़ा लेकर 

नदी किनारे 

तेरी राह में 

अपनी आँखें बिछाए 

पड़ा है 


कभी 
जिंदगी की तरह 
चाँद चेहरा हसीनों 
को आँखों से 
सुरमा चुराकर 
रगए-जाँ में 
खुशबू सिफत 
asm था 


मगर जाने अब 

उसको क्या हो गया है 
शी | जेहन की 

क्यारियों से 

निकलती तमन्नाओं की कोंपलों, 
नर्मोनाजुक हंसी | 
धानी मख़मल की मानिंद 
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खिलती हुई कोंपलों को 
मसल डालता है! | 
कभी आँख में | 
arent Gah से निकला 

घुआँ छोड़ता है! 

कभी मेरे मुँह में 

धतूरे का फल डालता है 

कभी मेरे चेहरे पर 

वो मुस्कुराते हुए 

ख़ाक मलकर 

मेरे हाथ में 

आईना दे रहा है 

कभी 

कालू भंगी के 

सारे मसाइल को बू 

बल्कि बदबू 

मिरी नाक में 

इस तरह डालता है 

कि मैं जैसे कोई _ 

वजू करता मुल्ला हूँ 

जो रात दिन अपनी मक्कारियों के 
करिश्में दिखाकर 
हुसूल-ए-मुआफ़ो 

की उम्मीद में 

दो रक्‌अत चार सज्दे की 
तैयारियों में लगा है! 

या फिर मैं जेहादी हूँ 

उसकी नजर में 

मेरे होंठ पर 

अपने जलते हुए 

सारे अल्फ़ाज रखकर 

मुझे बोलने का सबक़ 

दे रहा है 

इधर कुछ दिनों से 

किसी दूर अंदेश, माहिर खिलाड़ी 
की भाँति 

समुंदर किनारे से 
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“ समकालीन भोव, ¢ 
सारे जहाँ को 

पुरानी, नई, डूबती, तैरती 
सारी अद्भुत समस्याओं को 
पारखी की तरह देखता है 
तदुपरांत शालीनता से 

मेरी पीठ को थपथपाकर 
निहत्था कुरुक्षेत्र में 

कूद जाने का उपदेश 

दे डालता है। 


बिलआख़िर ये क्या चाहता है 
“मेरे जिस्म में कौन है ये? 
जो मुझसे ख़फा है!” 


आदत 

मेरी आँखों की बस 

इतनी हक़ीक़त है 

कि इनमें ख़्वाब 

आते हैं | 

ठहरते हैं 

किसी अच्छे किराएदार 
हे की मानिंद 

ख़ुद ही 

लौट जाते हैं 

मैं फिर 

तज़्ती लगाता हूँ 

किराए के लिए 

फिर दो मकाँ 

खाली पड़े हैं। 


Wray 


ol चट्टानों a 
टकराने दो 


जो होता है 


SS 
।. यह हिस्सा मोहम्मद अलवी की नज़्म का है! 
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ख़्वाब नगर के 

शीश महल में 

मत रोको! 

हो जाने दो 

शीशे की किरचें 
आँखों की बस्ती में 
टूट बिखरकर गिरती हैं 
तो हस्ती में 

रंग-बिरंगे गुलबूटे 
खिल जाते हैं 

तब जीने के 
तौर-तरीक़े आते हैं! 


उवामोफ्री 


हमारी जिंदगी में 
एक वक़्त ऐसा भी 

आया है 
कि इक छोटा-सा 

जुमला भी 

अदा कर नहीं पाए 

हमें अहले ख़िरद होने पे अपने 
नाज था लेकिन 

ख़ुद अपनी अक़्ल की बस्ती को 
हम मिसमार कर आए, 

और अपनी अनकही बातों के 
सारे बोझ ढोते हैं! 

अजब हालत है 

इस बहमों गुमाँ में हैं 

कभी शायद 

कोई सरसब्ज़ नले आब 
धरती से निकल आए. 

जमीं में अश्क बोते हैं! 


जिंदगी 


बचपन की यादें जब 
शाम की फ़सीलों पर 
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| 

बैठकर यह कहती हैं | 

ऐ शरीर हमजोली 

आओ रोने-हँसने की 

बात फिर से करते हैं 

सुनकर उनकी बातों को 

जाने क्यों मेरी आँखें 

डबडबा-सी जाती हैं 

बेसकत बदन से फिर 

ये सदाएँ आती हैं 

वक़्त के समुंदर में 

जिस्म की सवारी पे 

जो भी बैठ जाता है 

उसको पिछले मौसम के 

फिर निशां नहीं मिलते 

शायद अच्छे लफ्जों में 

बारगाहे मौला के 

क़ासिदों ने इसको ही 

जिंदगी कहा होगा! 


डोगरी 


5 विजया ठाकुर 
शाब्द 


शब्दों में बहुत ताक़त है 
शब्द--स्नेह से भरे हों तो, 
टूटे दिल को राहत मिलती है 
शब्द--जोश से भरे हों तो, 
हर कारबाँ को राह मिलती है 
शब्द--खोखले होते हुए भी, 
ORS कवयित्री बिजया सहे पर चुप्पी का ताला लगा देते हैं 
i Sa T जे frai शायद इसीलिए, जब भी कोई 
a ae ue lank : गीत उतरता है मेरे हृदय में, में अपनी 
वार्ड नं, Sa आंखें मूँदती हूँ भीतर उसको छूने 


ue जा के लिए जैसे कोई, सवेरे उठ जाए, 
अनु. स्वयं तपते सूरज से पहले, ओस को छूने के लिए 
- स्वयं l फिर भरती z में , < 
रती हूँ मैं-- 
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उन गीतों के शब्दों में 

अपने समूचे बदन की गर्मी 

आँखों की नमी, मन की बेचैनी 
हृदय की करुणा, पीड़ा, कड़वाहट, 
प्राणों का स्पंदन 

और गाती हूँ धीरे-धीरे, पहले 
फिर गाती हूँ. जोर-जोर से 

जैसे लोग प्रभात फेरी के गीत गाते È | | 
मैं भी गाकर करने लगती हूँ. | 
इंतजार 

लोगों के घर से निकलने का 

पत्थरों के पिघलने का 


अँघेडा 


हर जगह 

अँधेरा ही अँधेरा 

क्या जँगल, कया पहाड़ 
पर देखना, 

आएगा सूर्य, 

जीवन बाँटेगा, 

हाँ, जलन भी देगा 

| लेकिन, i 

पक्षी फिर गाने लगेंगे, 
मुँह छुपाएंगे, 

कहीं जाकर तो 

उल्लू ही-- 
किसलिए, li 
रोना-चिल्लाना i 
अँधेरों उजालों का ny: 
लगा रहे आना-जाना $ ह 
जो तुझसे बन पड़ता है, | 
करता चल 

बादलों की तरह बरस, 
बंजर खेतों पर, 

ताकि वे उपजाऊ हो सकें 
दुनिया तो अपने रंग में 
रंगने की कोशिश करती है 
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पंजाबी कवि तथा कला 
समीक्षक जगतार जीत के दो 
कविता-संग्रह तथा दो 
समीक्षात्मक पुस्तकें प्रकाशित 
हुई हैं। संपर्क : 7 78-% प्रताप 


नाए जेल रोड, नई eee 
730064 


अनु, सुभाष परिहार का जन्म 
अल H हुआ। पंजाबी, हिंदी 
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Sr, ही काम है इसका 
इसमें उसे संकोच नहीं 
तू आगे बढ़ता चल कभी ठहर मत। 


गीत 

मन का क्या, समंदर के पास जाकर भी प्यासा रहे 
इच्छाएँ बहलाने पर और मुँहजोर होती हैं 

जिंदगी, इक छलावे-सी छल रही है 

अभी तक भी जीवन जीने का ढंग नहीं आया 

धरती पानी-पानी हो तो भी सावन कब टलता है 
इस पागल को तो बस बरसना ही है 

सदियों-सी चली रीत से हमें भी इनकार नहीं 
आसमां बरसता है धरती सहती है-- 

लाज की छाया में एक उम्र बिता देती है 

हर रिश्ते के रंग में ख़ुद को रंग लेती है 
पलती-बढ़ती कहीं, इस्तेमाल कहीं होती है 

पता नहीं किसने लड़कियों के लिए यह रीत बनाई 
हर दिन देखते हैं महल-मिनार गिरते 

मीठी नदियाँ पीकर समंदर खारे देखे, 

यह दस्तूर है या प्रकृति की इच्छा, r 
जिसके हाथ में लाठी होती है, वो मनमर्जी करता हैं। _ 
रोते-रोते ढल जाती हूँ, दर्द में गाती हूँ तो गीत बन जाती ६ 
जब दिल की गाँठें खोलती हूँ तो, सभी मीत लगते है 
बेशक बहुत मुश्किल समय है, हम कोशिश तो करें 
ताकि हर कुम्हलाए हुए पेड़ पर भी प्रीत खिल FF 


पंजाबी 
Oa जीत 


Sasa 


तैरते बादलों पर 

में लिखता रहा अपना नाम 
जल-भरे, वे 

चलते रहे. 
बरसते रहे 


i +. 2007 


ut 


कहाँ तक पहुँचेगा | 
मेरा नाम पूरे का पूरा MS 
| नहीं जानता Ae, 
| झड़ जाएगा कोई अक्षर 

अक्षर से बिछुड़ी कोई मात्रा 
बूँद में मिल 

उतर आएगी धरती पर 

कुछ बूँदें नहरों-नदियों में मिल 
चल पड़ेंगी लंबे सफ़र पर 

कई माटी में मिल जाएँगी 

कोई बूँद समुद्र की लहर पर 
डोलती सोचेगी 

| मैं कौन हूँ 

| किस तन से जुदा हो 

यहाँ आ पहुँची हूँ 

कोई-कोई बूँद 

जीव-जंतु को प्यास बुझा 

उतर जाएगी उनके तन में 

पूरा कुछ नहीं होगा 
आधा-अधूरा ही होगा मेरा नाम 
जहाँ भी होगा | 

जब आसमाँ निर्मल होगा 
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किसी पेड़ की जड़ से चल 
पत्तों में रचा 

या नम हवा के झोंके में रमकर 
या किसी अन्न की बाली में 
दूध बन, बैठा होगा 

अपने लिखे की इबारत न सही 
उस इबारत की स्याही 
मुखातिब होगी मुझे, रच-मिच 
मैं जब भी 


इस धरती पर चलूँगा 


पेड़ की eedt 


पेड़ की टहनी 
बढ़ी आ रही है मेरी ओर 
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यह उसी जगह से चली है 
जिसे हर वर्ष क़त्ल कर 

धूप की आशा में 

कुर्सी पर बैठ 

मैं सूरज की प्रतीक्षा करता हूँ 


बढ़ी हुई टहनी नहीं जानती 

मैं मुसलसल क़ातिल हूँ 

उसके पूर्वजों का 

पेड़ 'गर जानता भी है तो भी हर वर्ष 
एक टहनी पैदा कर 

भेज देता है मेरी ओर 


आज यह बढ़ी हुई टहनी 

पिछले वर्ष जितनी ही कोमल दीखती है 
रुमकती पवन में 

उसके वस्त्र 

झिलमिल-झिलमिल करते 

खड़कते हैं 


इस बार 

टहनी की जड़ में बने 

नीड़ की मुँडेर पर बैठा बोट 

बुला रहा है चोग 

लगता है बढ़ी हुई टहनी 

उसी का बोल हैं, जो 

जो बेख़ौफ़ बढ़े आ रहा है मेरी ओर 


घूमती मेरी नज़र 
कोने में पड़े जंग लगे 
टकुए पर पड़ती है 
पीले पत्तों में घिरा 
बेजान पड़ा है 
यह मेरे हाथ में आकर ही कहरवान होता है 
ह. | उछ दूर कुसी पड़ी है 
7 | हर साल जो 
| सर्द ऋतु में 
मेरे साथ ही 
अपनी हड्डियाँ गर्माती है 
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कपड़े की तरह पाँव से लिपटा बच्चा 
मुझे पूछता है, 

“al इस वर्ष धूप 

हमारी छत पर नहीं उतरेगी ?'' 


तभी मेरी नजर 

उस बोट पर अटक जाती है 
जो अब भी वहाँ बैठा 
चीख़ रहा है भूखा 

बढ़ी हुई टहनी 

उसकी आवाज की तरह ही 
काँप रही है। 


fast उदाञ ठै 


चिड़ी उदास है 


इसकी नानी 

इसे बताया करती थी, 

“यहाँ से एक उड़ान पार 

पेड़ हैं 

टहनियों से जुड़ी टहनियाँ हैं 

हम पुश्तों से 

वहाँ की जमीन को पंजों से उलट-पुलटकर 
ढूँढ़ते रहे अन्न 

पेड़ भी देते रहे 

छाँव, अन्न और आसरा 

हम मिलकर ख़ूब शरारत करते 
गीत गाते 

जहाँ मिल बैठ जाते 

उसी जगह को अपनी बना लेते।'' 


चिड़ी उदास है 


बिजली की तार पर बैठे 
नानी की बातें 

उसके सिर में 

फिरकी की तरह घूमती हैं 
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समकालीन भर 
उसकी आँखों के आगे 

लोहे-ईटों के जंगल तले 

दब गए धरती के कण 

चिड़ी अपने बच्चे को अपने साथ 
खोई धरती का 

गीत गाने को कहती है 

बच्चा चुप है 

चिड़ी उदास है 


क्वेटब 


उंगलियों में सिलाइयाँ सँभाल 
बुनती है स्वेटर 

उसके लिए 

जिसे अभी आना है 

इस संसार में 

एक चीख़ के साथ 


स्वेटर के साथ-साथ 

वह बुन रही है सपना 

खुली आँखों के साथ 

सपने में से गुज़रते-गुजरते 

वह सच तक पहुँच गई 

जहाँ पहुँचने में सालों लगते हैं 

स्वेटर और सपना ५ 
साथ-साथ बुने जा रहे हैं। 


होने वाले का अभी कप 
अपना कोई सपना नहीं st 
वह तो बुझारत की तरह Re 
बद पड़ा है। ae 


उसका रूप जब भी ih 
मां के सपने में बदलता Sa 
अपनसाज का संसार भी बदल जाता 
जैसे-जैसे स्वेटर बढ़ता है 

सपने की उमर घटती जाती है 
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मराठी | 


दामोदर TSH 
कत्री | 


एक नदी, 

बहती रहती है शाश्वत 
उबड़-खाबड़ और पथरीली सतह | 
कभी छीन नहीं पाई उसकी मुस्कान 
अकसर किनारों ने | 
सुनी है ऐसे में | 
नदी की भीतरी संवेदनाएँ... 
भीमकाय नुकीले पत्थर 

नदी को चीरकर 

उसकी उपधारा काट देना चाहते हैं... 


नदी भीतर से बेचैन 

पर कभी छलकने नहीं देती आँसू 

बहती है शाश्वत 

उसका उफान भीतर बढ़ जाता है 

पर वह सतह से कभी कुछ नहीं उठने देती 
इंतज़ार करती है अपने वक़्त का 

और मिला लेती है बिछड़ी उपधारा... । 
नदी शाश्वत है! | 


किनारे उसके हैं उदार i 
प्यासों के लिए 
नदी कभी नहीं रीतती 
न ही उद्गम भूलती है कभी 
अपनी कोख में कभी 
जमने नहीं देती pa 
हिमपात जब होता 
ऊपर-ऊपर बह हिम से मिल जाने जैसी लगती है 
पर भीतरी सोते 
कभी नहीँ भूलती वह... | 
रेगिस्तान से जब भी गुजरती है 
अपनी ठंडक बाँटती है अविरल... 
क्षणिक माया के पाश में 
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या किसी मोह के बहकावे में | 
आती नहीं शाश्वती कभी 

बस अपनी धुन में बहती है 

सबको अपनी-सी लगने वाली कृष्णा 
हाथ तो बढ़ाती है आत्मीय 

अपनी लहरों पर मुग्ध भी हो जाती है 
पर बाँहें सौंपती नहीं कभी 

किसी बहाव को... 

हाँ कभी-कभी वह राधा हो जाती है 
अंतर में बसाकर गोकुल 

आँखें उसकी द्वारका हो जाती हैं... | 


तमाम भीड़, 

और संकरे किनारों के बीच 
गुनगुनाती है शाश्वती 

एक प्रणय-गीत 

सागर के नाम... ! 

किनारे उतावले हो जाते हैं 
सागर से मिलने के लिए 

पर शाश्वती, 

सागर के साथ-साथ चलती है 
हर मिथक को झटककर... 


सागर, 
शाश्वती को 
करता है महसूस 
मुहाने से सतह तक 
सागर, शाश्वती को साँस की तरह 
पाता है अपने भीतर 
शाश्वती चलती है साथ-साथ 
सागर के किनारे-किनारे... 
i सागर ने चखा है 
ʻi अपनी आँखों का खारापन सदियों से 
पर उसके Ee... 
बहती है निर्मल-निर्झर शाश्वती ! 
नदी का मीठापन 
उसका उद्गम 
और बिछडूती-मिलती धाराओं की कहानियों 
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| आँखों की लोलुप रहजनी | 
बेसुध क्षणों की बेवफ़ाई 

कभी नहीं बाँटती नदी किसी के साथ... | 


अपने भीतर नदी, 

एक अक्षत समय लिए बहती है 
सबको बाँटती है नमी 

सूरज की गवाही में 

पवित्र जल की उत्तराधिकारिणी 
माँ की तरह रखती है ख़याल सबका... | 
हर रिश्ते को 

सौंपती है उसका हिस्सा 

फिर भी चलती है शाश्वत 
सतह की चुनौतियों पर... 

नदी बहती है! 


कभी-कभी लड़खड़ाती-सी लगती है 
फिसलती है काई भरे पत्थरों से 
बेगुमान पैरों की सुनती नहीं नदी 

पर उसे अफ़सोस नहीं... 

उसके पास पानी है पारदर्शी 

उसे मालूम है 

उसके हरे-भरे शांत जल में 

जब भी कोई 

डुबोता है बिवाई भरे क़दम 

सारे दुख-दर्द 

हर लेती है वह ! i 
सुबह से शाम तक i 
सड़कों, बसों, टैक्सियों, ट्रेनों में AR 
frm, घर-दफ्तरों में 

'बच्चे-पति, सगे-संबंधी | 

'मित्र-परिवार 

लोभी-लालची मायावी रावणों के बीच 

लक्ष्मण-रेखाओं के बाहरूभीतर ' 

बहती है स्त्री 

नदी की तरह ! 


सागर चकित है- š 
ऐसी शाश्वती बह रही है 
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बाङ्ला कवयित्री सेवांती घोष 
का जन्म 967 में हुआ। इनका 


कोलकाता-700074 


` अतु माधवी गुप्ता के बाङ्ला- 


i प्रकाशित परस्पर अनुवाद 
ah होते रहे हैं। इनकी 


मो. 997077957 
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साथ-साथ उसके 

मिले या न मिले कभी उसमें ag! 
नदी का बहाव 

सागर की आँखों के लिए काफ़ी है 
आँखें झरेंगी नहीं अब... 

कुछ तो कम होगा खारापन सागर का 
साथ-साथ सागर के बहती है 

एक नदी शाश्वत... ! 

बहती रहती है, 

एक नदी शाश्वत... | 


बाडूला 


सेवांती घोष 
ठाथी औब aad लड़की 


() 

हाथी ही हाथियों को जानता है 

धान खाते-खाते कोई मर जाता है 
हाथियों का है एक ही दोष 

मनुष्यों पर विश्वास करना। 

(2) 

बहुत बात करती हूँ 

इसलिए सभी सोचते हैं 

लड़की बेवक़्फ़ पर सरल है। 

और, ये तो जानी हुई बात है 

सरल लड़कियाँ ही अच्छी होती हैं। 
और, सब अच्छी लड़कियाँ 
बेवकूफ नहीं Stat | 

वो मरे हुए होने का नाटक करती हैं, 
और ' एक दिन 

देख लूँगी' ऐसा सोचती हैं | 

(3) 


आज्ञाकारी और बेवक़ूफ हाथियों के दिन गई 


अख़बारों में अब उनके 

उत्पात की कहानियाँ छपती हैं। 
उनके ट्रांजिट रूट में 

हमने घर-मकान बना लिया। 
बीच-बीच में वे ट्रेन से 

कट जाते हैं। 

जंगल में ब्रॉडगेज लाइन 
बढ़ती ही जा रही है। 


मलू 


CS 

मैं तुममें से किसी को नहीं चाहती 
अकेले-अकेले चलना चाहती हूँ 
बुरी तरह से अकेले रहना चाहती हूँ 
सबकुछ जैसे मान लिया था। 
अभी क्यों बारिश की बात करूँ? 
क्यों कहा उसने- 

मृत्यु और प्रेम जैसे 

अंधकार ? 

(2) 

मैंने क्या चाहा ? 
यथासंभव चुपचाप रहती हूँ। 

गर्त के भीतर पानी की तरह शांत। 
और भी भीतर जाने के पहले 


तुम्हें बुलाना चाहती हूँ. - A 
उनींदी आँखों में मक्खी आकर बेठ जाती है। 


उपदेफ्रावली 


(7) 

लड़कियाँ अच्छी लगती हैं 

वे भी मनुष्य हैं 

लड़कियों को हर समय पाती की तरह 
मत समझिएगा 
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ख़ाली सीट देखकर ही 

बैठने की आदत छोड़ दीजिए। 
(2) 

मल-मूत्र त्यागने के लिए 
सुलभ शौचालय है। 

पार्क में बैठने के लिए 

बेंच बिछाया हुआ है 


फुटपाथ पैदल चलने के लिए नहीं है 


नौकरी सबके लिए नहीं है 
आप सिर्फ अनवरत 
बात ही कर सकते हैं । 


(3) 

गणतंत्र चमत्कारी वस्तु है 

फ़ौज और भी ज़्यादा चमत्कारी 
दुश्मन के नाम पर कुत्ता पालना भी 
आजकल उठ गया है। 


पागलों की संख्या जो इतनी बढ़ गई है 


इसमें आश्चर्य की क्या बात है? 
(4) 

एक तो प्रतिपक्ष चुनना पड़ता ही है। 
छाया के साथ लड़ाई करने में 

इस सुकुमार को छोड़कर 

कौन क्लांत होता है? 

रोज़ अख़बार पढ़िए 

मन ही मन प्रार्थना करिए 

जो भी हो 

एक युद्ध छिड़ जाए। 


मैं जै ठू 


समझती नहीं ख़ुद को >>. 
बेवक़ूफ की तरह लगती हूँ. 
id अपने घर लौटने पर 

चेहरा देखती है थके हुए चिराग में । 
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मुझे भी देना था 

किसे जरा, दूसरा कोई शायद ? 
युवक-समाज-राष्ट्र 

विपथ को मानो अलग लहर? 


मैं क्या खुद को जानती हूँ? 

स्वप्न देखती हूँ, लता-जाल बुनती हूँ। 
मानो दीर्घ श्रम यात्रा के अंत में 

मैं ही वेद हूँ, मैं ही आरूनी। 
बेवकूफ लड़की जानो तुम 

इन सबका अर्थ कुछ नहीं 

यह जीवन अमृतमय 

जितने दिन है माथा नीचे। 


Aas 


श्रीनिवास कार्कला 
अभय 


रात गहरी 

ओढ़कर कंबल सोया है अंधकार 

जैसे अँधेरे का ही स्वप्न 

बेचारे फूल ठंड से खिल रहे हैं 

कैसे कहूँ कि 

वे सब नहीं हैं भक्त 

चाबी के न होने से 

आवाज किए बगैर मुक्का मारकर प्रधान द्वार 
तोड़कर i 

अपर समय में 

आए हैं भगवान के all 

जिसने पैदा किया 

घास खाने के लिए तो 

आसान मार्ग अगर बनाकर दिया है तो 
किसे चाहिए था यह व्यायाम 
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आम आदमियों की मुश्किल 
कया पता उस भगवान को? 


भय था उन्हें भी 

तिस पर अपार भक्ति भी 

सबकुछ पूर्ण रूप से संपन्न होगा तो 
पहनाते हैं सोने का ताज 

देते हैं चाँदी का रथ 

कहकर 

मनौती माँगकर, प्रार्थना कर 

लगे थे वे काम पर 


भगवान का नाम जपते 

सदा भजन करते 

हुंडी तोड़कर 

पेसे-पैसे 

गिन लिए 

ताज, रत्नाहार सबकुछ 

सावधानी से उतार लिया 

भगवान को नींद को जरा भी नहीं किया भंग 
और पिघल गए अँधेरे में 

शंख, घंटों के शोर-गुल से 

भगवान जो दिन भर थका था 

दुनिया की चिंता छोड़कर 

सो गया था 

गहरी नींद में भी 

भक्तजनों को अनु 
अभय हस्त उठाए ही था Mms 


अब तो भगवान बड़ा ही हल्का-हल्का Mig 
मन भर ताज कि 
र्नाहार-जंजीरों से मुक्त | 
साथ में 

बिना भेद के 

भक्तों की रक्षा की थी 
यह धन्य भाव। 
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तमिल 


सुकुमारन 
नामों के बाडे में कविता 


नाम में क्या रखा है? 
बात सही है 
पर बिना नाम के क्या है कोई चीज ? 


आदि मानव की तरह 
मैं नाम रखने लगा हर चीज का 


प्रकाश का 

शब्द का 

शब्द के अंधकार का 
पर्वत के मौन का 
वृक्षों की करुणा का 
वन के पत्तों का 
पवन के गीत का 
तृण को सरलता का 
फूलों को स्मिति का 


समुद्र की लहरों का 
रेत के कसैलेपन का 
रास्तों की दूरी का 
भोजन के स्वाद का 
स्तनों के वात्सल्य का 
वाद्य-यंत्र के हृदय का 
$ वर्षा के संगीत-स्वर का 
तक पत्रकार नदी की मलिनता का 
as जन्म 957 में पक्षी के पंखों का 
Nae EI SE शिकारी कुत्ते की आँखों का 


A 
| 
| 
p 

| 
| 


केन नगर, कीटाणु के परिवेश का 
कै N = सूर्य की घड़ी का 
X TN का तारों की गुनगुनाहट का 


32 Ñ के पहियों का 
हुआ। तमिल वाहन के प a. 
,हिंदी में लेखन. पिशाचों के पद-चिहनों का 
>काशित। बाहर के अकेलेपन का 
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घर की आत्मीयता का 
मैत्री के मदिरा-प्यालों का | 
प्रेम के क्षणों का 
कंप्यूटर-कनेक्शन का 
संडास की बदबू का 
ईश्वर की अर्थी का 
नामों के नामों का 


चेहरों के जूलूस में 


घूमा कुतूहल से 

“कौन हो '-गरजा स्वर 
‘ मनुष्य ’ 

oie 


कहकर चली गई 
व्याधि महाकाल को 


अपना 
अब नाम क्या tea हम ? 


यठ gart : तीन दृश्य 


दृश्य एक 
मनुष्यों की तरह कटे हुए थे पेड़ 
उनके धड़ों से अभी भी हो रहा था रक्तस्राव 


कल इसी रास्ते पर दिखा विरल सूर्योदय 
पर्वत शिखर पर 

सूर्य के मुख पर सृष्टि के आदिम मनुष्य की et 
पक्षियों को चहचहाहट 

'छायाओं की करुणा 

पत्तों के समुद्रों की निरंतर लहरें 

हवा के पार्श्व में फूलों के उद्घोष 
प्रकृति : मनुष्य का पहला कुतूहल _ 
आज यह वन मरुस्थल-सा जलता है 
करे वृक्षों के बीच 

धूप हुआँ-हुआँ कर रही है 

वृक्षों के घाव में मौन निरपराध का 
सरकारी कागज में चांडाल का दर्प 
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वृक्षों, मनुष्यों के बीच 
चमक कुल्हाड़ी को | 
वीरान इस धरती पर क | 
'फड्फड़ाती है छटपटाहट अपने डैने 


दृश्य दो 

एक रिपोर्ट : 

हमारी यह शताब्दी 

बेहोश पड़ी है ऑपरेशन की मेज़ पर 

उसे तकलीफ़ है साँस की 

जिगर में खराबी 

हम इंतजार में खड़े हैं शवगृह के आसपास 


दृश्य तीन 

मृत्यु के हाथों से गिरी और टूट गई रात उस शहर को 
फैल गई शवों की दुर्गंध 

सर्वत्र 

गिरजाघरों से आते आखिरी घंटे ने 

ढाँप लिया दीन-हीन क्रंदन ae 
पीढ़े से न हिलने वाला ईश्वर-मूँद ली अपनी खुली आँखें 


वक़्त से पहले लौटे नीड़ों में पक्षी मर गए 
जड़ हो गए जानवर 

खड़े-खड़े f 

मर गई निःस्पंद होकर वनस्पतियाँ 

एक क़दम और बढ़ गया विज्ञान 

लाशें घसीटकर | 


हवा के पहियों पर सवार 

मृत्यु ने खदेड़ा 

पैरों में प्राण लिए ह 
भाग रहे लोग, आया प्रलय जैसे 


उस मरघट में हुई सुबह 
विषैले मेघों से 

सूर्य के केश हो गए सफ़ेद 
"शवों के ढेर में 

आग को निरपराधिता 


अख़बार की सुर्खियों में 
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एक और घटना 

सरकारी काग़ज़ में चांडाल का दर्प 

मृत्यु का अदृश्य जाल सब जगह फैल रहा | 
खोने का आर्तनाद खो रहा दिशाओं में | 
लकड़ियों को तरह जमा कर दिए गए थे मनुष्य | 


बोडो 


रुपाली सोरगियारि 
चुनाव 


चुनाव तुम आते हो, चले जाते हो 
मुदी भर लोगों को 

दिला देते हो राज सिंहासन 

मौक़ा दे देते हो रंगीन जीवनयापन का। 
लेकिन 

उन लोगों में कोई परिवर्तन नहीं होता 
वे रह जाते हैं जैसे थे वैसे ही 

जो मुट्ठी भर अनाज के लिए 

मृत्यु की गोद में समा जाते हैं 

ठंड से बचने के लिए 

और लाज ढँकने के लिए 

ओढ़ लेते हैं फरा-चिथड़ा बस्ता 


= लिए 
बोडो रचनाकार रुपाली cael pore By 
'का DA. में 
हुआ। दोका Cie पेड अथवा फुटपाथ के अलावा 
कविता पुस्तक प्रकाशित हुई, P रास्ता नहीं है 
i एन.ई,आर.एल.सी. उनमें ज़रा भी बदलाव नहीं आता È 
ee ats, वे जैसे हैं वैसे ही रह जाते हैं 
| Taletet-78 028 चुनाव 


GE ymaa तुम बड़े स्वार्थी हो 
959 में हुआ -हिंदी : | 
में परस्पर । असमिया-हिंदी 


अनुवाद प्रकाशित 
हैँ | संपर्क . महात्मा गां हुए मैं 
` हात्मा गांधी पथ, मैं चाठती g 
> Ttea~78 00; gt द्‌ 
मैं ~ 


खुला आसमान 
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जहाँ हो सब सामान | 
पशु-पक्षी, लोग-बाग। | 
जहाँ न हो | 
ऊँच-नीच के भाव i 
| शोषण, उत्पीड़न | 
घृणा, उपेक्षा। 

वही होगा वास्तविक संसार 
सभ्य मानव समाज का 
जहाँ न हों वे सारे तत्त्व। 


मैं चाहती हूँ | 
एक सच्चा इनसान | 
जिसके दिल में हो | 
सच्चाई और स्नेह की लहर, 

मन सृजन करेगा और संचालित होगी 
स्वाधीनता, एकता का सामूहिक गीत। 


तुम फिड ओ आना 


तुम फिर से आना 
अहिंसा का मंत्र लेकर 
तुम आकर 

पापों से नफ़रत करना 
सच्चाई के विजय गीत गाना, सिखलाना। f 
हिंसा-प्रतिहिंसा का अवरोध करने 

तुम फिर से आना। 

भारत माँ के तिरंगे की 

पवित्रता की रक्षा करने 

शहीदों के ख़ून की क़्रोमत चुकाने 

तुम फिर से आना। 

तुम फिर से आना 

भारत माँ के गर्भ में 

'फिर से जनम लेना 

तुम आकर 

अहिंसा के मंत्र से 

पुनः रचना 

एक नया भारत। 
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S हुई x a alesis आसमान में उड़ते नजर आ रहे हैं शेशँच आइलैंड 
t Nak हिंदो पक; 


पु 


E y 


| 
|| 


lar 
d 


र रोहिताश्व का अधूरी है। ae aa 
° में हुआ। इनकी रोजी एनक्लेव के स्काईलार्क अपार्टमेंट से, ग्लास विंडो के 


कविताकी जाई ओर सालिम अली बर्ड सैंक्च्यूरी के क़रीब कहीं-कहीं सफ़ेद 
एक पुस्तक 


रोहिताश्व 


fagar | 


कमस 'समस पार्टी से लौटकर आया ही था। अभी कपड़े भी नहीं 
ACA | अल्कोहल का हल्का-सा सुरूर बाकी है। राय बंदर 
इलाक़े की ऊँची पहाड़ी पर बसे रोजी एनक्लेव के अपार्टमेंट में 
हल्की-सी सर्दी का अहसास हो रहा है। सामने के आदमक्रद 
ग्लास विंडो के समानांतर रूप में, पहाड़ी के नीचे की ओर मांडवी 
नदी का विशाल पाट मचलती लहरों में; आईने के अक्स में दोहरे 
प्रतिबिंब-सा लहरा रहा है। कहीं दूर दीवार आइलैंड के चर्च के 
पास शायद दीवा रिसॉर्ट के किसी कार्यक्रम के कारण आकाश में 
रुंग-बिरंगी आतिशबाजी हो रही है। 
क़रीब के सी-जैटी के पास मैरिस क्लब से लहराती संगीत की 
मधुर ध्वनि यहाँ तक सुनाई दे रही È शायद वहाँ जाज म्यूजिक 
का कंसर्ट बज रहा होगा। गोवा की प्रसिद्ध पॉप गायिका लोर्ना 
बरोटे के गीतों की धुन हवा की लहरों में खोई-खोई-सी अनुगूज 
भर रही है। क्रिसमस की यह सुहानी रात--अपने नॉस्टेल्जिक 
भाव से, संगीत की धीमी लय से अतीत के भूले-बिसरे प्रसंग 
याद दिला रही है... 
ओह, कल सुबह सात बजे की फ़्लाईट से कोचीन जाना है 
ओसियानोग्राफ़ी सेंटर की एक मीटिंग में। जहाँ अंटार्कटिका जानेवाले 
वैज्ञानिकों की टीम के सदस्यों को अंतिम सूची बनाने और कार्यक्रम 
की रूपरेखा का निर्णय लेना है। अलसुबह छह बजे एयरपोर्ट पर 
चैकिंग के लिए रिपोर्ट करनी है | टैक्सी ड्राइवर अफांसो ठीक पाँच | 
बजे चला आएगा। sig बीच के टीटो क्लब की कॉकटेल पार्टी hi 
को अधूरा छोड़कर चले आने का मलाल दिल को साल रहा था। | 
कैरोल ग्रेसियस का इसरार था कि क्रिसमस पार्टी तुम्हारे बगैर | 
|| 


दी विभाग, गोदा तक जाती हुई नियोन लाइट की बलखाती पंक्ति किसी खोए हुए 


82 २] 624 69 


५३१0 Temas, शहर का अहसास दिला रही है । अचानक PACH जाना पड़ा...शायद 


किसी ने दरवाजे पर दस्तक दी है, साथ ही कॉलबेल की तीखी- 
कर्कश पक्षी की चहचहाहट वाली आवाज गूँज उठी। 
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“अरे! कौन कमबख्त हो सकता है इस 
aad?” दीवार घड़ी पर नजर डाली...रात के 
साढ़े-दस बज रहे हैं! गोवा को इस रंगीन रात्रि 
में भला कोई क्यों दस्तक देगा इस वक़्त ? वह 
भी बगैर किसी पूर्व सूचना के! यह यहाँ की 
जीवन शैली और पाश्चात्य संस्कृति के परिवेश 
को गवारा नहीं है। दरवाजे के 'की होल' से 
देखा...बॉब कट स्टाइल की कोई गौरवर्ण स्त्री 
को पेशानी और परेशान-सी आँखें नज़र आई। 

शायद यह कोई आस-पड़ोस की महिला 
होगी। जिसने संभवत: किसी बीमारी या परेशानी 
को वजह से सहायता लेने के लिए दस्तक दी 
है...या हो सकता है क्रिसमस पार्टी के लिए 
कोई आमंत्रण हो इस कॉलोनी में । शायद किसी 
ने कोई मलैट में गृह प्रवेश किया होगा तो आमंत्रण 
देने आई हो। लेकिन इस कॉलोनी में आए मुझे 
दसेक दिन ही हुए हैं! यह कोई परिचित महिला 
है या अपरिचित पड़ोसी? सोच-विचार की 
उलझन में ही दरवाजा खोलकर मैंने कहा, A 

ee सिन्योरा! वेलकम इन क्रिसमस 
घ 

it मैरी 
पहचाना? क्रिसमस सक्सेना! आपने मुझे 

मेरी पेशानी पर बल पड़ गए 


TR | गदराए 
की मध्यवयस वाली ए। गदराए जिस्म 


pastas 22h ही वेस्टर्न रही है मेरे लिए। जूली और पेढू 
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सका "यह oe 
एंड जोनले इंटरनेशनल बैंक में A 
खोला है फ़ॉरैन एक्सचेंज के a “ate fate 
डॉक्यूमेंट्स यानी जरूरी कागजात मै ao iy 
किए थे। मैं यहीं पास की रिवेरिया bs 
रहती हूँ। आप मेरे पड़ोसी हैं। सीत a “a 
यह पता याद रह AT |" त त 
“site सॉरी जूली! पहचानने में दे cu an 
याद आ गया, आप वहाँ पी.आर. ओ. हैं फाल i aft 
एक्सचेंज सेक्शन में ।...सोच रहा था कि भ हे 
कोन हसीन मोहतरमा रात के सननटे मे घ प atl 
आकर दस्तक दे रही है। क्या कर सकता हूँ ही और 
आपके लिए? कहाँ हैं आपके पेत्र fea?" | बा 
मस्तिष्क पटल पर सहसा दस-बारह दि हहर 
पहले का दृश्य कौंध गया। जूली और एक शक्ल (क तुश 
कोलंगुत बीच के रेस्तराँ में बगल की टेबल ए ततल हो 
सूर्यास्त के दृश्य को निहार रहे थे। समुद्र वो जा 
लहरें रेस्तराँ से बस पाँच-सात मीटर की ÀT | ह 
टकराती हुई फेनिल लहरों का अजीब समां निमि ६३ या 
कर रही थी। दूर-दूर की समुद्र का नौला जा! $ डा 
और कहीं-कहीं बिखरे हुए विशालकाय जहा काकी 
लंगर डाले EU... gated के पेंटिंगतुमा गर्म! छे 
दृश्य रच रहे थे। सूर्यास्त की विलक्षण छि न्रे 
को कैमरे में कैद करने के लिए मैं अचानक | 
गया था। जूली ने ही तब हल्के-से विश गि" | तब 
था और अपने साथ के शख्स का परिषय* as y 
था, at इज माय हसबेंड पेड़ों fo aft 
ख़ुशमिज्ञाज पेड़ो सिक्वेरा ने तन T कं 
“सर मैं तो मैडम का ड्राइवर हँ। क My 
घर का केयर टेकर बन जाता EI, a 
काम भी शेयर कर लेता GL T ae | 
का अगर लाइसेंस पति का दर्जा se मी | h 
उसका लक्की हसबेंड है। यू कै भ 
इन शॉर्ट ।'' Pu 
'' आप क्या करते हैं द | 
theta Oe है 
कोलंगुत की वह शाम जोड़ी ty 


— ity Axe Sam) roses Chena वो लत TO 
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भाहि fee? 
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Te तौ के डांस-शैली में बेमिसाल जोड़ी 
| आफ्ने ;।कोलंगुत क्लब की ओर से Se विशेष 
हतै cated किया गया। गिफ्ट में मिली 
लेगी मै gat acl वहीं खत्म की गई | बातचीत 
आफ जूली की हिंदी-उदूं मिश्रित ज़बान व 
(जी लजीज थी कि आश्चर्य हुआ। उसने 
? ला॥ egg गोवा के कोंकणी-मराठी भाषी परिवेश 
रत ३ पु्तीज भाषा और पाश्चात्य संस्कृति से 
क भत; पणजी शहर में...यह सलीका हासिल 
RW a} 
कहँ जौ और पेरू के व्यवहार में शराब नोशी का 
बेर?" Sam महसूस नहीं हुआ। न ज़बान में 
ह लि meee थी और न ही बातचीत में शराब पी 
' श पकने तुर्शी-तेज़्ी। केबल उनकी आँखों के 
MR {तात हो आए थे। 
ERR केवल गोवा के परिवेश में ही सुलभ 
नि GGA तो कोई अपने गिटार की धुन में 
aa चह या मैंडोलिन की स्वर लहरी में खोया 
जहत उ के लिए बाक़ायदा नारी-वर्ग से 
जका * जाती है। अगर वह मंजूर करे तब 
विषो ‘4 RA तयशुदा नृत्य संभव है।...शायद 
| भ लेथ बहुत तेज़ रही है जब मैं विस्मय- 
किया / व से जूली के अल्फाज पर गौर कर 
राया | हे बातचीत के मध्य उसने कहा, 
k 2 जूली को लैंग्वेज से सरप्राइज हो रहा 


दूरी ए 


| Ta सही है आपकी! उसकी जबान 


कोंकणी उच्चारण 
ष कम है।' . अनुस्वार स्वर 


FT 
i पु ern बयान था, “शादी से पहले 
[५4 | a खान रहा है। वह साउथ कनारा 
® गाँव a समुद्री इलाक़े के पास के 
i | 


नवाबी परिवार से बावस्ता 
, he अपने ही ड्रॉइंगरूम में विराजमान 


Ny as और उसके बार-बार घड़ी 
i अंदाज़ से शर्मिंदा हुआ। कहाँ 
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खो गया था अपने ही विचारों में । जूली मुस्कुराते 
हुए पूछती है, ''सक्सेना जी! क्या आप स्कूटर 
या कार ड्राइव करने की स्थिति में हैं? कहीं 
पार्टी में ज्यादा डोज तो नहीं ली है ?'' 

“नहीं जूली। आई एम क्वाईट नॉर्मल । पर 
आपने बतलाया नहीं...क्या लेंगी कोल्ड ड्रिंक 
या हॉट ड्रिक।'' “नहीं सक्सेना जी। रात के 
इस वक़्त आपसे एक सहायता लेनी है मुझे। 
इनकार तो नहीं करेंगे ?'' 

“Sie एट ऑल | मैडम जूली... हुस्न इल्तिजा 
नहीं करता है वह हुक्म जारी करता है।'' 

जवाब में एक खनकती हँसी सूने अपार्टमेंट 
के बीच गूँज उठी। जैसे ग्लास विंडो और 
आदमक्रद रंगीन दर्पण में कोई जल-तरंग-सी 
ध्वनि लहराई हो | अचानक ख़याल आया...दर्पण 
में उसका और मेरा युगल प्रतिबिंब किस तरह 
दिख रहा होगा। कनखियों से पार्श्व-प्रतिबिंब 
रूप देखना चाहा। चोर-निगाहें हल्की-सी 
मद्होशी में अधिक स्थिर नहीं रह पाई होंगी। 
जूली के अधरों पर हल्को-सी खिलखिलाहट 
और हँसी पुनः गूँज गई। अपना और जूली का 
प्रतिबिंब...पार्श्व के आदमक़द आईने में, परछाई 
की आकृति में कहीं भीतर से अंतर्मन को झकझोर 
गया। 

“ond एम स्योर..., इस उम्र में भी आप 
किसी औरत के साथ फ़्लर्ट कर सकते हैं ।'' 

''जूली, वक़्त ही जिसके साथ हमेशा फ्लर्ट 
करता रहा है। PA खाए हुए इनसान पर यह 
व्यंग करना, आई मीन छलावे शब्द के मायने ही 
बदल देगा। अरे! आपने बतलाया नहीं कि 
आपकी क्या सहायता कर सकता हूँ? ' at 

“मुझे इस वक़्त राय बंदर की जेटी से wa 
'बिलेज के एजेड-हाउस यानी पुराने पाम्बुर्पा बस्ती 
के एजेड-हाउस तक जाना है। आपके साथ की 
जरूरत है वहाँ पहुँचने के लिए...रात के इस 
वक़्त किसी अनजान टैक्सी वाले पर विश्वास 
नहीं कर सकती।'' 
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'' ओह, आप शेराँव के एजेड-हाउस जाना 
चाहती है। रात के क़रीब ग्यारह बजने वाले 
हैं...शायद दस मिनट का समय बाको है उसमें। 
Og क्या कहेगा? कहीं आप मुझसे मज़ाक़ तो 
नहीं कर रही हैं ?'' 

‘ag को मालूम है कि मैं आपसे मदद ले 
रही हूँ। अभी चलने के वक़्त उसे मोबाइल पर 
ख़बर कर दूँगी | वह तो पक्के बेवड़े के माफिक़ 
धुत पड़ा होगा-जॉन ब्रेगांजा के बार में |”! 

“un सिगरेट पीने की मोहलत तो देंगी ?'' 

अनिल, प्लीज जल्दी कीजिए। वापिस 
लौटना भी है हमें। तुम्हें शायद मालूम होगा कि 
रात के बारह बजे जेटी की लॉन्च-सर्विस बंद 
कर दी जाती है। वापसी में देर हो गई तो हमें 
बहुत लंबे रास्ते से वाया माप्सा-पोर्वरिम से 
लगभग चालीस किलोमीटर की दूरी तय करनी 
होगी। जबकि जेटी से शेराँव के पोम्बुर्पा का 
रास्ता बमुश्किल दस किलोमीटर का है। 

Wis के एजेड-हाउस में जूली को किससे 
मिलना है? वह भी रात के इस वक़्त, अनजान 
राह पर जाते 


बेमानी-सा लगा। रोजी एनक्लेव से सीरियन 


iy 


केथोलिक चर्च 


अ तक पहुँचने के 


ग्यारह बज गए । जेटी से 
थी 


लड़कियों के झुंड कोरस में गा रहे हैं "हाँ 
वेताँ... |! 


2 


भके है रात के इस गुजरते 
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दौर में। शायद हुगली नदी मक M ; 
ड्राइव के पास अरब सागर में बंबई atta आर 
नदी में वेनिस शहर का अक्स eae 
झिलमिलाता होगा। PE 
त के टिकट चकर ने ge 
आर मरी तरफ़ देखा और हाथ मिलाकर ig गै 
समल कहा। लॉन्च के भत 
करने H थांड़ा वक़्त लगा। जल्दबाजी में | आक्र 
नहीं कब जूली ने शेराँव जेटी तक पहुँच get 
लिए स्कूटर-किराए के पाँच रुपए उसे थमा दि कर 
वैसे टिकट चेकर से उसने धाराप्रवाह कंकण AT 
में हम लोगों के वापसी की बात भी कही।दे। | 
होने की संभावना भी जतलाई। टिकट चेक scat 
लॉन्च के ड्राइवर के पास ऊपरी केबिन में जाके 
विचार-विमर्श के बाद कहा, “वापसी में आ | “मं 
आप बारह बजे के बाद आएंगे तो आपको पाप | 
रुपए स्पेशल किराए देने होंगे। जिसकी रसीद 
भी आपको मिलेगी। हम शेराँच तट के शेल |“ 
रूम में रात्रि-विश्राम करते हैं। आप क्ली | 
बजाकर हमें आवाज दे सकते EI | कू 
शेराँव आइलैंड की ख़ूबसूरती और प्क | 
वैभव की वार्ता कई बार मित्रं से सुन चुक a | 
यह पंजिम शहर की म्युनिसिपल सीमा में... 
गोवा की राह में राय बंदर जेटी से मर्दी alt 
को पार करके नॉर्थ गोवा का अंतरिम हिस a | 
जाता ३ की आयं 
जाता है। अकसर बिचोलिम att | 
खदानों की ओर जाने के लिए अथवा लोगझे | 
कौ पहाड़ियों की ओर जाने i g हैं 4 
शॉर्ट-कट रास्ते के रूप में इस्तेमाल Fg |. 
सुना था कभी शेराँव के रास्ते से a qe! Tr 
दाई ओर सप्तकोटेश्वर मंदिर जागे और i 
मंगेश मंदिर, तांबडी सुर्ला मी की |e 
सप्तकोटेश्वर मंदिर गोवा के विर ग र | 
जिसमें सप्तकोटेश्वर मंदिर gs ud 
पहाड़ियों से घिरा, घने वृक्षों से 
वाले तलहटी का मंदिर 
कोली-मछुआरों और 


भी इसी कह £ 


= 


A 


aaie 


क 


| 
A दसंब 2007 
तीय Uy & 
| 


वको के माध्यम से शिवाजी ने विगत, 
T गति £ K समय-समय पर पुर्तगीजा शासकों व 
oy 4 aa दी है । इसी सप्तकोटेश्वर मंदिर 
T 3 कहीं बेताल-गुफा है, भैरवनाथ मंदिर 
sie at व्यूह-मंत्रणा कर आक्रमण करने से 
TAA अनेक बार विजय श्री प्राप्त हुई है। 
a gf और अलीबाग के जंजीरा आईलैंड 
(अक्रमण कर जीतने की मंत्रणा यहीं हुई 
> = ipia और अंग्रेज़ परिवहन सेना से चौथ 
५ gan में शिवाजी संभवत: सप्तकोटेश्वर 
करणी HUE से सफलता प्राप्त कर सके है 
Aa | गणी मांडवी नदी को लहरों में खोई-खोई- 
का) दिखती हुई संभवतः अतीत को परछाइयों को 
गत रही है। पता नहीं यह मेरा दृष्टिभ्रम है 
॥.उसकी आँखों में हल्की-सी नमी उमड़ रही 
॥अनायास उससे सवाल कर बैठा, “जूली 


ज् 

) सद ("आप मेरे साथ सप्तकोटेश्वर मंदिर चलने 

म बना पाएँगी ? यहाँ के रास्तों की पूरी 

तवेत | मुझे नहीं है ।'” 

hE नहीं अनिल! कभी बचपन में हम 

। 'कूल-पिकनिक में वहाँ गए थे। पर यह 

का हूँ। हि ऑफ सैटरडे को संभव है। यू नो 

| oo संडे मास प्रेयर में जाना हम लोग 
ही कर सकते।' 

साव | aa 'जूली आप यह बात रोमांटिक लहजे 

न क | है पा्ती! 

क्रति ह T हम लोग हमेशा रोमांटिक नहीं बने 

aA "8 रोमांस तो एक ओएसिस 


à TN में एक झरने की तरह | प्यासे आदमी 

i ' कि a एक TEN है।...हर एक को 

और हर एषणा किस संवेदनशील व्यक्ति 
= te | e 

r भस अनिल] यह वक़्त मेरे लिए रोमांस 

CF lye ने के लिए नहीं है। हमें 

3३ | का. ए सुनासिब नहीं है। हमें 


yy है ” ए करने के लिए एजेड-हाउस 
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राय बंदर जेटी से शेराँव तट के दस-मिनट | 
के सफर में कई जाने-अनजाने स्त्री-पुरुषों ने | 
आपस में ' मैरी क्रिसमस ' कहा। लॉन्च में गोवा 
को क्रिसमस रात्रि का एक अलग ही रंगीन दृश्य | 
है। एक-दूसरे के कपोल से कपोल सटाकर | 
जाने-पहचाने सर्कल के स्त्री-पुरुष एक-दूसरे | | 
को क्रिसमस की शुभकामना दे रहे हैं | जूली ने i 
शेराँव तट के पास ही एक किओस्क से फ़्लावर- 
बुके, केक-बिस्कुट और कुछ कोल्ड ड्रिंक्स की | 
बोतलें ख़रीदी। । 
रात के गहराते सननाटे में, शेराँव के लंबे और 
कई जगह के घुमावदार मोड़ पर कहीं-कहीं | 
लैंपपोस्ट की रोशनी है | कहीं-कहीं पर निस्तब्ध 
ख़ामोशी बीच-बीच में ईसा-मसीह के जन्म के 
क्रीब...हल्की-सी रोशनी में बने हुए दिख रहे | 
हैं। झोंपड़ीनुमा घर हो या कार पार्किंग के शेड » 
वाले घर... | सभी घरों में क्रॉस का रूपक ष ` 
निर्विकार भाव से क्रिश्चियन आस्था का प्रतीक 
बना हुआ है | वहाँ छोटे-बड़े आशियाने-सा ईसा- 
मसीह का क्रीब, जन्मवाला दृश्य मधुर भाव मन 
में उपजा रहा था। दो-तीन किलोमीटर जाने के | 
बाद जूली ने कंधे पर हाथ रखते हुए अस्फुट | 
स्वर में कहा, “हाऊ आई कैन से थैंक्स अनिल |" 
“कोई बात नहीं जूली । मित्र पर ही विश्वास | । 
कर सकते हैं हम लोग।...नहीं तो हम जी नहीं | 
पाएँगे ।'' | 
उसकी गर्म-उतप्त साँस अपनी गर्दन पर | 
महसूस करते हुए रोमांचित हो रहा था। जूली | 
शायद अपनी आंतरिक उत्तेजना के भाव को । | 
सीने में दबाए हुए थी पर ऊपर से शांत निर्बिकार | 
बनी हुई थी। अचानक ख़याल आया कि एक | | 
सामान्य परिचय पर कोई संवेदनशील नारी किसी | । 
नैर मर्द पर विश्वास करके, एकांत सुनसान | 
बियावान वाले रास्ते पर अपनी मंजिल 'की ओर 
अर्द्धरात्रि में चली जाए। साथ का व्यक्ति भी 
सहानुभूति व संवेदनशीलता में सहज रूप से || 
मर्यादित बना रहे | क्या यह हिंदुस्तान के किसी | 


ay 


pie sane ell | 
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' और शहर...पटना, भोपाल, दिल्ली, जयपुर, इंदौर 
या हैदराबाद के परिवेश में संभव है या केवल 
गोवा के माहौल में ही मुमकिन है! जहाँ 
आत्मनिर्णय की स्वतंत्रता नारी वर्ग को अधिकतम 
सीमा तक प्राप्त है और भू-आवास संपत्ति में 
नारी को बराबर का हक मिलता है। 

शेराँच विलेज के रास्ते पर पाम्बुर्पा जाने वाली 
राह सँकरी-सी तो है ही साथ ही सर्पीली-- 
घुमावदार भी। कई घरों के सामने क्रॉस वाले 
आधार स्तंभों पर रोशनी की रंग-बिरंगी सजावट 
मन को मोह रही है। क्रिश्चियन घरों के सामने 
ईसा-मसीह के जन्म का दृश्य मानो क्रीब सजावट 
का कोई कंपिटिशन हो। अकसर दो-एक मील 
पर बने चर्च हों या छोटे-छोटे चेपल, कैरोल 
गीतों की सुमधुर धुन मन को आकर्षित कर रही 
है। मन एकबारगी चंचल हो उठा कि देखें तो 
सही...अलग-अलग चर्च या चैपल में प्रार्थना में 
डूबे हुए आत्म-विस्मृत वृद्ध स्त्री-पुरुषों के जोड़े 
किस तरह दिखाई देते हैं। चर्च और चैपल के 
पास कहीं-कहीं सूट पहने युवकों और पैंट-शर्ट 
अथवा स्कर्ट-टॉप पहने हुए लाल-सुर्ख अधरों 

' वाली युवतियों के समूह किसी स्वर्गिक-- आशा- 

आकांक्षा में डूबे हुए या बतियाते हुए नजर आ 

जाते हैं | 
बीसेक मिनट की स्कूटर यात्रा में विचारों के 

| मकङ़-जाल आरोह-अवरोह की तरह ख़ामोशी 
से उलझते व सुलझते रहे | जूली के निर्देशानुसार 
रास्ते पर यात्रा जारी रही। शेराँव की ओल्ड 
कॉलोनी के 'आराम-घर' पहुँचने तक रात के 
र बजकर पैंतीस मिनट हो रहे हैं। एजेड- 
| हाउस को आराम घर कहना अपने आप में 
लाक्षणिक-व्यंग्य-सा लगा। पुर्तगीज शैली की 
व आकं-टाईप की खिड़कियों वाली यह 
विशालकाय बिल्डिंग वर्तमान दौर में एजेड- 
हाउस बनी है। खुले अहाते में वृक्षों के आसपास 
रंग-बिरंगे छोटे-छोटे बल्ब लगे हुए हैं। दाई 
ओर फूस की झोंपड़ी का क्रीब 
ब बना हुआ 


amon a 
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है।...क़रीब ही हेवेन और हेल 
निर्मित है ।...साइकिल पर सवार लाल- 
हुए सांता क्लॉज की मूर्ति भी कम 
नहीं है। 

कतिपय स्त्री-पुरुष अहाते में टेबल- 
पर विराजमान क्रिसमस पर्व की यादों मे खोए 


ड्रेस पहने 
आकर्षक 


हुए नज़र आए। कहीं-कहीं उम्रदराज Beata | 


के बिखरे हुए ग्रुप अपनी-अपनी आर्म चेयर में 
पसरे हुए कोल्ड-ड्रिंक या शराब की चुस्कियों 


में अतीत और वर्तमान की परछाइयों की तलाश > 


कर रहे हैं। 
जूली ने स्कूटर को अहाते के बाहर ही पार्क 


करने का इशारा किया। बाएँ कंधे पर बैग और _ 


दाएँ हाथ में फूलों का बुके सँभाले हुए उसने 
दरवाज़े पर टहलते हुए वॉचमैन से रोड़िग्स दंपति 
के बारे में पूछा । जवाब में उसने उस विशालकाय 
पीली बिल्डिंग के दाई ओर के आख़िरी कोने 
वाले कमरे की ओर संकेत किया। कहा पतराव 
रोड्रिग्स वहीं-कहीं बरामदे को आर्म चेयर पर 
आराम कर रहे हैं। जूली हल्के क़्दमों से बगैर 
आहट किए उस ओर चली गई। शायद उसने 
किसी वृद्ध स्त्री के पीछे जाकर, जो Be 
रोड़िग्स रही होगी कहा, ““मम्मा, हैप्पी मैरिज डे 
टू यू!'” पास ही की आर्म चेयर पर ree 
सफ़ेद केशों वाला एक रोबदार व्यक्ति जो ee 
रोड़िग्स ही रहा होगा। उसने बमुश्किल Be 
चेयर से उठकर जूली के दाएँ और बाएं के : 
से कपोल सटाकर 'मैरी क्रिसमस Fel! T 
ही कंधे थपथपाकर कहा, '' थैंक्स PN 
विशेस ।...तुका देव बरूँ HE” 
जूली ने रोमिला रोड़िग्स से मेरा परि 

कराया, ‘resi शेजारी अनिल।'' gi ई 
परिचय के पूर्व उनके संबंधों का मेरे लिए 
महत्त्व नहीं रखता था। पर रोमिला Ti 
आँखों में जूली के प्रति अपनत्व कर 
मार रहा था।...जूली ने उससे कहा, ae अभी 
अनिल का को-ऑपरेशन नहीं मिलता 
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कत था। लेकिन अल्बर्ट ने कहा था, रही है। पर रोमिला के विरोध के कारण वह | 
॥ दर यू मस्ट पे ए विजिट टू माई उनके परिवार की बहू नहीँ बन सकी। हालाँकि | 
जाकर मेरी ओर से उन्हें मैरिज डे उनकी हार्दिक इच्छा रही है कि जूली उनके | 
कर्षक कहना और बुके देना। बट क्रिस्टीना परिवार में आ जाए। 

„५ हॉरिबल वुमेन !'' "ऐसी कौन-सी कमी थी जूली में जिसके 
कुर्सी |. क्री भावपूर्ण आँखें ome हो आई। कारण रोमिला ने विरोध किया, उसे बहू बनाने 
| खोए पका असर हो या कोई और प्रसंग। Al '' औरतों के दिल में एक ईर्ष्या भाव रहता | 
ea #. क्यों मुझे वह शर्मसार-सी नज़र आई। है...हर दूसरी औरत के लिए।/कभी-कभी भेड़िए | 
यर में | ते भाव से वह बमुश्किल आर्म चेयर की तरह एक fea भाव!” 
स्कयों = हो पाई। उसके हाथ में थामा हुआ “पर जूली तो आपके परिवार के प्रति बहुत 
पलाश गिलास जूली ने थाम लिया था।रोमिला ही समर्पित है। ऐसा डेडिकेशन...रात के इस 
भव से जूली के माथे को चूमा...प्यार से पहर में आपके पास उसका चला आना!'' 
iT थपथपाए। “ अनिल! वक़्त का दुष्चक्र। औरतों का 
जलको अचानक याद आया कि उसने आने मनोविज्ञान बहुत विचित्र होता है!'' खोए हुए 
maid जेटी पर स्कूटर की डिकको में अंदाज़ में रोड़िंग्स ने कहा। मनोव्यथा से उनका 
recs कुछ कोल्ड-ड्रिंक्स की बोतलें दर भर्रा गया था। न 
fiom रोड्रिग्स से कहा, “पापा, जस्ट «र ईर्ष्या? हिंख भाव...अपने ही लड़के 


a COIN एक्सवयूमी! कर “को किया E a 
र पर | स्कूटर के डिक्की की चाबी मॉगी। **रोमिला को जूली कौ खूबसूरती और 
बौर झेक वह रोमिला का हाथ पकड़कर धौरे- बहार में कोई कमी नज़र नहीं आई थी। पर 


Wa अहाते की ओर लिवा ले गई। पता नहीं उसे क्यों ऐसा लगा कि कोर्टशिप के 
ने मुस्कुराते हुए अपने कमरे की ओर न में अल्बर्ट का रुझान जरूरत से ज्यादा | 
'बासंकेत किया और कहा, “चलो तुम्हारे जूली के प्रति है...कहीं वह उसे पूरा का पूरा । 
Sh हिस्की पी जा सकती है । जूली 5 ले अकसर डेटिंग पर अल्बर्ट के 
है इस बात को रोमिला साथ में हो तो छी गायब रहती थी। अल्बर्ट 
हत ह। रोड ने बहुत ही सलीके प को वानी 
आ |स में ह ह पैग Pa डाली। N pa ag के साथ हुई ie 
पोल ys क-एक पैग ह्विस्की डा “पर जूली की शादी तो पेट्र हः (| 
, “फ कोने में छोटा-सा फ्रिज़ रखा हुआ ।'' ° आख़िर औरतों के शक कभी-कभी हिं 
ya मायूसी आखिरकार जीसस रोमिला 
Ra | Thi T गूँज u मतलब ?'' 
कोई | की हल्की आवाज गूँजी। गा oe के हस्तक्षेप से हमारे लड़के की 
A कि शी से चुस्की लेते हुए...गहरी साँस करियररिस्ट लड़की क्रिस्टीना से हुई 
स ने बॉम्बे बेंच शादी एक भतीजी 
कह के बतलाया...कभी वे बॉ से है।जो दूर के एक रिलेशन में रोमिला की भतीजी 
अगर न अज रहे हैं, पुर्तगीजा शासन है है।...अल्बर्ट अपनी माँ रोमला से बहुत अटैच 
ली a गवा, दमन और दीव की टेरीटरी है। उसी की सजा अब हम पा रहे हैं। 
लड़के अल्बर्ट की फ़ियांसी रही ६ 
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“लेकिन आप लोग एजेड-हाउस में क्‍यों 
हैं आई मीन जज की पोजिशन और पेंशन तो 
बहुत बड़ी होती है !”' 

...रोड़िग्स के चेहरे पर...उस अद्ध रात्रि के 
ख़ामोश वातावरण में भी पीड़ा,...दर्द और 
पश्चात्ताप के मिले-जुले प्रभाव...किसी भी 
संवेदनशील निगाह के द्वारा देखे या पढ़े जा सकते 
थे। उसने अपने ख़ाली गिलास को रिक्त नजरों 
से देखते हुए कहा, ''क्रिस्टीना ने हमें घर से 
अलग करने को नीयत से शादी के एक माह के 
भीतर ही लीगल नोटिस दे दिया। वह अपनी 
प्राइवेसी में खलल नहीं चाहती है।...हमारा तो 
वंश ही ख़त्म हो जाएगा।'' 

“क्यों ऐसी क्या बात हुई ?'' 
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, अलग न रहने पर अल्बर्ट को डायवोर्स की 


— — Te. | Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri = 


Waren भारतीय ma Ae 


““क्रिस्टीना...किसी सं को e 
ख़्वाहिश नहीं रखती राह हा 3 हा 
पल में अपने हक के लिए दिवा!” लल 

“अजीब वाक़या है यह, सॉरी55 रोडा 

जमीन-जायदाद में अपने हक के लिएश ब्रम 

के एक माह के भीतर दावा करना. हमें घर हे दे 
धमकी | आने | 
w ४ Tn लिए ट्रैजिडी से कम नहीं है बाद 
अनिल |!!! rh 
x “पर आप तो हाई कोर्ट के जज रहे हैं लीगला ata 
दाव-पेंच...कोर्ट प्रोसिजर में आप उसे डोज दे ada! 
सकते हैं !'' | विश्व 

"रिटायर्ड जज होने के कारण मैं कोर्ट में शो... 
पैरवी के लिए खड़ा होकर जलील होना नहीं न! 

चाहता हूँ।...यहाँ गोवा में पुतन ' पमे 
नियम-क्रानून अभी भी हावी है। meen 
संपत्ति के मामले में पति-पली को, झा लेव 
विरासत में मिली प्रॉपटी-बराबर के झे पर 
स्तर में विभाजित होती है आए “गत 
डायवोर्स का केस हो तो...!” ee 

“वाह | कमाल के नियम प 
क़ानून हैं यहाँ! पर ऐसा क्रिस्टीता Ta 
किया ही क्‍यों ?'' , पह 

* औरतों के सीने में कभी-की ॥ जि 
भेड़िए की हिंसन भावता जाग जा पा 
है...वहाँ रिश्ते और प्रेम के कोई मायी Unt 
नहीं होते ।...इज्जात बचाने के m ee 
हमें एजेड-हाउस आता w zl e शभे 

u आप पंजिम शहर में sist 4 भह 
लेकर रह सकते हैं! ' feat ot ks 

‘ ' क्रिस्टीना अकसर अपा अपः 
सार्वजनिक स्थलों में हा 
करने से चूकती नहीं है। 
की जिंदगी चाहता ९ * न्वा. 

ओह ! ee se 
आखिरकार जूली प कई हि 
है? अब जबकि 7 


m 


य mia aan zoe? 
~ साथ! न ही कोई ख्वाहिश या 
Aaf jaa के आसार हैं । टूटे-बिखरे संबंधों 
से उसो A Se 
agg ac फातिहा पढ़ने से कम नहीं है उसका 
aga वह भी क्रिश्चियन कम्युनिटी 
ड्ग "4 दुसाहस ली 
लए शहद हिस्स की रात...वह भी पूर्व- 
में घर सेज डे पर.. सेलिब्रेट करने विचित्र हालात 
धम (अफे पति-परिंवार को छोड़कर क्या कोई 
नहीं है| आएगा ! कौन-से संबंधों के विश्वास 
; जहाँ प्रेम-संबंधों के नाम पर विश्वासघात 
Sing ania की त्रासदी से वर्तमान को भी भयावह 
| डोज दे ब्रत! खतरा मोल लेकर एक अनजाने व्यक्ति 
7 विश्वास कर, क्यों कोई नारी सफर 
कोर्ट atta दुखदायी स्थिति को अपनाने के 
ना नहीं ग| 
Git पमे गलियारे के कोने से रोमिला अपने 
वी है। खड़े कदमों के साथ जूली के कंधे का 
ला के, झा लेकर आ रही है।...रोड़िग्स के बुझे-बुझे 
UF एर शब्दों का अहसास कहीं चूक गया 
ह आ त पत्र की आत्मप्रताङ्ना-सा। रोमिला 
, सफेद बाल और बॉबकट हेयर स्टाइल, 
pa गा गौरांग गोल चेहरा उसके अभिजात्य 
टना sera टूटा हुआ, बिखरा हुआ-सा 
eS por है। पीले रंग का कार्डिगन पहने 
ग जाती भू dr हल्की-सी थरथराहट को 
ने जा सकता है। 
के लिए | ३ तापूर्वक उसने हमारे ख़ाली गिलासों 
tl” Bute कहा, “'एलेक्स...यह अनिल भी 
IRE h A au । एक-एक पैग वाइन जूली और 
_ tat, और सिन्योर अनिल को भी उनकी 
यों A रे am ग बना दो।'' जवाब में एलेक्स और 
अपम | गिलास हाथ में लेकर लहराए।.. 
ला | m की सहायता से सामने की 
i किसी अनजाने कोने में रखे हुए 


चा“. | पैकेट खोलकर तश्तरी में पेश किए. 

am ह रपति को संभवतः अल्बर्ट और 

हि है भा आने की उम्मीद पहले रही होगी। 
जसा केक अलमारी में सहेजा हुआ 
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था। हल्की-सी ड्रिंक्स पार्टी के बाद ख़ामोश Ri 
लरजते लमहों में रस्मी तौर पर केक काटा गया। 
रस्मी तौर पर आमंत्रित या अनामंत्रित दो-चार 
बूढ़े जोड़ों के बीच मैरिज एनिवर्सरी का गीत 
गाया गया। जो पारंपरिक कोंकणी भाषा का गीत 
होने के कारण मेरे पलले कम ही पड़ा पर कोरस 
के स्वर कर्णप्रिय कहे जा सकते हैं । रात अपनी 
ओस भरी परतें किसी कुशल जादूगरनी की तरह 
आसपास के परिवेश में बिखेर रही है। 

एजेड-हाउस में अब बमुश्किल पाँच-सात 
जोड़े-आर्म चेयर पर अधलेटे से अपनी-अपनी 
यादों की तंद्रा में डूबे हुए हैं। प्रेत-छायाओं-सी 
अभिशापित ये जिंदगी..-अपनी-अपनी मौत को 
आगामी आहटों को हर पल महसूस करती होगी। 
वापसी के वक़्त जूली ने रोमिला को गले से 
लगाते हुए कहा, “मम्मा अगली बार जब आऊँगी 
तो आपको मोबाइल गिफ्ट करके 
जाऊँगी ।...अकेलेपन को जब आप चाहें उसकी 
सहायता से मेरे संग बाँट सकती el" 
औपचारिकतावश रोमिला के हाथ थामकर अपने 
मस्तक पर रखते हुए मैंने कहा, “मॉम, गिव मी | 
ब्लेसिंग्स फॉर न्यू ईयर इन एडवांस... आईनीड o 
इट।'' तब रोमिला ने अपनी हिंचकिचाहट | 
छोड़कर मेरे मस्तक को सहज भाव से चूमकर | 
कहा, tS ब्लेस यू माई चाईल्ड.. 'तुकाँ देव | 
ae करें।'' एक क्षण तो ऐसा लगा कि वह कोई 
खोई हुई मेरी दूर-दराज की संबंधी तो नहीं 
= ।...शायद मेरी माँ क्रिश्चियन रही होती तो 
यही प्यार दर्शाती। भीगी हुई पलकों के साथ 
एलेक्स और रोमिला ने हमें बाहर अहाते तक 
आकर विदा दी। 

स्कूटर पर वापसी...अपने ख़ामोश लमहों में 
एक बोझिल थकान-सी-भावना जगा रही है। 
दूर आकाश में कहीं-कहीं आतिशबाज्ञी की, 
रोशनी पंख टूटे पक्षियों के परों के समान नजर | 
आ रही है। जेटी के पास शेराँव लॉन्च वाला | 
अपने केबिन में प्रतीक्षा कर रहा था। शायद 
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हमारी तरह क्रिसमस की इस रंगीन रात में...दो- 
चार लोगों ने उनसे वापसी का वायदा किया 
होगा। अतिरिक्त आमदनी और टिप्स की चाहत 
ही उन्हें रात के इस वक़्त जगा रही है। 
मांडवी की उछाल भरती हुई लहरों में लॉन्च 
वापसी के दौरान मंथर गति से थिरकती प्रतीत 
हो रही है। मांडवी पुल के नीचे जल के प्रतिबिंब 
में ऊपर पुल से गुजरती कारों-बसों को रोशनी 
एक मदहोशी भरा तंद्रिल वातावरण बना रही है। 
लॉन्च में अन्य स्कूटर गाड़ियों के पास अपना 
स्कूटर खड़ा करके रेलिंग के क़रीब जूली के 
पास पहुँचा। बाई ओर ब्रिटोना गाँव का 
विशालकाय चर्च मांडवी की लहरों के प्रतिबिंब 
में अपनी गौरवशाली परछाई के साथ खोया- 
खोया-सा हिल-डुल रहा है। नियोन लाइट की 
रंग-बिरंगी नीली और लाल रोशनी में किंगफिशर 
सांतामोनिया जेटी और डेंपो हाउस के विशालकाय 
होर्डिग्स झिलमिला रहे हैं। 
कारवाल्हो कैसिनो का विशालकाय लॉन्च 
दोना पावला की ओर से ओल्ड सेक्रेटेरियट की 
ओर आता हुआ नजर आ रहा है नदी की लहराती 
। गहराई व रोशनी की झिलमिल आकृतियों में 
' यह पंजिम शहर नहीं बल्कि डेनिस या डेन्यूब 
को तरह प्रतीत हो रहा है। सामने की सेसिल 
एनक्लेव वाली पहाड़ी पर गूँजता क्रिसमस पार्टी 
| का शोर लॉन्च की घरघराती आवाज में सुनाई दे 
|| रहा है | लॉन्च के परली तरफ़ एक विदेशी स्त्री- 
पुरुष का जोड़ा धीमी गति से नृत्य की मुद्रा में 
चुंबन ले रहा है। यह दृश्य तो कोलंगुत और 
अजुना तट पर संध्या समय आम बात है। 
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जूली ने आहिस्ते-से मेरा दायाँ हाथ अपनी 
बाईं हथेली में _थामकर...कपोल से सराते 
अपनी नम पलकें झुका ली । हल्की उसाँस भरे 
हुए अपना सिर मेरे बाएँ कंधे पर रखते 
कहा, '' अनिल, यू आर वेरी कोल्ड मैन!" 

“ATE, एट ऑल जूली, पर तुम्हारे अकेलेपा 
के क्षणों में कोई छल करना नहीं चाहता।' 

“' ह्वाई Sie यू किस मी! मेरे अकेलेपन का 
कोई तो हमसफर हो।...इन एकाकी क्षणों में 
रात के रीतेपन में। तुम मेरे नहीं हो...पर इस 
पल...एक प्यास, एक चाहत, एक विश्वास तुम्हार 
अधरों पर मेरे अधरों के लिए क्यों नहीं? हमेशा 
टूटन, अविश्वास और असफलता मेरे दामन में | 
क्यों है ?'' | 

““जूली! तुम इन पलों को क्षणिक चाहत या 
भावना के उद्दाम आवेग पर, एकाकीपन से उबणे 
के क्षणों पर विश्वास करोगी आने वाले किसी 
दिन या रात के बिखरे पलों...में !'' 

“ अनिल | कायर लोग प्रेम करने का GATT 
नहीं पाल सकते। न ही निःस्वार्थ मैत्री भा 
निभाने का! ये पल हमारे हैं, एक-दूसरे के परम 
संबंधों के, मित्र-भाव के विश्वास के पल | वाष 
के पलों की राह नहीं है यह। चाहें ama | 

दिनों में इन रिश्तों पलों अपने आप पर 
दिनों में इन रिश्तों या पलों पर...अ | 
हम विश्‍वास करेंयानकों। | 

...हवा की लहरें, खोए हुए पक्षी ates 
मिथुन युग्म जोड़े साक्षी हैं कि हमारे a कनो प | 
दूसरे की पेशानी, पलकों, आँखों के aca | 
अपने रीतेपन की थाह पा रहै हैं गी. | 
और आशाहीन पलों के नाम पर! 
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मुरारी शर्मा | 
अपनी Ba 
a Agt AF धूल | 
। हुए 
ह आज रुलिया भोर होने से पहले ही उठ गया था। आसमान की 
” हक ओर मुँह उठाकर ही उसने अंदाज़ा लगा लिया था कि सुबह 
<a. हने में अभी थोड़ी देर है। जंगल पानी जाने के बाद वह सीधा | 
म दोघरी की ओर चला गया। और दिनों की बात होती तो वह रास्ते | 
में भ्यागड़ा गाते हुए जाता--उसके गाने की आवाज सुनते ही गाव | 
वाले भी उठ जाते, मानों उसका गाना rae लिए सुबह उठने का 
हमेशा अलार्म हो। मगर आज उसने ऐसा कुछ नहीं किया था। दोखरी में 
mi 4a दोनों बैलों बोलू और खैरू को बाहर बाँधकर उनकी पीठ 
थपथपाई, मालिक के स्पर्श को पहचान बैल रॅभाने लगे, आम 
हतया दिनों की बात होती तो वह उनसे बात करता, पुचकारता, मगर 
उबरे आज उसने ऐसा नहीं किया। शाम को निकालकर रखा चारा उनके 
किसी आगे खोल दिया। इसके बाद नौण से पानी का घड़ा भरकर वापस 
घर लौट आया। 
साहसं रुलिया के इस बदले हुए रूप से न केवल घर वाले बल्कि गाँव 
| भाव के लोग भी हैरान थे। क्याण गाँव में आज भी सुबह हुई थी, मगर 
के प्रम इस सुबह का रंग फीका था। यह पहला मौक़रा था जब लोगों को 
वासा आँख रुलिया के गाने की आवाज सुने बिता ही खुली थी। भोर 
निवाले | होते ही अपनी सुरीली आवाज़ से सबको जगाने वाले रुलिया को | | 
प पर | अचानक यह क्या हो गया है ? कमरे में सोयी उसकी पत्नी जसोदा | ; 
s | को यह पता था कि रात भर वह चैन से नहीं सो पाया था, कभी 
ae इस ओर कभी उस ओर करवट बदलता रहा था वह | उसके मन 
ee पर डैम बनने का बोझ इस क़दर छाया था कि वह अपने भीतर डठ | 
KN रहे तूफान पर क्राबू नहीँ रख पा रता था। घर लौटते ही वह सीधा | । 
| रसोई में गया, चूल्हे की गर्म राख के सहारे रात काटने वाली | , 
| बिल्ली की म्याऊँ-म्याऊँ ने उसका ध्यान भंग किया। हर रोज़ वह | _ 
| पत्नी के उठने से पहले बिल्ली को पारी से दूध निकालकर देता | | 
ik था | इसके बाद ही चूल्हे की राख के नीचे दबे अंगारों को निकालकर 


ON 

a a Timi आग जला देता। मगर आज उसने ऐसा नहीं 'किया। आग जलाकर 
$ aoe मे दो-तीन अंगारे तंबाकू की कटोरी में डाले और सुड़क-सुड़ककर 
ष्र a a क्रे से धुआँ उड़ाने लगा। गहरी तंद्रा में डूबते हुए अचानक 
4 fey.” मोती बाज़ार उसके मुँह से निकल पड़ा, “ डैम बनाएँगे साले...डैम बनाएँगे... 


हरामी...हम कहाँ जाएँगे...कहाँ रहेंगे हम ?'' 
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नदी पर डैम बनेगा...और सारा गाँव पानी में 
डूब जाएगा। खेत-खलिहान, घर-आँगन, सभी 
पानी की कोख में समा जाएँगे । इसके साथ डूबेगी 
सदियों पुरानी विरासत, पुरखों की धरोहर और 
डूबेगी जवानी के दिनों की चंद यादें । इतिहास 
के पन्नों में “क्याण' गाँव भले ही अंकित रहेगा | 
मगर दुनिया के भूगोल से इसका नाम सदा के 
लिए मिट जाएगा। आम के पेड़ की घनी छाँव में 
रुलिया गहरी सोच में डूबा था। जब से उसने 
सुना है कि सतलुज पर बाँध बनेगा और उसका 
गाँव पानी में डूब जाएगा, वह बावला-सा हो 
गया है। नदी पर डैम बने उसे कोई एतराज़ 
नहीं | पानी से बिजली बने, कारखाने चले, देश 
Wal करे बहुत अच्छी बात है। मगर इस 
सबके लिए उसका घर-बार, जमीन और गाँव 
क्यों उजड़े ? बस इसी बात का एतराज़ है उसे। 
गाँव की बैठक में भी उसने अपना विरोध दर्ज 
किया था। लेकिन खारिज कर दिया गया। उसके 
अपने ही बेटे ने भरी पंचायत में डैम बनने के 
पक्ष में लंबी-चोड़ी तहरीर दे डाली थी। डैम 
बनेगा तो आसपास के गाँव के लोगों को रोजगार 
मिलेगा चाहे कुछ बरस तक ही सही। बैसे भी 
दिहाड़ी लगाने के लिए घर से बाहर जाना पड़ता 
है तिस पर काम मिले या नहीं इसकी क्या गारंटी ? 
उसका बेटा ही नहीं गाँव का हर आदमी इस 
पक्ष में था। ऐसे तो गाँव ख़ाली होगा नहीं, सरकार 
' को मुआवजा तो देना ही पड़ेगा। गाँव के पंच 
'' गिरधारी ने अपनी बात रखते हुए कहा, “हाँ 
यही बात तो मैं भी समझाने की कोशिश कर रहा 
| ह परधान ने भी उसकी बात का समर्थन किया 
| सुआवजा तो एक-एक चीज का मिलेगा 
` घर, ग्वायण, खेत- 


रखो भाई। HAR पौधों 
मिलेगी। नई जगह पर ल बनाकर 

—— औओआ l पैसा इतना कि कई पीढ़ियाँ 
बैठकर खाएंगी | ऐसे में यहाँ धूल-मिट्टी फाँकने 
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की जिद्द करना ठीक नहीं है। आजकल खेती 
करसाणी में क्या रखा है?” प्रधान ने कहा 4 
“साल भर सारा टबर जुटा रहे तब कहीं जाकर 4 
पेट भरने का ही गुज्ञारा होता है। कपड़े-लत्ते के ; 
लिए मेहनत-मज़दूरी अलग से करनी पड़ती है। 
सरकार छप्पर फाड़कर पैसा दे रही है। इससे 
गया काम-धंधा शुरू करो चाहे बैंक में जमा | 
करके उसका ब्याज खाते रहो। जवान लड़के ; 
पढ़-लिखकर घर में बेकार पड़े हैं। उनके लिए { 
कोई काम-धंधा करो-चाहे ट्क डालो या फिर ast 
जीप-ट्रैक्टर... |" सबकी हाँ में हाँ देखकर रुलिया a RT 
मन मसोसकर रह गया। अपनी जमीन-जायदाद AA 
के प्रति उसके मोह को कोई समझने वाला नहीँ बके ग 
था। सबकी आँखें मिलने वाले पैसों की खनक छरी 
से चौंधियाने लगी थी। इसी 
उधर, कुछ दिनों बाद डेम का काम शुरू हो arg 
गया। सामने वाली पहाड़ी पर हाथी से भी बड़ी FS 
और ताक़तवर मशीनें दहाड़ने लगीं । प्रोजेक्ट साइट झै 
के लिए सड़क का काम शुरू हो गया था। रुलिया T 
ने बचपन में पांडवों के क्रिस्से सुन रखे थे जो i 
कि अपने अज्ञातवास के दौरान रातों-रात E है औः 
बड़े काम कर देते थे । एक धार से दूसरी धार के गे 
लिए रात के अंधेरे में पुल बनाने का काम z è 
किसी पहाड़ी में सुरंग खोदने जैसा पेचिदा ae 
भोर होने से पहले उसे पूरा करके ही दम | 
थे। मगर कभी-कभी उनके काम भौ थी हे | 
अधूरे रह जाते थे। क्योंकि इतनी देर में ee t 
जाती। किसी के घर में मधाणी से दही TAT 
या खाँसने तक की आवाज सुनते us (भूवः ‰ 
गायब, मानो वे आदमी न होकर “गायब मा | 
प्रेत) हो गए, पल में दिखे, पल में ः amti 3 
सामने वाली पहाड़ी पर काम करने वाली”. 
पांडवों की तरह चोरी-छिपे काम 


तो हमें ही वनवास मिलेगा। वे तो पलव 
डटी रहेंगी जब तक धार की मिट्टी नदी 
बाँध खड़ा न हो जाए। 


४. 


i साहि (बर 2007 
तुं उगलने वाली ये मशीनें दिनभर 
„क्वा दिल दहलाती रहतीं उधर, उनको 
ae से रुलिया के मन में तूफान-सा 
qe सोचता-काश ! ये मशीनें भी 
पांडव बन जातीं | एक रात में जो करना 
इससे फिर चुपचाप आगे निकल जाए, कहीं 
(A पुल, सड़कें और डैम...। कम से 
qa गाँव पानी में डूबने से बचेगा। उसे 
ऐसे अपनी दुनिया तो नहीं बसानी पड़ेगी । 
गा फिर (की निशानियों को छोड़ कहीं और नहीं 
रुलिया GUM इस धरती की गोद में लोटकर ही 
जाबचपन बीता है | जिसमें सदियों से उसके 
नहीं am पसीने की बूँदें और उनकी भूली- 
खनक aera जुड़ी हुई हैं, उसका अपना पसीना 
इसी मिटटी में मिला हुआ है। तभी तो उसे 
aia की मिट्टी की सोंधी महक खींच 
Tel जिस धरती को उसने अपने ख़ून- 
से सींचा है, वही आज उसके लिए पराई 
है| रुलिया को ऐसा लग रहा था मानो 
जमीन नहीं उसकी माँ की गोद छीनी जा 


एके वह किसी बच्चे की तरह उसमें 
a $ लिए मचल रहा हो। 

atl, | उसे समझाया भी था, “बापू जमीन 
लेते ys मोह ठीक नहीं है, किसान का जीना 
धे- पर जीना है? छह महीने खेत में पसीना 
दहो a र मौसम का मिजाज बिगड़ा तो फिर 
लोते तीन पात...सूप के मुँह से भी दाना 
डब KR...” मगर रुलिया उसके इस 
त म नहीं था--गुस्से से उसका तन- 
मगर | / बहुत बड़ा आदमी हो गया है 
ig z बातें कर लेता है अब।...पर बेटा 
af hl भूल गया तू कि तेरे अनपढ़ बाप ने 
i Boe "णा पसीना बहाकर तुम भाई- 
È पढ पोसकर इस क्राबिल बनाया है। 


ने ही तुम्हें पढ़ाया-लिखाया 
भ क्क, "वाई और तुझे तो मैंने अपनी 
शुताबिक सबसे ज्यादा तालीम 
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दिलवाई है। आज तू ही मेरी हैसियत पर सवाल 
उठा रहा है?...मगर बेटा ये मत भूल किसान 
खेत में हल जोतता है तो ये उसका कर्म है...जो 
कर्म करता है वही फल का हकदार भी होता 
el" 

उसने आज से पहले बापू का ऐसा रूप कभी 
नहीं देखा था। पसीने से तर-ब-तर काँपती हुई 
उसकी देह को देखकर वह सहम-सा गया था। 
उसे डर था कि कहीं बुडा यहाँ से न जाने की 
जिद्द पर अड़ गया तो सारे किए-धरे पर पानी 
फिर जाएगा। पत्नी व बच्चों के साथ यहाँ से 
जाने के बाद उसने जो सपने देख रखे हैं वे 
टूटकर बिखर जाएंँगे। हालाँकि वह दृढ़ता से 
बापू के तर्क का विरोध कर रहा था, फिर भी 


दिल के एक कोने से आवाज आई, बापू जो | 


कुछ कह रहा है वो गलत भी तो नहीं है। बापू 
का अपनी मिट्टी से जुड़ाव बेवजह तो नहीं है ? 
आख़िर उसने अपनी जिंदगी इसी गाँव में गुजारी 
है | बाहर के राज्य तो दूर उसने शिमला भी नहीं 
देखा है | उसे याद है बचपन में बापू कहा करता 
था कि अपनी धरती और अपने गाँव से ही 
आदमी की पहचान होती है। जगह के नाम से 
ही लोग अंदाज़ा लगा लेते हैं कि इसकी हैसियत 
क्या है, इसके संस्कार क्या हैं ? तब बापू को ये 
बातें उसे अटपटी-सी लगती थी। मगर आज 
उसे भी इन बातों का मर्म समझ आने लगा है, 
उसकी संतान इन बातों को नहीं समझ पाएगी 
ठीक उसी तरह जब बचपन में वह भी बापू की 
बातों को हवा में उड़ा देता था। बचपन में वह 
जब बापू के साथ खेत में जाया करता तो हल 
चलाते हुए कभी-कभार उसे चोट लग जाती। 
ऐसे में बापू set पर दवाई लगाने के बजाय 
खेत की मिट्टी लगा देता। उसे यह सब देखकर 
अजीब-सा लगता..:स्कूल में तो मास्टर यही 
पढाते थे कि कभी भी घाव पर धूल-मिट्टी नहीं 
पड़ने देनी चाहिए। मगर बापू के जखम पर तो 
खेत की मिट्टी रामबाण का काम करती। उसी 
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से ही सारे जख्म ठीक होते रहे हैं मानो उसका 
शरीर ही मिट्टी का बना हुआ हो। जिसका हर 
घाव मिट्टी से भर जाता। आज अपनी धरती के 
प्रति उसका मोह कोई बेमानी तो नहीं था। 

प्रोजेक्ट के काम ने ज्ञोर पकड़ लिया था। 
सामने वाली पहाड़ी पर जलास्टिंग से होने वाले 
धमाकों से गाँव में मानों भूचाल-सा आ जाता, 
चारों ओर धुआँ और गर्द का गुब्बार-सा उठ 
जाता। घरों में दरारें आ गई थीं, पानी का नौण 
सूख गया था। लेकिन इस बात का किसी को 
भी मलाल नहीं था। कुछ ही दिनों की बात है 
फिर तो यहाँ से चले जाना है। उधर, दूसरी ओर 
रातों रात गाँव के मुहाने पर नए मकान बनने शुरू 
हो गए थे। “गाँव के उजड़ने की प्रक्रिया के 
बीच यह नई बस्ती क्यों बसने लगी ?'' रुलिया 
ने प्रधान से यह पूछ ही लिया।'' तू नहीं समझेगा 
चाचू ये गोरखधंधा।'' प्रधान ने बात टालते हुए 
कहा था, “यह सब पहुँच वालों का खेल है। 
जिस तरह से तुझे अपनी जमीन, घर और डाल- 
Fe का मुआवजा सरकार देगी। उसी तरह ये 
लोग भी ae घरों व ज़मीन का मुआवजा सरकार 
से बसूलेंगे। पटवारी से लेकर बड़े हाकिम तक 
सब इस गोरखधंधे से लाखों का माल कमाएंँगे | 
अभी तू देखता रह चाचू, कैसे इन लोगों के 
आगे पीछे बड़े-बड़े लोग घूमते हैं। एक-एक 
आदमी के अँगूठे की क़ीमत पड़ेगी।”! 
' _एुलिया हैरान था कि ये लोग पहले तो कभी 
' पहा आए नहीं मगर जब गाँव उजड़ने लगा तो 
' ऽग पररातो रात बस्तियाँ बसानी शुरू हो गई। 
' पानी तो यहाँ तक भी आएगा। रुलिया ने काम 
| पर लगे आदमियों से जिज्ञासावश 

उसकी बात सुनकर सभी ज़ोर ne a 
भी भोले मोर से हँस पड़े, Ei 


ले ज़माने की बात करता 
कौन रहेगा। पानी में डूबने के है ताऊ। यहाँ पर 


STS मार जाएँगे ये बाबू 
मिस्त्री की रहस्यमयी बातें सीधे- 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, म 


भारतीय साहिल gate 


से रिया की समझ से परे थी, पनी ओ it 
बनाते Ea a p ATT an s 
3 2 काम ठके पर दे yy «भी 
el रुलिया ने कभी उन लोगों को गाँव में नहीं रे ज 
देखा फिर ये लोग इस डूबते हुए गाँव में विना की 
नींव वाले कच्ची ईटों के मकान क्यों बना हे. उम्र 
es att 
इस रहस्य से पर्दा शाम को उसके बेटे ने हो RAT 
उठाया था। बापू जो पाँच-सात घर यहाँ बन रहे आए थे 
हैं वो बिजली बोर्ड के उन हाकिमों के हैं, जिनकी | सान, 
वजह से इस परियोजना में हमारा गाँव शामित EE 
हुआ है। प्रधान ने उनसे मिलकर ही अपने गाँव /हवकेंगे 
को डैम के लिए चुना था, जानते हो क्यों? इसमे हवन ' 
हमारी जमीन की क़ीमत बढ़ गई। उनके इस thea 
उपकार के लिए ही तो प्रधान ने गाँव को कुछ Heat 
जमीन इनके नाम करवा दी थी। आख़िर गांव जे ऐस 
वालों का फ़ायदा करवाने के लिए इनका भी तो shee 
कुछ हिस्सा बनता है न बापू? मगर रुलिया AR 
उसकी बात पर सहमति जताने के बजाय St Thay 
साँस लेते हुए कहा, '“घोर कलजुग आ गया है HF 
बेटा! गाँव उजाड़ने वालों को कैसा इनाम, Se वे 
तो सरेआम जुत्ते मारने चाहिए।'” ee maT 
जैसे-जैसे काम आगे बढ़ता गया डैम कै ay 
भी सियासी हलचल बढ़ने लगी। हर तीसरे. शी व 


हड़ताल । लाल झंडे वाले = मज | R a 
की सभा करते तो कभी दूसरे गावी | “कि 
को लेकर किसी न किसी मुद्दे पर sa ss 
कर देते। रुलिया को ये लोग अच्छे vap 
थे। उसे मुजारा आंदोलन के वो i pa i 
गए जब कामरेडों ने ग़रीब किसानों आंदोल | रे में 
का मालिकाना हक़ दिलाने m हदें | कि 
किया था। चौबीस अड़ताली के ग तोक | = 
से मुजारों के रूप में जमीन जोत रहे 

शहरी भूस्वामियों के शोषण स 

कामरेड मजदूरों और किसार्नी ट 

सबके हक़ के लिए लड़ते हैं| 
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can ; इते किसी से नहीं हैं। उसने निश्चय कर 
न लोग a कि अब अपने मन की बात उनसे ही 
m | 


my M Pe 
देख / .-और एक दिन रुलिया भी लाल झंडा उठाकर 


में नहीं के जलसे में शामिल हो गया। नारे लगाते हुए 
विन e मुद्दियाँ अपने आप बंद हो जाती । न जाने 
ना हे / प में इतना जोश कहाँ से आ गया था ? वह 
। बं भी हैरान था। जलसे में स्थानीय नेताओं के 
नही aa मंडी और शिमला से भी कामरेड नेता 
बन हे आए थे।...सब बड़ी-बड़ी बातें कर रहे थे। 
जनकौ Fan, मजदूरों और विस्थापितों की माँगों के 
शामिल AAS से बड़ा आंदोलन करने से भी नहीं 
ने गाँव लिकेंगे और जरूरत पड़ी तो बड़ी से बड़ी 
ee ga भी दे देंगे। उनके जोशीले अंदाज पर 
के इस तिया मानों फ़िदा हो गया था। जब भी लोग 
। कुछ tetany वह भी बजाने लगता | इससे पहले 
(गब झे ऐसा कुछ नहीं किया था। यह अलग बात 
भी तो ४किदेवी के मंदिर में होनेवाले कीर्तन में कभी- 
या OR वह भी तालियाँ बजा लेता था। कभी 
ठंड Ut om पसंद के पहलवान के जीतने की 
ip Mag उछलकर तालियाँ बजाता था। मगर 
' | के दिनों में बड़े-बड़े वादे करने वाले 
aa | a के भाषण पर भी रुलिया ने कभी तालियाँ 
eat | sais थीं। वह जानता था कि नेताओं के 
| ह कभी पूरे नहीं होते हैं वोट लेने के 
मी. किसकी सुध लेता है। 
जाम |. जलसे में इस तरह से तालियाँ बजाने 
लो | = Ae पहला अनुभव था। पहले तो 
{ॐ र à कामरेड अवश्य ही डैम बनाने 
मीन ञे में a देंगे मगर उसके मन की बात 
त | क्क ने नहीं कही थी। किसी ने नहीं 
दिय Phe. डैम क्यों बन रहा है, कहीं और 
की | जा बनता है डैम...हमारा ही इलाक़ा क्यों 
थी | “a रहा है रुलिया उदास हो गया था, 
६ | a बड़ी उम्मीदें बाँध रखी थी उसने। 
बी | हों भी उसे निराशा ही हाथ लगी अब तो 
Ira गया कि उसे यह गाँव छोड़ना 
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ही पड़ेगा, जो वह नहीं चाहता था। जलसे के | 
बाद एक दुबले-पतले दढ़ियल से कामरेड के | 
पास जाकर रुलिया ने अपने मन की बात कह | 
ही डाली थी, ''कामरेड जी आप लोग हमारे | 
लिए लड़ रहे हैं बड़ी अच्छी बात है, पर एक | 
बात तो बताओ ?''' “बोलो बाबा क्या बात है ?'' | 
“बात ae”, रुलिया ने साहस करते हुए कहा, | 
“SAS जी इन सब मुसीबतों की जड़ तो ये | 
जलया डैम ही है, ये काम बंद नहीं हो सकता 
2” 

रुलिया को बात सुनकर वह कामरेड सकपका 
गया था। वह गौर से रुलिया के चेहरे को देखने 
लगा कहीं यह बुड़ा उसका मज़ाक़ तो नहीं उड़ा 
रहा है ? अगर ऐसा नहीं है तो यह फिर सनकी 
होगा। कहाँ सब लोग डैम बनने के पक्ष में हैं 
ताकि उन्हें ज्यादा पैसा मिले, स्थानीय लोगों को 
रोजगार मिले। मगर यह तो डैम बंद करवाने की 
बात कर रहा है। रुलिया के कंधे पर हाथ रखते 
हुए उसने कहा, “बाबा अब तो ऐसा होने से 
रहा। सरकार ने कंपनी से समझौता कर लिया } 
है, काम शुरू हो गया है, देशहित में भी हम 
ऐसा नहीं कर सकते | हाँ अगर आपको जमीन 
का मुआवज़ा कम मिला है तो बताओ, उसके 
लिए हम लड़ सकते हैं।'' वह कामरेड अपने 
दार्शनिक अंदाज में बोले जा रहा था, “हम नहीं 
चाहते कि भाखड़ा व पौंग डैम के विस्थापितों . | 
की तरह यहाँ के लोगों का भी हश्र हो। जो  । 
उजड़ने के बाद आज तक नहीं बस पाए हैं। | 
इसलिए हम विस्थापितों के हक के लिए लड़ | 
रहे हैं।'' कामरेड की इन बातों से रुलिया की | 
रही-सही उम्मीद भी जाती रही। किसी ने सच | 
ही कहा है कि वक़्त बुरा हो तो हर दाँव उलटा i 
पड़ता है। | 

जलसे से लौटकर रुलिया उदास रहने लगा | , 
था। उधर, डैम का काम लगभग पूरा हो गया | । 
था। पंद्रह दिन के बाद गाँव ख़ाली कर देना था। | 
लोग अपने घर का सामान गाड़ियों में भरकर 
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अपने नए ठिकानों की ओर जाने लगे थे। नई 
दुनिया बसाने में वक़्त तो लगता है...किसी तरह 
अपना मन लगा लेंगे। सरकार ने लोगों से किए 
वादे के मुताबिक रहने की जगह उन्हें नहीं दी 
थी। पहाड़ की तराई में नाले के पास छोटे-से 
मैदान में डिब्बे की तरह घर बनाकर दे दिए 
थे।...न आगे अपनी जगह थी और न ही पीछे। 
मगर पैसा तो काफी मिला था। किसी तरह गुजारा 
कर ही लेंगे धीरे-धीरे यहाँ पर रहने की आदत 
भी पड़ जाएगी। रुलिया का बेटा भी अपने नए 

| घर में सामान ले जाने लगा था। डाल-बूटे सब 

' काट दिए थे। वैसे भी पानी में डूब जाने थे। अब 
बारी घर व गोशालाओं के गिराने की थी। लकड़ी 
पत्थर सब गाड़ियों में भरकर ले जाया जा रहा 
था। 

“आख़िर वह दिन भी आया जब रुलिया को 
भी यहाँ से जाना ही था। नहीं गया तो गाँव के 
साथ उसको भी जल समाधि हो जाएगी । जिंदा 
रहने के लिए गाँव का मोह तो छोड़ना ही पड़ेगा 

| फिर जब गाँव ही नहीं रहेगा तो मोह किसका 
करेगा? गाँव से लगभग सभी परिवार जा चुके 
' थे। डेम भरना शुरू हो गया था। नदी के किनारे 
को चरागाह सबसे पहले डूबी जहाँ रुलिया 
बचपन में गाय-भैंस चराने ले जाया करता था। 
उसके जहन में लड़कपन की कई स्मृतियाँ ताजा 
| हो उठी थी। अब न तो वह दौर लौटेगा औरन 
ही पानी में डूबी चरागाह दिखाई देगी। सतलुज 
का पानी लगातार बढ़ता जा रहा था। दो दिन में 
भारा गाँव जल समाधि ले लेगा। गाँव के सभी 
|| र खाली हो गए थे, घर तो रुलिया का भी 
।' खाली हो गया था। मगर उसको शर्त थी कि वह 
a अंतिम समय तक यहीं रहेगा। जब तक 
MA पानी में डूब नहीं जाता a 
Toe यहीं रहेगा। 
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a डैम का पानी बढ़ता गया। बारी-बारी गाँव 
के खेत, घासणियाँ, डाल-बूट सब डूबने लो। 
लखदाते का थड़ा भी डूब गया, देवी की = 
पादुका, कुल देवता थानी का स्थान, पनघट व 
तीण सब डूब गए। रुलिये का बेलणा जहाँ कभी 
देसी गुड़ की महक उठती थी पानी के आगोश 
में समा गया। रुलिया को लगा कि गाँव से अब 
उसका रिश्ता सदा के लिए टूट जाएगा। 
आज के बाद उसे यह सब देखने को नहीं 
मिलेगा। सब कुछ पानी में डूबकर इतिहास के 
पन्नों में सिमटकर रह जाएगा। अब पानी उसके 
आख़िरी खेत की ओर बढ़ने लगा इसके साथ ही 
उसकी बेचैनी भी बढ़ने लगी | वह बेतहाशा उस 
ओर भागा...पानी बराबर बढ़ रहा था। गाँव के 
जो भी दो-चार लोग वहाँ मौजूद थे उन्हें लगा 
कि कहीं वह पानी में कूदकर आत्महत्या ही न 
कर बैठे | उसे रोकने के लिए उसके पीछे भागे। 
Bh जाओ बापू कहाँ जा रहे हो आगे पानी 
गहरा है !”' उसके बेटे ने पीछे से आवाज़ लगाई। 
मगर तब तक वह आख़िरी खेत के बीचों-बीच 
पहुँच गया था। वहाँ से आंगे जाने के बजाय वह 
जमीन पर झुककर, बिलख-बिलखकर रोने लगा। 
अपनी धरती को आखिरी प्रणाम कर उसने एक 
मुट्ठी खेत की मिट्टी उठाकर जेब से रूमाल निकाल 
उसमें बाँध दी। उसे माथे से लगाकर वर्ह 
क़दमों से वापस लौट गया। मानो वरद À 
किसी सगे-संबंधी का अंतिम 4 जाने 
कर...वापस लौट रहा था। गाँव छोड़ क 
वाला वह आख़िरी आदमी था. हज 
मुड़कर कभी नहीं देखेगा। क्योंकि a 
उजड़ चुकी थी...उसे नए सिरे से ५ 
बसानी थी... | 
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॥ साहित्य 4 ' 


i संतोष दीक्षित | 
गवि 
| लगे | 
wl देउवते देवते | 
घट व | 
a गगण! ; | 
से अब वह अकसर एक नटखट और शरारत करनेवाली बालिका या | 

मददगार किशोरी के रूप में आती रही सपनो में | कभी चिढ़ाती, | 
= रुलाती तो कभी हँसाती, खिझाती। कभी डराती भी। हाँ, बहुत | 
ate छोटा था, तब तो केवल और केवल डराती ही थी यह गंगा। | 
T यह बरसाती पानी के बाढ़ से बौरायी, गदरायी और उपलायी 
we | गंगा ही थी, जिसे देखकर जीवन में पहली बार भय Ee जैसी 
a कोई अनुभूति हुई थी। अपने विस्तार, प्रसार और t की रफ़्तार 
nS से इठलाती...कि ठठाकर अट्टहास करते हुए हम बच्चों को भयाक्रांत 
a करती गंगा। जब मैंने पहली बार इसके इस विराट उन्मादिनी रूप 
हीन के दर्शन किए थे, महीनों गली में चलने वाले “घघ्घो रानी कितना 
भागे। पानी' जैसे मनोरंजक खेल के नाम पर भी सिटपिटाने लगा था। 


पानी लेकिन फिर थोड़ा बड़े होने पर गंगा का यही रूप भय को 

जगह कौतूहल पैदा करने लगा। तब हम गंगा के इस रूप को Rs 
भूतनी या चुड़ैल की संज्ञा देते और हर शाम अपने दैनिक अनुभवों . 
का आपस में विनिमय करते, '' आज मैंने एक गाय और भैंस देखी i 


नगा। बहते gul” 
al “पता है, आज मल्लाहों ने नीलगाय के एक जीवित बच्चे को 


> | छानकर निकाला। एकदम किनारे से होकर बह रहा था।'' 
थके | u और मैंने देखा एक बहता छप्पर... और उस पर फण काढ्कर 

| बैठे दो-दो गेहुँअन।'' es, 
sf | अमूमन सावन- भादो के महीने में जब तेज़ पुरवा बहती रहती, i 
ai | ` गंगा अपने मटमैले जल में ऊँची उठत्ती-गिरती लहरों के बीच | । 
पे | खरपतवार, जलकुंभी और वनस्पतियों के साथ-साथ फूस का | । 
निया छप्पर, माल मवेशी और कभी-कभी तो आदमियों के शव तक | 


No का जन्म aso नहा ले आती | तब नदी किनारे अपनी नावों और जालों की मरम्मत 

Amane, करते मछआरे आस-पास के किसी गाँव के कटाव कौ चपेट में 

ey < प्रकाशित हरु ड़ जाने का गहरा अफ़सोस देर तक प्रकट करते रहते। 

M = उद लेकिन बरसात के इन दो-तीन महीनों को छोड़कर गंगा वाक़्ई 

sting :! AET हमारे जीवन की एक विशिष्ट सहचरी थी। तब हम स्वप्न में यही 
Y १, दीवान मुहलला देखते कि हम गंगा के स्वप्न में इतराते जा पहुँचे हैं। गंगा हमारी 
00008 ' जातिरदारी में निमग्न है। अपनी तमाम पौराणिक गुरुता भाव से 
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आकंठ मुक्त कलकल बहती गंगा हम किशोर 
मेहमानों को देख भाव-विभोर हुए जा रही है। 
हमें अपने सर्वोत्तम जल से स्नान करा रही है। 
अपने किनारे फलने वाले सबसे मीठे तरबूजों, 
खीरों, ककड़ियों और खरबूजों से हमें तृप्त करा 
रही है। भीषण उमस की रात्रि में भी हम ऐसे 
मजेदार सपनों में खोए देर तक खराटि भरते रहते। 
धूप चढ़ जाती तब बाबू जी हमें झिंझोड़कर 
जगाते। बाबू जी अलस्सुबह इसके किनारे टहलने 
जाते।जब वह लौटकर आते उनका माथा गंगाजल 
को बूँदों की तरह चमकता दिखता। “एकदम 
से समझ लो कि प्राणवायु मिलती है वहाँ...जिसके 
माध्यम से अमृत प्रवेश करता है शरीर में... ।'' 
बाबू जी हमें प्रलोभन देने के साथ-साथ 
ललकारते...धिक्कारते...मगर ऊँ...हूँ...। कौन 
जाए सुबह-सुबह गंगा जी की ओर। घर की 
मुर्गी जो ठहरी...दाल बराबर गंगा! 
उन दिनों गंगा के किनारे होना हमारे दैनिक 
क्रिया-कलापों के सबसे सुखद सबसे 
अविस्मरणीय क्षण होते। शाम होते ही हम गंगा 
तट को ओर भाग जाते । वहीं तरह-तरह के खेल 
जमते। कबड्डी, चिक्का, फुटबॉल और कभी- 
कभी क्रिकेट भी। कुछ बड़े लोग भुरभुरी मिट्टी 
में कुश्ती जमाते। फिर तट पर बने एक सुनसान 
मंदिर में भाँग छानते और घंटों वहीं गप्पे मारते 
रहते। भीषण गर्मी में हम तट पर खेलने की 
जगह गंगा के आँचल से जा लिपटते । यहाँ घुटने 
भर से लेकर कमर तक के पानी में हम खूब 
भेमा-चौकडी मचाते। । मैंने इसी दौरान तैरना सीखा 
और जीवन का पहला रोमांच या कुछ कर दिखाने 
जैसा हौसला इसी गंगा ने ही मुझे दिया। 

g है जून को एक शाम थी और हम आठवीं 
में पहुँच चुके थे। यानी कि मिडिल 
चहारदीवारी लाँ में Ree 

लाघ हाई स्कूल में। मन में जो 
भरा रहता था में गं cae 
a TI इसी जोश में गंगा के इस तन्वंगी 
प को देख हमने अचानक ठान लिया कि हम 


इसे EE लंड पार करेंगे। बाक़रायदा शर्त लग गई 
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कि कौन उस पार को छूकर सबसे पहले 
आता है। हम कुल पाँच जन थे। लेकिन 
शात ओर पस्त-सी दिखती गंगा के बीचो-बीच 
पहुँचते ही हम हाँफने लगे। हममें से तीन ने 
तत्काल लौटने का निर्णय लिया। वे लौट भी 
गए। केवल नसीम और में । वह हौसलेबाज़ था 
और में कहीं से भी उससे कमतर नहीं रहना fin 
चाहता था। आज भी जब कभी हम मिलते है 
उस रोमांचक दिन की याद ज़रूर ताज़ा कर लेते 
हैं । हम किसी तरह उस पार पहुँचे थे और वहीँ. 
ज़मीन पर लहालोट होकर आधे घंटे तक पढ़े 
हाँफते रहे थे। जब तक साँस कुछ दुरुस्त हुई, | 
शाम घिर आई थी। चटककर भूख लग चुकी |, 
थी, सो अलग। बदन का एक-एक जोड़ दुष 
रहा था और पुनः तैरकर उस पार, घर पहुँचने | 
की हिम्मत कहीं से भी पनप नहीं पा रही थी। | 
अंततः उस पार हमारे न पहुँच पाने के कारण , 
साथियों ने हमारे अभिभावकों को बता fea ag 4 
देखते ही देखते पूरे मोहल्ले में अफरा-तफ a 
मच गई। क्‍या हिंदू क्या मुसलमान दोनों तब 
के बड़े बुजुर्ग घाट किनारे । अँधेरा AE पह र 
एक नाव अपनी ओर आती नजर आई ए ` 
रात तमाम बुजुर्गों ने हमें बुरी तरह डॉँटा-फट | फ 
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हुआ कि घर में हम पिटने से बच गए। T | a 
पकड़कर उठक-बैठक ला बस लेके भी शक 
इसके एवज में हम घर और मोहल्ले ai मद 
बन बैठे। अम्मां और Fost ने उस ३३ 
रोकर ख़ूब दुलारा, पुचकारा। हः 
उस रात भी स्वप्न में आई थी I a 
शक्ल मेरी किसी सहा Pg al A 
पर किससे...यह मैं तय A कु भी सबसे ies 
वह बिलकुल जानी- en ee | फीस 


अलग दिखी थी मुझे उस रात ।अप धो 
हिम्मत बँधायी । हिम्मते मर्द मददै ड द्वन गै 
पाठ्य पुस्तक में पढ़ा यह 
गंगा के मुख से भी सुना। और 


— PRE SS... भ 
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¡गी तरह खुल गया मेरे आगे। स्वप्न में 
वा मुस्कुरा रही थी गंगा। मुझे लगा कि 
2 से पहले उसने मेरे माथे को चूमकर मेरी 
१ बी के लिए दुआ भी को। 

हते भर बाद मेरी कक्षा में ही पढ्नेवाली 
4ग जब एक किताब माँगने आई, चुनरी के 
l agea की जरा भी परवाह न करते हुए 
है, _ अपने सीने पर हाथ मारते हुए कहा था, 


कर कहीं जो 3 ; 

तय गअल्‍लाह !...कहीं जो तुम डूब जाते तब ?! 
.. | "तब... ...तन क्या होता ?'' मैं शरारत से 

Th पढ़े 

त हई. किए उठा। 

A Ji | "बता दूँ ..क्या होता ?'' उसने आँखे गोल- 

za नचाते हुए चारों बगल का जायजा लेते हुए 


पहुँचने T उसकी आवाज़ में एक अजीब-सी 
THIS थी। 
है...हा...अब बता भी दो न!'' मैंने उसकी 
अत बंधाई। 
पब तो आज मैं भी डूबी रहती बच्चू. 
शकर लगभग झपट्टा मारते हुए उसने मुझे 
हट में चूमा और किताब वहीं छोड़ भाग 
TRIA पुकारता रहा, मगर पलटी नहीं 
$ और ठीक उसी समय मुझे अहसास हुआ 
"हे भर पहले वह दरहक़ीक़त जरीना ही 
a गंगा के वेष में मेरे सपने में आई थी। 
लेकि है मैंने यह जाना कि डूबने में भी कैसे 
N श्राप्ति होती है। आज ज़रीना ने एकदम 
‘ Shien था। आज के बाद से डूबने के 
ऊेबर चुका था मैं। 
hay अह सब याद कर रहा हूँ, पता नहीं 
त्वा इख-सुख याद नहीं आ रहे हैं। 
बो | क्षण अभिन्न जुड़ाव हमारे जीवन के पल- 
क्षेण से मुझे 
ब्रव N सबसे था। याद आ रही है 
अपी a, छोटी बहन वह चार साल की भी 
म ES दिन जब सुबह सोकर उठा तो... ! 
R कोहराम मचा हुआ था। पिछले 
+ ३ ` पीलिया से ग्रस्त होने के बावजूद 
भाषा कभी मंद नहीं पड़ी थी। 


Se 
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तब मैं उससे पाँच वर्ष बड़ा था। लेकिन गंगा जी 
में उसे जल समाधि देने गए अपने पिता के मित्रों 
के पीछे-पीछे मैं भी था। बाबू जी स्वयं नहीं गए 
थे। मैंने इन्हीं आँखों से देखा था वह कारुणिक 


दृश्य शव को घड़े से बाँधकर नाव द्वारा बीच | 


गंगा में उसे मछलियों के हवाले कर दिया गया 
था। उसी दिवगंता को जिसके माथे पर काजल | 
का दिठौना लगा, अम्मा और दादी ने अपने | 
आँसुओं से नहलाकर विदा किया था। 

उस दिन पहली दूफा नाव पर चढ़ा था। मगर 
नाव पर चढ़ने का वह प्रथम अनुभव और रोमांच 
गौण हो गया था और... ! ठीक जैसे कि बाबू जी 
को मृत्यु की सूचना पाकर हवाई जहाज पकड़ 
राँची से पटना आना पड़ा था। पूरे रास्ते अपने 
भारी और दुखते सिर का वजन सँभालते आँसू 
पोंछते मैंने यह घंटे भर की पहली हवाई यात्रा 
कैसे पूरी कर ली थी, आज इसको ज़रा भी 
स्मृति नहीं है। लेकिन गंगा किनारे बाबू जी की 
चिता की चटकती लकड़ियों का एक-एक मंजर 
मेरे जेहन में आज भी सुरक्षित है। 

तो उस रात स्वप्न में वही बहन आई थी। 
खून खिलखिला रही थी। किलकारी भरते हुए 
उसने बताया कि अब वह भी गंगा है। गंगा में 
समाकर गंगा। उसके पूरे शरीर में मछलियों को 
तरह सुफना (पर) उग आए थे। पैरों की जगह 
तो सचमुच मछलियों जैसी पूँछ थी। वह बेहद 
खुश थी। जैसे कोई हवा में उड़ान भरता है, | 
ठीक उसी तरह वह पानी में कलाबाजियाँ करते 


हुए खुश हो रही थी। उसने चहकने जैसी आवाज | 


में बतलाया कि यहाँ न कोई पीलिया और पोलियो 
है ना ही कालाजार या यक्ष्मा। यहाँ बस तैरना | 
और बहना है। सदैव आगे बढ़ते रहना है। 
देखते-देखते मेरे दिन भी सरकते आगे बढ़ने 
लगे। फिर तो इस गंगा ने एक से बढ़कर एक 


अद्भुत सुख और सुकून भी दिया।' शौकत शय्या | i i; i 


पर दुग्धधवल...लेटी है श्रांत, क्लांत, निश्चल 


जैसी काव्यमयी गंगा की निश्चलता को गर्मियों f j | 


„~ का 
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की चाँदनी रात में, अकसर हमारी नौका के 
चप्पुओं की आवाज भंग करती रहती | दस रुपए 
प्रति घंटे के हिसाब से किराए पर ली गई नाव 
द्वारा दो घंटे के पारिवारिक आमोद-प्रमोद का 
एक मस्त कार्यक्रम बन जाता | एक बड़ी बाल्टी 
में बर्फ मिले दही की लस्सी भी संग रखी जाती | 
नाव खेने वाले तक एक-एक गिलास छककर 
तर हो लेते। इस कार्यक्रम की शुरुआत जीजा 
जी ने की थी। वह अपने हारमोनियम के साथ- 
साथ बड़े भेया का तबला भी नाव पर रखवा 
' लेते। ग़ज़ल गायकी के नवसिखुओं की एक 
शानदार महफिल सज जाती। बाबू जी तक 
“लगता नहीं है दिल मेरा उजड़े दयार A के 
माध्यम से हमारी रूह में उतर जाते। और बीच- 
बीच में अचानक पसर जानेवाली चुप्पी के बीच 
कोई अनाम-सी प्रतिभा प्रस्फुटित हो जाती। 
केवल दसवें वर्ष को छूती हमारी भतीजी ने 
अजीब दास्तां है ये' सुनाकर तब इसी तरह 
अपनी पहली उपस्थिति दर्ज कराते हुए हमें 
चमत्कृत और आशान्वित किया था। सबसे अंत 
में बारी आती नाव खेने वालों की। उनके सुर के 
सम्मोहन से बँधी नाव धीरे-धीरे तट की ओर 


z । गंगा तट पर बसे होने के कारण हम प्रत्येक 
बे बहुत आसानी से यह सुख कई-कई बार 
उठाते। जीजा जी और जिज्जी तो बच्चों समेत 
केवल इसी एक अनिर्वचणीय सुख को ख़ातिर 
|| जयपुर और फिर भोपाल की अपनी भागमभाग 
'' जिंदगी से ऊबकर प्रत्येक वर्ष इतनी लंबी दूरी 


| दूर । सो वह पटना की अपे 


गंगा को मुग्ध भाव से Aaa ज्यादा तंदुरुस्त 


हारते रहते। तब गंगा 


आकर कब लग जाती, हमें पता ही नहीं चल: 
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समकालीन भारतीय साहिल ae 


छत से दिखती थी हमारे। नहीं। क्योंकि 4 qe 
हमारे पड़ोसी का मकान eae | aa a 
कुल्ला चाय के उपरांत मामा जी मे 
गंगा जी की ओर निकल जाते ee å 
अजीबोगरीब भोजपुरी और मगही फेंटकर बा arent 
गई अपनी मनोरोचक बिहारी बोली से, वह घाट 
किनारे के उपजाऊ खेतों के मालिकों का इना के 
शुद्ध मनोरंजन करते कि हमारे दोनों हाथ ताज़ा i 
सब्ज़ियों को सँभालने में अझुराए रहते। 
मामा जबरदस्त बेसुरे थे । फिर भी नौका विहार 
की एक संगीतमय संध्या में जबरन हस्तक्षेप (ला 
करते हुए उन्होंने इसे अपने एक गीत से नवाज़ा। |॥ 


सबों ने हँसते-खिलखिलाते हुए उनके 'हे गंगा के 
मैया तोहे पियरी चढ्इबो' को बर्दाश्त किया था। AH 
उस वर्ष वह हमारी नई-नकोरी मामी जी को ME 
लेकर आए हुए थे। अम्मां मामी को अपने संग फि 
ही सुलाती थीं। हमेशा की तरह मामा जी का HI 
बिस्तर बाबू जी के कमरे में लगवातीं। गा 

लेकिन उस रात बाबू जी ने पहल कर मामा- "९ 


मामी के लिए एक पृथक कमरे की व्यव 
करवाई थी। सचमुच अजीब है यह गंगा। इतनी क 
पारिवारिक, इतनी हिली-मिली...कि इसे याद 
करो नहीं कि घर का कैसा-कैसा अछूता प्रस | 
सब नाटक की तरह सामने घटित होता प्रतीत | 
होने लगता है । एक-एक दुख...हर एक त 
सबको सोखा है इस गंगा ने ही। मैं 
जीविकोपार्जन की दौड़-दूप से जब 
होता, इसी गंगा किनारे एकांत में जा ती 
वहाँ गंगा की विशाल जल राशि का 
आँसू तुच्छ जान पड़ते। किनारे टक पढ़ P, 
पुनः संघर्ष करने का जैसे सं च 
जातीं । और इसी संगीत की अगु oe g 
वापस आकर प्राण-पण से पिल v 
फिर ऐसा हुआ कि yal [इसी a 
लिए मुझे गंगा से दूर जाना we ft 
लोगों को शहर का भविष्य सँवासत a देखी 
हुई। छोटा-सा यह हमारा MES tad 
महानगर में तब्दील होने लगा | 


w िछ 
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fer सुविधाओं और रोज़ी-रोज़गार की 
pa के चलते गाँव उजड़ते गए और शहरों 
;बृगी-झोपड़ी का अंबार लगता गया। जहाँ 
| खाली जगह नज़र आती, रातों -रातं 
अहपट्रियाँ बस जातीं | कम व्यस्त सड़कों के 
जो, पुल-पुलिया के नीचे, पार्क या खेल के 
के वास्ते छोड़ी गई जगहों में...और सबसे 
aa तो गंगा के किनारे-किनारे। इन तमाम 
ais लिए गंगा एक तरह से वरदान थी। वे 
मै के किनारे नित्य-कर्म से निबटते। यहीं 
मला-दातून करते और फिर नहा-धोकर इकडे 
बाजा। | तह फारि होकर लौटते। घाट जानेवाले 
झे के दोनों तरफ दूर-दूर तक गंदगी और 
WA ढेर पसरने लगा । प्रत्येक वर्ष बरसात 


[इतना 


याथा 
जी को “गाइन तमाम गंदगियों को समेटकर ले जाती 
ने सा फिर सालों-भर वही कार्य-कलाप चलते 
जी का | देखते-देखते गंगा किनारे गंदगी का एक 


शाल साम्राज्य खड़ा हो गया। अब इस शहर 
भाने और शरीफ़ शहरी सुबह शाम की सैर 
अपर थोड़े-बहुत वाहनों के बीच कर लेना 
Ran, बनिस्पत कि गंगा किनारे जाने के। 
शमे अब यहाँ अवैध शराब की भट्टियाँ चलने 
भ नेपाल के रास्ते आनेवाला तस्करी का 
| और गाँजा, चरस आदि नाव द्वारा रात्रि में 
| भाटे पर उतारा जाने लगा। अवैध हथियारों 
"यहीँ पर महीनों सुरक्षित रहती | शहर के 
cll > गंगा हि वारदात को अंजाम देने के 
$ णारे की इन झोंपड़ियों में ही शरण 
a । इटभेये नेताओं की नेतागिरी यहीं पर 
कण अव ती sas गंगा का 
| y कब्जे में आ गया। 
y oe नागरिक छठ जैसे महत्त्वपूर्ण 
k TR Th दर्शनों को आ पाते। इसके 
A oe होती | चूने आदि का छिड़काव 
faa Veg भी मुख्य रास्ते और घाट के आस- 
देखी किलो a हलका भभका उठता रहता। 
Nae 5९ गंगा के मलिन होने का दौर था। 
पर भी जिसके जल में कभी 
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कीड़ा नहीं पड़ता, कोई बदबू नहीं उठती, उस | 
गंगा के लिए वास्तव में यह अग्नि परीक्षा का | 
दौर था। लेकिन गंगा अब उतनी भोली और | 
नादान भी नहीं रही थी। उसने सीता की कहानी | 
सुन रखी थी। उनकी नियति की साक्षी भी रही | 
थी वह। सो उसने मन ही मन स्वयं को इससे | 
अलग कर लिया था इस वाहियात अग्नि परीक्षा | 
से। और फिर गीता के कर्म और फल संबंधी | 
शाश्वत वचन इसके किनारों पर अभी भी दुहराए | 
जा रहे थे। रद्र तोतों से गंगा विवश थी । शालीनता- | 
बश चुप थी। मगर फिर भी लगातार बहे चली 
जा रही थी केवल हम लोगों को ख़ातिर। जैसे | 
कोई बलत्कृत स्त्री इसी समाज में केवल अपनी 
संतान के वास्ते अपने अभिशप्त जीवन से उबरने 
को लगातार जीती और संघर्ष करती चली जा 
रही हो... | लेकिन फिर लोगों का दिल इतने से 
भी नहीं भरा। देखते-देखते गंगा किनारे बड़ी- 4 
बड़ी चिमनियाँ सुलग उठीं। विशाल और गहरे 
TS खोदे जाने लगे और भवन निर्माण के लिए 
ईंट बनाने के लिए यही जगह सबसे उपर्युक्त | 
लगी सरकार के कुछ ख़ास प्रिय पात्रों को । अब 
गंगा किनारे छोटानागपुर क्षेत्र से आए आदिवासी | ' 
मजदूरों के झोंपड़े भी आबाद हो उठे। अबैध | ' 
शराब की भट्टियों का कारोबार और भी चमक | । 
उठा | जुए के छोटे-मोटे अड्डों और सस्ती वेश्याओं | ' 
का अभ्यारण्य बन उठा गंगा का किनारा। 

एक कारोबार चमका तो उससे बहनापा 
रखनेवाले अन्य कारोबार भी इर्द-गिर्द पसरने । 
लगे। घाट किनारे अब बालू के टाल भी खुल | 
गए। छरियं और सीमेंट के एजेंट भी यहीं से | ' 
अपना ग्राहक तलाशने लगे। अम्मां के दाह- 
संस्कार के बाद जब दसवाँ एबं एकादश का 
विधि-विधान संपन्न करने घाट के किनारे गया 
था, बड़ी मुश्किल से कोने में साफ-सफाई कर 
ठाकुर ने जगह बनाई थी। जैसे-तैसे विधि-विधान 
संपन्न कर विवशता भरी दो डुबकी लगा जब | 
हम घर पहुँचे, लगा किसी गंदे नाले से नहाकर 
आए हैं। घर आकर नल के नीचे साबुन से मल- 
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मलकर हर कोई नहाया, तब जाकर कहीं लगा 
कि हम कुछ ठीक-ठाक हालत में आ सके हैं। 

उन दिनों स्वप्न में अकसर एक भिखारिन 
अपना कटोरा मेरी चौखट पर पटकती याचना 
करती नज़र आती थी। में यह भी देखता कि 
मेरी जेब में एक भी चिल्लर नहीं। अजीब 
रहस्यमय इत्तफाक़ होता यह ! पर्स में केवल बड़े 
और भारी नोट।...जो कहीं से भी उस भिखारिन 
की लघुता के क़ाबिल नहीं । नींद से जगने पर मैं 
खीझ उठता। कभी-कभी तो स्वयं. पर ही दया 
आती। लेकिन उन दिनों कभी यह न जान सका 
कि सपनों में मुझ जैसे शरीफ़ शहरियों की चौखट 
पर मत्था टेकती वह दुखियारिन दरअसल गंगा 
ही थी। उन दिनों गंगा के बारे में सोचने की 
फ़ुर्सत ही कहाँ थी? नई नौकरी, नई बीवी और 
ख़रगोश को तरह इधर-उधर फुदकते फिरते दो 
बच्चे | हम दो, हमारे दो के इस उमंग भरे, हँसते, 
खिलखिलाते जीवन में किसी 'तीसरे' की गुंजाइश 
ही कहाँ थी ! फिर भला दाल-भात में मूसलचंद 
की तरह कहाँ गंगा...और आख़िर क्यों गंगा... ? 

बल्कि अब अम्मां के नहीं रहने के बाद तो 
गंगा किनारे स्थित इस पुश्तैनी मकान को ही 
बेच देने के विषय पर गरमागरम बहस किड 
चुकी थी। अब इस मकान से किसी का कोई 
भावनात्मक संबंध शेष रहा भी नहीं था। जिज्जी 
तक ने दबे स्वर में ही सही पर प्राप्त होनेवाली 
रक्रम के एक हिस्से पर अपनी दावेदारी जतला 
दी थी। जीजा जी की शाबाशी भरी नजरों ने 
उन्हें लगातार उकसाया था। 

मैंने L छोटे भाई की जानिब देखा। वह 
इसी = में रहता है। उसकी नौकरी भी इसी 
शहर में है। बावजूद, इन बदली परिस्थितियों में 
बह भी इस मकान और मोहल्ले में रहने का 
इच्छुक नहीं। यहाँ से उसका कार्यालय, बच्चों 
का स्कूल, शॉपिंग मॉल, अच्छे teri और 


आधुनिकता 
के तमाम सरोजाम.. “दूर जो पड़ने 
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ठीक इसी समय क्षमता से अधिक बोझ लारे 
लगातार दो ट्रक्टर गली से गुजरे। उनके T 
इंजन का रोष से भरा शोर और ट्रॉलियों की 
खड़खड़ से पूरा घर जैसे कॅपकंपा उठा। हों 
बातचीत तक बंद करनी पड़ी। 


''सबसे ज्यादा मुसीबत तो इन वाहनों से 


है।'' छोटे की पली घूँघट की ओर में बडबड | 


उठी, '“बच्चे पल भर को भी गली में निकल 
जाते हैं तो कलेजा दहल उठता है।'' 
सचमुच उस दिन HAM दहल उठा था मेर 
भी। जिस गली में और जिस गंगा के किनार 
कभी हम दिन-रात खेल-कूद सकते थे, आज 
वहीं अपने बच्चों को बाहर निकलने देने में माएं 
भय खाने लगी हैं ? और सबसे बड़ी बात यह 
कि इस बहाने अवांछित लोगों की आवाजाही 
और उनका हस्तक्षेप भी बढ़ गया है पूरे मोहल्ले 
में | मोहल्लेवासी अब घरों में gach रहते हैं और 
बाहर के तमाम सार्वजनिक स्थलों पर प्रकृति 


और पर्यावरण के इन्हीं दुश्मनों का दबदबा हैं। g 
शाम में मैं नसीम के घर जाकर उससे मिली। ह 


उसके घर की माली हालत कोई बहुत 
नहीं थी। वह एक स्वयंसेवी संस्थान 
करते हुए किसी प्रकार अपनी गृहस्थी की 
खींच रहा था। 


ही कहाँ... ? सब बेच-बाचकर वहीं 
जहाँ उनकी नौकरी है, पेशा है! दाम 
लोग उन्हें अच्छा दे रहे हैं। ' 
“लेकिन इन लोगों पर कोई arg 
कौरह... ?...तुम तो किसी at 
से कुछ करवा भी सकते हो दख चुके 
“कोई फ़ायदा नहीं | ae 
कुछ पर्यावरणविद और एत. us af a 
नसीम ने बुझे स्वर में करही” और मी 
लोगों के तमाम कागजात Se. 
टैक्स भी नियम से जमा 
अपनी आड़ में कई लोगों की or 


के मार्ध्थी 
i 


नौकरी ॥ 
गाड़ी à 

gl 
Uaa बहुत सारे रसूख़वाले B il 
भी यह ६ 


ती व्यव | 
‘a 
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am हैं। ये सभी काफ़ी चालाक और 
an लोग हैँ iE 

षश होकर अगली सुबह सपरिवार अपनी 
| पर लौट आया। , 
ढ़ शत समाचार चैनलों के बीच छलॉग 
एमे बुरी तरह आतंकित हो उठा। एक 
दप एक जाने-माने वैज्ञानिक ने 2035 
;गा के पूरी तरह विलुप्त हो जाने को 
gamit की थी। जितना गाद भर चुका है 
इगर्भ में...औद्योगिक एवं अन्यान्य प्रदूषण 
किनार जाजिस तेजी से बढ़ते जा रहे हैं...कुछ भी 
| ada नहीं । सुनने में यह भी आया है 
Mae में बाँध बँधने के कारण गंगा को 
ब्रधा भी काफ़ी संकरी हो गई है। 
समाचार से बुरी तरह आतंकित हो उठा 
!।बचपन से अब तक की गंगा के बीच- 
WHS दृश्यबंध मेरी आँखों के आगे तैरने 
और मेरे आँसू निकल पड़ते। रात में सोते 
शम बेहद बेचैन था। झपकी आती नहीं कि 
TG प्रश्‍न झकझोर कर फिर जगा देता- 
The एक दिन विलुप्त हो जाएगी गंगा 
भजन से? जैसे इस पृथ्वी से एक-एक 
ता गए ढेर सारे पशु-पक्षी और वनस्पति 
i 'मिर गई पुराणों में वर्णित सरस्वती नदी! 
Seta किसी ढोर-डंगर की लाश 
x परे पर्यावरण को सुरक्षित रखने 


3 mR महाबुभुक्षु गिद्ध क्या इसी तरह एक . 


dat) से हमारी गंगा भी... ? जैसे कि देखते 
En आँखों के आगे से ओझल हो 

३. र हरसूद्‌...और...और...! 
ते अंतिम प्रहर में किसी तरह नींद 
हे a देखता हूँ कि सपने में गंगा माई 
EA ns R हैं। पहली बार मातृ रूप में देख 
oe y 'करीब-क़रीब सद्यः दिवंगता अपनी 
es “oi रूप में | वैसी ही जर्जर 
i मा Y खुले केश और श्वेतवसना। 
THs ही नहीं हुआ। लेकिन जब 
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| 

उन्होंने मैं . yn ~~ D N | 
उन्होंने स्वीकारा कि मैं गंगा ही हूँ और अबमेरा | 
यही रूप है, तो घबराकर मैं नज़रें चुराने लगा। | : 


आख़िर मेरे देखते ही देखते तो यह सब हुआ। 
जिस नदी के किनारे एक पूरी मानव सभ्यता 
निर्बल, आदिम और आखेटक जाति के रूप में 
विकसित होकर आज की सभ्यतम, परमाणु शक्ति 
से लैश एक शक्तिशाली मानव सभ्यता के रूप 
में उभरने का दंभ पाल रही है, इसी ने केवल. 
पिछले कुछ दशकों में ही इतनी गंदगी फैलाई 
कि... । मैं स्वयं को भी एक अपराधी मान नजरें 
चुराने की कोशिश कर रहा था जबकि गंगा के 
होंठों पर स्थित वही पुरानी चिर-परिचित मुस्कान 
मुझे लगातार बेधे जा रही थी...। 

“इन्हें क्षमा कर देना माई...इन्हें नहीं पता 
कि ये क्या-क्या खोने और क्या-क्या पाने जा 
रहे हैं !'' मैं किसी मौक्रा-ए-वारदात पर पकड़े 
गए मुजरिम की तरह सफ़ाई पेश किए जा रहा 
था, “यह सब कुछ विकसित देशों की तर्ज पर 
हो रहे अंधाधुंध और अनर्गल विकास का 
दुष्परिणाम है माई...भूमंडलीकरण की राह पर 
आँख मूँदकर दौड़ पड़ने का नतीजा... ! ' 

जबकि गंगा माई लगातार मुस्कुराए जा रही i 
off | मेरे चुप होने पर बोलीं, “विकसित देशों Í 
पर दोषारोपण कर क्या बच जाओगे तुम सब ? i 
उनके यहाँ तो मिसिसिपि और टेम्स अब भी | 
पहले की तरह ही बह रही है...जबकि तुम्हारी 
दिल्‍ली में मेरी छोटी बहन यमुना...उफ़... !'' | 
और अचानक हिचकियाँ ले-लेकर जोर से | 
सुबकने लगी थीं गंगा माई... । 


हिंदी कहानी 


= का जन्म 956 Ñ 
हुआ। इनकी सात कहानी- 
सग्रह, तीन उपन्यास और दो 
हैं। कई संस्थाओं से पुरस्कृत 
हैं। संपर्क : एस TR-23776 
टिस्को बाराद्वारी फ़्लैट्स' 
साकची, -8300) 


(झारखंड) 
मो. 09437328759 
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गुठाड 


लाश सड़ चुकी थी। उसके अंग-प्रत्यंग विकृत हो उठे a, कोई 

सप्ताह भर पहले इससे जान निचोड़ी गई होगी। ख़बर मुझे 
काफ़ी देर से मिली। पता नहीं मेरे हितचिंतकों एवं हितैपियों के 
एक बड़े हुजूम, जिसे मैंने अपने ऊपर आसमान के सारे बादलों 


को टकराहट से उपजी सारी बिजली टूटने के बाद सहानुभूतिवश | 
तैयार होते देखा था, को भी इस लाश के होने का पता इतनी देर से i 
कैसे चला? इसके पहले तो वे बीस-पच्चीस कोस की दूरी परभी | 


पड़ी हुई लावारिस ताजी लाश की सूचना तुरंत दे डालते थे। 


बहरहाल, भीषण दुर्गति प्राप्त उस लाश को पहचानना बहुत | 
मुश्किल था। लेकिन मेरे जेहन में उनकी देह के कुछ ऐसे निशान + 
दर्ज थे जिसके आधार पर मैं दावा कर सकती थी कि यह लाश 
शर्तिया मेरे पति की है। रात की पाली में ड्यूटी जाते हुए घर से l, 


कारखाने के बीच चार मील की पसरी निर्जनता और सत्ताटे मे 
उनके गुम होने के बाद छह महीने के दरमियान यह बारहवीं लाश 


atl इसके पहले सूचित ग्यारह लाशें मैं देख चुकी थी और i i 
पर मैंने अपने पति होने का पुख्ता दावा पेश किया था। चूँकि सं J 


में एक आश्चर्यजनक समानता थी कि उनमें से किसी का भी 
चेहरा साबुत नहीं था। 


मुझे उसमें से कोई भी लाश सुपुर्द नहीं की गई, हालाँकि अग | 


भी मुझे अपने उन दावों के प्रति तिल भर संशय नहीं है। री 


समझते हैं कि मैं अपना दिमागी संतुलन खो चुकी Ei ae 
गुमसुदगी का सदमा मुझे अर्द्धविक्षिप्त बना गया E | 

को और भी बल मिल जाता है, जब वे एक आदमी 
होने की मेरी जिद से परिचित होते हैं और बावजूद इसके ar 
सिंदूर, चूड़ी, मंगलसूत्र और रंगीन साड़ी में एक सरद 


असुविधाजनक स्थिति में पाते हैं। उन्हें समझा पारी होता जी | 
मुश्किल है कि लाश-दर-लाश मेरा सुहाग और i पहले ही | 
रहा है। बारहवीं लाश जब मैं देखने गई तो मेरे शु होते की A 


अनुमान लगा चुके थे कि इस बार भी मैं उसे अपते a 


पुष्टि करूँगी...और सचमुच मैंने ऐसा ही किया। 
या अनुचित, इसका निष्पक्ष फैसला हो, यही TEX 
आपके सामने हूँ। 


की इतनी लौशे | 


सगे उचित किंग. | 
मैंने ae aj 


Ti, Chennai and ecergot = Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri a 


ie 


m 


व 2007 
(FOO 


दती लाश यहाँ से दो-तीन मील के फ़ासले 
दिखा नदी के किनारे एक बोरे में बंद 
॥ इसे देखते ही मैं चीत्कार कर उठी। 
ओर छुरों से लाश बुरी hn 
` नी आँखों से ऐसी बर्बर निष्ठुरता में 
i रही थी। मैंने देखा कि लाश के 
े।कोई नकी मुट्ठियाँ बँधी हुई हैं । मेरे पति भी 
यो बर मु 7 अपनी मुद्धियाँ बाँधकर रखा करते थे। 
bal sal साँवला था और मेरे पति गौरवर्णी 
= aan यह सिर्फ़ मैं जानती थी कि जब वे 
IR खो की दमन भट्टियों में काम कर रहे होते 
a P TRAM होते थे तो उनका रंग बिलकुल 
a Masa था। उनके सीने में घने बालों के 
बहुत व का एक निशान था, जो लाश में भी 
fag RAIS एकरूपताओं के आधार पर मेरा 
ह लाश मर्वथा उचित था कि यह लाश मेरे पति 
'घरसे | 
नाटे में (गै इस निशानदेही के तुरंत बाद एक वृद्ध 
ft लाश a आ गया था जो लाश की उँगलियाँ 
र सबों परे पर बची हुई एकमात्र साबुत नाक को 
क्र सभी RU कह उठा था कि यह उनके बेटे की 
का भी सचमुच नाक और हाथ-पैर की उँगलियाँ 
a को बिलकुल कार्बन कॉपी थी। उनकी 
हा) अपना पर मेरा कोई एतराज लाजिमी नहीं 
। लोग a उन्हें न मिलती तो वे बुरी तरह ढह 
ति की से एक और जानकारी मिली कि उनका 
लारे d षत बेरोजगार संघर्ष समिति का सचिव 
ते मुझे गे a कारखाने में प्रतिपक्ष यूनियन को 
4a | आए संघर्ष समिति के सचिव थे। 
[लिए ARE on i बताइए, क्‍या वह मेरे पति का 
A ve आठ मील दूर एक क़सबे के 
a at भी शीना वाटर टॉवर के पीछे पड़ी हुई मिली! 


दूसरा आदमी लाश ले जाने 
केर रहा था। मृतक को वह अपना 
रहा था। मैंने लाश में अनचाहे अपना 
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कोई साम्य ढूँढ़ना चाहा तो अचंभित रह गई। | 
उसके जबड़े भांचे हुए-से थे। मेरे पति का भी | 
जबड़ा अकसर अन्याय के समक्ष कस जाता 
था। मृतक का क़द नाटा था और मेरे पति को 
जाननेवाले जानते होंगे कि वे ऊँचे क़द के व्यक्ति | 
थे। लेकिन वे मुझे बताया करते थे कि जब वे 
अन्याय से हार जाते हैं तो उनका क़द स्वतः 
बौना हो जाता है। उनमें और इस मृतक में एक 
और अद्भुत साम्य था-दोनों की बाई जाँघ में 
एक बड़ा तिल था। अब यह मानना क़तई बेजा 
नहीं था कि यह मेरे पति का ही शव है। 


9] 


परंतु इसका भाई बतानेवाला एक आदमी दो 


बहुत ही ठोस सबूत देकर अप्रना भाई साबित 
कर चुका था। उसके अनुसार सभी भाइयों को 
नाभि उभरी हुई थी और हाथ की कलाई क़द के 


अनुपात में बहुत छोटी थी। अब मुझे भला क्या 


और फ़रेबी क्रिस्म के आदमियों से उलझ पड़ता 
था और बराबर किसी-न-किसी से उसकी ठन 
जाती थी। मेरे वे भी तो ऐसे ही थे। 

अब आप ही बताइए, क्या उसे मेरे पति का 
शव मानना ग़लत था? 

तीसरी सूचित लाश का ठिकाना दस मील | 
की दूरी पर जिले को सरहद से कुछ अंदर ही | 
स्थित था। इसके नाक-मुँहे इस तरह थुरे हुए थे | 
कि पहचानना मुश्किल था, लेकिन बड़ी-बड़ी | 
आँखें बिलकुल घूरती हुई साबुत थीं, ठीक मेरे | 


पति की तरह। वे कभी भी किसी से आँखें | 
चुराकर या झुकाकर बातें नहीं करते थे। a E 

उन्हें डराने की कोशिश करता तो उनकी आंखें || 
आग बरसाने लग जातीं । लाश की काया इकहरी | 


थी, जबकि मेरे पति के जानकार उन्हें दोहरी | 
काया वाले व्यक्ति के रूप में याद करते होंगे। 
लेकिन इस बात की सिर्फ़ मैं राजदार थीकि | 


अपनी मजबूरी वाली ड्यूटी के लिए जाते समय | ; 
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कहना था। कौतूहलवश मैंने मृतक के जीवन- ५ 
वृत्त के बारे में संक्षिप्त पूछ-ताछ को तो एक 
बार फिर चकरा गई। वह आदमी अकसर झूठे 


i 
| 
i 
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उनका ख़ून सूखने लग जाता था और काया 
सिकुड़ने लग जाती थी। एक समानता और भी 
परिलक्षित थी कि उनकी हथेलियों की तरह इस 
शव की भी हथेलियाँ घट्टे के निशान से भरी हुईं 
सख्त और खुरदरी थीं। स्पष्ट था कि मैं इसे 
अपने पति का शव घोषित कर सकती At | मगर 
हर बार की तरह इस बार भी दूसरा दावेदार आ 
खड़ा हुआ। साथ में उसके कई और कुटुंब- 
परिजन थे और सबके चेहरे पर उसे एकमुश्त 
पहचान लेने का आत्मविश्वास था। 
मेरे लिए इतने लोगों को एक साथ ग़लत 
ठहराना कठिन था। मृतक की खूबियों को याद 
करते हुए कुछ लोग कहते पाए जा रहे थे कि 
वह दया, प्रेम और करुणा की प्रतिमूर्ति था। 
किसी भी आदमी को दुख में देखकर मदद के 
लिए आगे बढ़ आना उसकी फितरत थी। मैं 
सन्न थी कि ये लोग अपने रिश्तेदार का चरित्र- 
चित्रण कर रहे हैं या मेरे पति का ? 
अब आप ही बताइए, मैं कैसे न कहती कि 
यह मेरे पति का ही पार्थिव शरीर है? 
नदी में बहती हुई एक लाश के यहाँ से -आठ 
मील दूर दक्षिण के एक गाँव में किनारे लगने 
की ख़बर मुझे दी गई। यह उनके गुम हो जाने 
के बाद चौथी लाश थी। उसका सिर और चेहरा 
पूरी तरह कुचलकर चपटा बना दिया गया था। 
बेस उसको तनी हुई लंबी गर्दन और पानी से 
| फुले हुए जिस्म में उभरी हुईं छाती महफूज़ थी, 
| b का सूकम अवलोकन मुझे यह कहने के लिए. 
| रगत कर रहा था कि यह बेशक मेरे पति का ही 
| शव है। मगर मेरे साथ के लोग सहमत नहीं थे। 
| अका मानना था कि मेरे पति की गर्दन छोटी 
|, और मोटी थी। मैं उन्हें क्या बताती कि जब भी 
| l | Ser में झाँकना होता था या दूर निशाना 
| | í Tea था उनकी गर्दन लंबी होकर तन 


| | bs इसके पहले कि इस लाश पर मैं अपना विशेष 


के जता पाती, मुझे अप्रकट रूप से एक प्रतीक्षा 


समकालीन भारतीय साहिल | 


थी उस दूसरे आदमी की जो उस पर 
रिश्तेदार का हक आरोपित कर देता। ठीक ऐ 


ही हुआ | एक धड़धड़ाती हुई पुलिस वैन आकर £ 
रुकी और उससे उतरे पुलिसवालों ने लाश की A 


शिनाख्त शुरू कर दी। नतीजा यह निकला कि 
वह लाश कल रात में अपहत हुए एक प्रदेश 
मंत्री की बता दी गई। उस मंत्री के बारे में सबकी 
राय थी कि वह ईमानदार और कर्मठ था तथा 
भ्रष्ट एवं बेईमानों को बर्दाश्त नहीं कर पाता था। 


विधानसभा के अगले सत्र में वह किसी बाहुबली 
मंत्री के कारनामों का भंडाफोड़ करने वाला था, * 
जिसके लिए उसे कई दिनों से धमकियाँ मिल | 


रही थीं। 


हद हो गई, यह तो मेरे पति की कहानी बताई 
जा रही थी। कारखाने के प्रबंधन, यूनियन और , 
नामी-गिरामी ठेकेदारों की धाँधलियों से वे क्षुब्ध | 


थे और मजदूरों को एक आमसभा करके सबका 


सरेआम पर्दाफाश करने का उन्होंने एलान कर o 
रखा था। उन्हें रोज़-रोज़ धमकियाँ n ,* 


दी जाने लगी थीं। 
अब आप ही बताइए कैसे मैं इसे अपने पति 
का शव न मानूँ? 
घर से बारह मील दूर पाँचवाँ शव गर्दनविहीत 
था। उसके कुछ हिस्से मांसभक्षी पशुओं एन 
पक्षियों के आहार बन गए थे। फिर भी दो गिरी 
एक जान वाली अंतरंगता के कारण 
वाले अधिकांश चिह मैं आसानी से ea सकते i 
में सक्षम थी। वे अपने हाथ की Sater Tg 
नाख़ून कभी काटा नहीं करते थे। उन्हें 
हथियार की तरह सहेजकर रखते 4 
एवं ufsat बिवाइयों एवं कट के a 
से गूँथे हुए थे। चूँकि ड्यूटी के बा कहीं 
चलने की उन्होंने आदत बता ली ail 
बाहर भी जाना होता तो वे इसी KE और काटे 
वे कहा करते थे कि HFS, a ओजा 
हमें संघर्ष के लिए अभ्यस्त बगा धाती a 
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ते थे। उनके तलै | 


हैं। उनका यह भी मानना था कि 


= 
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fg की सहनशीलता और उसमें समायी 
. वित को महसूस करते चलते हैं। अब 
4अपने पति के रूप में पहचान करने से मैं 
agar कर देती। इसके पहले कि मेरे 
मेरी घोषणा की ताईद करते, एक हताश 
Aza वहाँ फिर आ पहुँचा | दल के सदस्यों 
ता से देखा-परखा और मेरे दावे को खारिज 
कै हुए अपना फैसला आरोपित कर दिया। 
व बताया कि यह शव उनके गाँव के एक 
AH का है जो व्यवस्था-विरोध का एक 
aim और असुविधाजनक शख्सियत बन गया 
jae शोषितों, दलितों, पीड़ितों और गरीबों 
iiA, कराहों और टीसों को बगावत में 
Wa एक जनप्रिय जादूगर में परिवर्तित हो 
बथा। उसे अपनी तिल भर भी परवाह नहीं 
और दूसरों के लिए जीने में उसे मज़ा आने 
I 
भ तरह जेहाद और बग़ावत उसके चरित्र 
॥िसा बन गई। वह जब भी मुड़कर देखता 
इ, कराह और टीस मिश्रित आर्त्तनाद करती 
१ भीड़ अपने पीछे पाता। बेज़मीन के पैरों 
॥बेआसमान के सिरों वाले लोग उस पर 
र GE के लिए लगातार निर्भर होते 
NISRA अपना कंधा हर पीड़ित आदमी 
i ld बना दिया, फिर तो उसे पता भी 
] Ta कब उसे अपनी रोटी दूसरों को 
irs मे न आनंद मिलने लगा। खुली 
भूता आधी, पानी, धूप और दुनियावी 
क के सूरे से कुकुरमुत्ते की तरह 
Na थ विरुद्ध वह अपना सिर उठाता 
के पु तभी व्यवस्था पोषक शक्तियों ने 
“ay ae छिन्न-भिन्न कर दिया। 
ष. श्वास न करें-मेरे पति की 
प्त ठीक इन्ही धातुओं से हुई थी और 
X a उनमें सुलगी रहती थी। वे अपनी 
R "a किस-किसकी जरूरतों की 
। करते थे। कल क्या होगा, इस 
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पर ज़रा भी विचार करना उन्हें गवारा नहीं था। 
वे कहते थे कि उनका कल उन लाखों लोगों के | 
कल से अलग क्यों होना चाहिए जो हर पल | 
अनिश्चितता के भँवर में नाक तक धँसे रहने को | 
विवश हैं। आप मेरे जीर्ण-शीर्ण कपड़े देख | 
लीजिए, मेरे घर की हालत देख लीजिए...समझ | 
जाइएगा। 

अब आप ही बताइए कि इस शव पर अधिकार 
पाने के और कौन-से प्रमाण मुझे देने चाहिए ? 

मैं अपने बयान को और ज्यादा लंबा नहीं 
बनाऊँगी। आगे जो छह और लाशों के साथ मुझे | 
गुजरना पड़ा उनके साथ भी मेरे अनुभव इसी | 
तरह के रहे | सारी लाशें बर्बरता और वहशीपन 
की पराकाष्ठा का एक मौन बयान थीं। जिंदगी 
की ऐसी लाचारी मेरे रोम-रोम को जैसे काटे में 
तब्दील कर डालती थी। मुझे यों महसूस होता 
जैसे मेरे जिस्म के सारे रक्त, अस्थियाँ और मांस 
आँसुओं में ढल गए हैं। कोई भी देखकर मुझे 
कह देता है कि मैं बस आँसू की एक लकोर भर 
होकर रह गई हूँ. 

अब मैं अत्याचार की नाव पर सवार दुखों के 
समुद्र में भँवरों के बीच फँसी हूँ । बस नाव डूबने 
के पहले शायद यह मेरा अंतिम आर्त्तनाद है। 
बारहवीं लाश देखने की यातना बिछ गई है मेरे 
सामने | यह लाश संपूर्ण सड़कर मानो दुर्गंध का 
एक गुब्बारा बन गई थी। गाँववालों ने उसे aS | 
के पत्तों से ढँक दिया था, ताकि वह गिद्ध- | 
कौओं और सियार-कुत्तों के आक्रमण की जद 
में न आ सके । जीवित शरीर के प्रति कोई कितना 
भी GEM बर्ताव कर ले, लाश के साथ उसका 
मन द्रावित हो ही जाता है। शायद जीवन की 
निस्सारता और परलोक आदि का ख़याल कहीं 
उसके अवचेतन में उभर आते होंगे। 

पीछे जिन शारीरिक और चारित्रिक स्थितियों 
का जिक्र मैं कर चुकी हूँ, सूक्ष्मता से पड़ताल 
करने पर उन्हीं में से कुछ इसमें भी देखी जा 
सकती थी। एक नया प्रमाण लाश के मुह का 
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खुला होना था। मेरे पति भी चुप रहने में विश्वास 
नहीं करते थे और किसी भी नाइंसाफ़ी का खुलकर 
प्रतिकार कर उठते थे। अतः उनकी पहचान के 
प्रति मेरे मन में कोई संशय नहीं था। इस बार 
किसी अन्य आसामी के बीच में टपक पड़ने की 
आशा नहीं रह गई थी। चूँकि एक सप्ताह से यह 
शव लावारिस पड़ा था। 
शुभचिंतक के आवरण में मजा लेनेवाले मेरे 
परिचितों ने लाश ले जाने की व्यवस्था कर दी। 
पोस्टमार्टम आदि की वैधानिक प्रक्रिया से गुजरने 
के लिए पहले हमें पुलिस स्टेशन जाना पड़ा। 
पुलिस वालों ने लाश देखी और देखते-देखते 
उनके माथे पर गहरे बल पड़ गए। उसके दृश्य- 
पटल पर अनेक थानों के रिकॉर्ड में ब्लैकलिस्टेड 
एक कुख्यात डाकू उद्धार सिंह की तसवीर 
चलचित्र की तरह घूमने लगी। उद्धार सिंह की 
जिंदा या मुर्दा गिरफ्तारी पर एक लाख का इनाम 
था। पुलिसकर्मियों ने अपनी फ़ाइल से उसके 
pe 4 निकालकर शव के चेहरे से मिलान 
या ओर निष्कर्ष दिया कि यह डाकू उद्धार 
सिंह ही है। oa 
डाकू उद्धार सिंह के बारे में सबको पता था 
कि वह अमीरों को लूटकर गरीबों की मदद 
करता है। वह ग़लत और आपराधिक दुनिया में 
दाखिल होकर भी दलितों, पीड़ितों और शापितों 
के मसीहा के रूप में ढल गया था। उसे लोग 
राजनेताओं और नौकरशहों को लूट-खसोट और 
WSR के AER दुश्मन के तौर पर देखते 
थे। वह राजपाट चलाने वालों के नाम पोस्टर 


समकालीन भारतीय साहि qan 


चिपकाकर सरेआम चुनौती देता रहता J 
सुधर जाओ, नहीं तो सब पर शामत बरसा i 
शायद यह दोहराने की ज़रूरत नहीं al 
पति भी अपने कारख़ाने की दलाल यूनियन k 
क्रूर प्रबंधन के नाम इसी तरह अवरोधक की 
तरह चुनौतियाँ बिछा दिया करते थे। उन्हें लापता 
करनेवालों को इनाम में इसी तरह एक बडी 
राशि भेंट में दी गई होगी। ; 
अब आप ही बताइए, इस लाश को अपने 
पति के तौर पर मेरी शिनाख्त क्या ग़लत थी? 
इस प्रकार छह महीने में बारह जघन्य हत्याओं 
के दृश्य | मुझे हासिल कुछ नहीं। हर बार gal 
को बाढ़ उफनती हुई तीव्र से तीव्रतर। मैं विधवा 
और सधवा की संधि रेखा पर स्थित। जानती हूँ 
कि मेरे पति अब जीवित नहीं हैं, साथ ही यह 
भी जानती हूँ कि उन्होंने अपनी जो पदचाप और 
सुगंध छोड़ी है, वह मर नहीं सकती, चाहे उनके 
बारह को जगह लाख शव सामने आ जाए। 
बहनों और भाइयों, आप अगर ऐसे पक्ष मे 
खड़े हैं जो न्याय और संघर्ष का पक्ष है तो आपे 
मेरा नम्र निवेदन है कि आपके आसपास कोई 
ऐसा लावारिस शव पड़ा मिले जो वर्ण, आका! 
क़द में कैसा भी हो, मगर उसके i 
नेकनीयती, Went sik सच्चाई की गध fF 
रही हो, उसका कोई वारिस सामने AM 
समझिए, जरूर वह मेरे पति का शर्त मु 
देर किए आप मुझे उसकी सूचता दै र i 
अभागिन पर आपका बड़ा उपकार हो" 
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बहनी 
ae | 
राजेंद्र लहरिया 

थाकि 
ESE 
पन और 
A fam मेरा सहपाठी था। चौदह साल की उम्र में हम दोनों ने 
कर वहीँ मिडिल स्कूल पास किया था। उसके बाद हम अपनी-अपनी 

राह हो लिए À पर ऐसा भी नहीं कि उसके बाद हम फिर कभी 
LTA नहीं मिले हों; अलबत्ता वह मिलना वास्तव में मिलना नहीं था। 
थी? और जब उससे मेरी मुलाक़ात हुई, तब वह 'हम सबकी एक 
हत्याओं दुखती रग' में बदल चुका था... 
र gai और एक अजीब स्थिति दरपेश थी चिंतामन के परिवार के 
विधवा सामने! परिवार की जो परिभाषा और व्याख्या होती है उसके 
नती हूँ हिसाब से परिवार का वजूद वहाँ नहीं था। फिर भी परिवार तो था 
ही यह ही | चिंतामन की घरवाली थी और उसका जवान बेटा था। और 
FF अब दोनों परेशान थे कि क्या करें? उनके सामने समस्या यह थी 
ip कि चिंतामन को एक खुली खिड़की चाहिए थी कमरे में--जिससे 
Ni होकर रोशनी से रची-बसी एक छोटी-सी खुली दुनिया उसकी 
r a आँखों तक हमेशा पहुँचती रहे! दरअसल उसकी आँखों के सामने 
कोई हर वक़्त एक गाढ़ा और काला अँधेरा पसरा रहता और उसे लगता 
be रहता था कि उसके फेफड़ों को मिलने वाली हवा गायब होती जा _ > 
स्म से रही है और उसका दम FEI जा रहा है... 3 
निकल अब परिवार के साथ समस्या यह थी कि इस स्थिति से निबटने ' 
ए, ते के लिए कमरे में खिड़की कहाँ से आए! आगे-पीछे दो कमरों के 
| बित | उनके घर की स्थिति कुछ इस तरह थी कि उसके ni 
तो मु और पीछे दूसरों के घर थे! घर के पीछे वाले कमरे में चिंतामन की 


| चारपाई रहती थी और उसके पहले बना बरामदेनुमा कमरा परिवार ae 
के खाने, बैठने और सोने जैसे कामों में उपयोग किया जाता था! | । 

| स्थिति में, कमरे की दीवार में छेद कर किसी और के घर | | 

| wm राजेंद्र लहरिया का मे खिड़की खोली 
। हान हैआ। इनके चार 


i था “संग्रह और एक i 
e प्रकाशित हुए हैं। का था। पर चल-फिर नहीं सकता था। इसलिए दो कमरों के : 
NG a “395, अपने घर के पीछे वाले कमरे में खाट पर था। ed 4 
Nae SEIN _ यह चिंतामन अपने स्कूली दिनों में ख़ासा हँसोड़-टाईप का : 

827257364 लड़का हुआ करता था। पर उसका हँसोड़पना कोई मसखरापन या | 
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जोकरपना नहीं, बल्कि उसकी तबीअत की पोर- 
पोर से टपकती जिंदादिली का सबूत था! 

फिर ? 

...फिर क्या हुआ कि... ? 

दो Wea |... 

यों तो हर आदमी की ज़िंदगी ही घटनाओं - 
दुर्घटनाओं-परिघटनाओं का तमाशा होती है | पर 
उनमें से कुछ घटनाएँ ख़ास होती हैं। चिंतामन 
की मौजूदा जिंदगी भी ऐसी ही दो ख़ास घटनाओं 
का योगफल है! 

उनमें से पहली घटना तब हुई थी जब चिंतामन 
का ब्याह हुए दो साल हुए थे और उस दिन ae 
अपनी घरवाली को लेने के लिए बस में बैठकर 
ससुराल जा रहा था...स्टेंड पर खड़ी बस में 
चढ़ते ही, उसने सीटों पर निगाह फेरी तो वह 
खुशी से भर उठा क्योंकि वे बहुतायत में खाली 
थौं । उसने सुविधा का ख़याल कर एक खिड़की 
को बग़ल वाली सीट पर अपना ठिकाना तय 
कर लिया था। उसने उस पर बैठने के बाद 
इत्मीनान की साँस ली थी और अपना झोला 
अपने सामने अपनी राँगों पर रख लिया था। उस 
वक़्त उसे बड़ी तसल्ली हुई थी कि बस में अच्छी 
जगह मिल गई और उसकी यात्रा आराम से पूरी 
हो सकेगी ' वह अपनी मनचाही सीट पर बैठा- 
बैठा देख रहा था कि खड़ी बस की सीटों पर 
लोग आ-आकर बैठते जा रहे थे और बस भरती 
जा रही थी। और उसके देखते-देखते बस की 
ओर कुछ इका-दुक्का सीटों को छोड़कर 
ज्यादातर सीटें भर गई थीं। अलबत्ता वह जिस 
था, उसको बगल में अ 
व्यक्ति (सवारी ) के बैठने की जगह ra aj 
लोग आते ही सबसे पहले खिड़की वाली सीट 
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हवा के झोंके गर्मी ` 
others 8 रहत ah एक ४ 
अचानक उसे सुनाई u करा हहे थे कि पे! 
£ बैठने ’ US, खड़े a a ee 
ओ !...बैठने दो !'' उसने 
यह सुनकर, खिड़की से बाहर देखते im {दे 2 
का ध्यान भंग हुआ और उसने गर्दन मोड्कर |... 
आवाज की ओर देखा। | 
“GS हो जाओ।..और इन्हें बैठने दो!" {बैग 7 
इस बार चिंतामन को आँखों में आँखें डालकर ates 
खड़ी आवाज उसके सिर पर सवार थी, जो एक TAR 
कलफशुदा कुरता-पायजामा डाले, छोटी दाढ़ी उसने 
रखे व्यक्ति के मुख-विवर से फूट रही थी। वह 5उ्सके 
व्यक्ति अपने साथ खड़ी औरत को उस सीट पर Wa 
बैठाने के लिए आमादा था जिस पर चिंतामन A : 
बैठा था। ग़ उसे 
“UH तो पहले से बैठा हूँ... '' चिंतामन ने ज्ञापन: 
उस आदमी की तरफ देखते हुए कहा। {उसने 
“aol है तो क्या हुआ?...खड़ा हो जा!” Rete 
इस बार उस आदमी की आवाज खुरदुरी-सी ime 
लगी चिंतामन को, ‘dea को बैठने दे खिड़की my; 
em शका ` 
चिंतामन ने उस आदमी की तरफ़ एक बी ॥ 
फिर देखा, जो उसे सीट से उठने का ' EF दे ॥ 
रहा था और 'मैडम' नाम की उस औरत कै ॥ 
तरफ़ भी, जिसे उसकी जगह बैठाया जा र | 
था। औरत के शरीर पर मांस चढ़ा oe Sy 
एक ही रंग की साड़ी-ब्लाउज़ पहने JA B 
गले, कान, नाक, हाथों में जेवरात भी. खड़ा हो 
चिंतामन के सिर पर चढ़ा खड़ा था, FS 
जल्दी से!'' याला 
चिंतामन को मामला बड़ा FO | 
रहा था। उसने अपने आप को समेट ', 
“मैं तो पहले से बैठा हूँ इस TE, आदमी 
आ! 
“पहले से बैठा है तो क्या है z 
ने कहा, ‘ss, और पीछे की ae nea 
चिंतामन को यह अपने p वहाँ से 
लगा। वह जब पहले से बैठा 
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भी किसी की धौंस- 
७ ual उसे उसकी जगह से इस 
Me हि an} का किसी को क्या हक़ 
॥उसने अपने भीतर निर्णय लिया 
तामा दो टूक कहा, “ नहीं, में नहीं 
ea E भी खिड़की के पास 
(बैठना है और फिर में यहाँ पहले 

दो!" 4a हूँ...मैंने जबरदस्ती किसी 

डालकर ated ली नहीं है...ंख़ाली सीट 
जो एक आकर बैठा था...मैं नहीं उठूँगा !'' 
| दाढ़ी उस्ने अभी इतना कहा ही था 
hide $उपके सिर पर खड़े आदमी ने 
Tem (दोनों हाथ बढ़ाकर उसके कुरते 
तमन am से जकड़ लिया और वह 
म उसे खींच रहा था। और 
भमन को उसकी सीट से खींचते 
उसे लगभग घसीटकर बस की 
तौ सीट की ओर धकेल दिया। 
भा हक्का-बक्का होकर रह 
sa इस बात की बिलकुल 
T नहीं थी कि उसके साथ 
म'दे i सकता है | वह इतना पढ़ा-लिखा तो था 
अपने देश में मौजूद प्रजातंत्र नामक शब्द 

४ रध समझ सके कि एक ऐसी व्यवस्था, 
A सबको समान अधिकार प्राप्त होते हैं! 
और | a छोटा-बड़ा नहीं होता। और जिसमें 
zal को, किसी और के जीवन में 
Àa दखल न देते हुए, स्वतंत्रतापूर्वक 
"हक प्राप्त होता है ।...पर... ? उस वक़्त 
Na a साथ घटित स्थिति को समझ 
era आप को असमर्थ पा रहा था कि 
के / और क्यों है ?...और अपनी इस 
दमी | का बीच ही यकायक उसे ख़याल आया 
न (झोला उसके पास नहीं है वह उसके 

yy है के ऊपर था, पर अभी हुई खींच- 
hy र हो गया होगा। उसने निगाहें 
” फर्श पर डाली, तो उसे झोला एक सीट 


ड़ हो 


[मन ने 


जा!” 


की बग़ल में पड़ा दिखा। उसने अपना 2 
उठा लिया। ; 

बस के लोगों ने इस समूची घटना को किसी 
तमाशे की तरह देखा था। और अब बस स्टार्ट 
होकर आगे बढ़ने लगी, जैसे उसके भीतर कुछ 
हुआ ही न हो! 

चिंतामन के हाथ अचानक, अपने झोले को 
पकडे अकड़-से गए और वह चीखा, “ रोको5 
ss | बस रोकोऽऽऽ !...मैं नहीं बैठना चाहता 
इस बस में !...रोको555...मैं उतरूँगा।...'' 


पर बस रफ़्तार पकड़ चुकी थी, और उसकी 


कोई सुननेवाला नहीं था। वह बार-बार बस को 


रुकवाकर उतर जाने के लिए चीख़ता-चिल्लाता | 
रहा। पर ड्राइवर निरपेक्ष भाव से बस को आगे | | 


बढ़ाए जा रहा था। कंडक्टर 'सवारियों से किराए. 
के पैसे वसूल करने में दत्तचित्त था। पर चिंतामन 
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के भीतर एक भूचाल था जैसे, कि अपने साथ 
हुए अन्याय और अपमान के साथ वह उस ENI 
में यात्रा नहीं करना चाहता था इसलिए बस से 
उतर जाने के लिए चीख़ता-चिल्लाता हुआ 
उसकी लोहे की चादर की बॉडी को हाथ से 
ठोक रहा था और इसके बावजूद बस दौड़े जा 
रही थी। 

उसके पास की सवारियों में से कोई उससे 
कह रहा था, “अब बैठ जाओ भैया !...थोड़ी 
देर में पहुँच जाएंँगे...यहाँ हमेशा थोड़े ही रहना 
है किसी को...बैठ जाओ |!!! 

चिंतामन को लगा कि यह भी उसकी मजबूरी 
है कि उसके रोके बस रुक भी नहीं सकती और 
उसे इसी में बैठे रहना है। मन मारकर वह बस 
की सबसे पिछली वाली सीट पर बैठ गया। 
झोला उसने फिर अपने पैरों के ऊपर रख लिया । 
और अब उसने एक बार अपने-आपको देखा-- 
ऊपर से नीचे तक--तो उसका भेजा एक बार 
फिर दहक उठा। उसे अपना कुरता गले पर 
बटनों के बग़ल में लगभग दो-तीन इंच लंबा 
फटा हुआ दिखा |... 

बस दौड़े जा रही थी। वह बस के भीतर देख 
रहा था और अपने ध्यान को हर संभव कोशिश 
करके बहलाने की कोशिश कर रहा था पर उसकी 
निगाह बार-बार उस आदमी पर जा पहुँचती थी 
जिसने उसकी सीट पर जबरदस्ती Heal कर 
लिया था और जो अपनी मैडम को उस पर शान 
के साथ बैठाए हुए--उसकी बग़ल में बैठा हँसने- 
बतियाने में मशगूल था। यह देख-देखकर उसके 
भीतर एक लपलपाती हुई लपट उठती जो अपनी 
आच से उसे परेशान किए जा रही थी। वह 
अपने भीतर की उस आँच से निजात पाने के 


लिए छटपटा उठता और तब उसके सामने एक 


RI आकार लेने लगता और उसके मुँह के 
भीतर घुमड्ता, “काश 


श इस समय मेरे पास एक 
देसी अधिया ही होती तो उसकी ऐसी की तैसी 


_ 


समकालीन भारतीय साहित्य (दिव 


कर देता।'...पर यह उसके भीतर बे प्रतिधा 
आक्रोश की कल्पना थी और जा ae 
बनी रही। और उसने अपनी लगभग साहे तीन | वे २ 
घंटे की यात्रा, अपने भीतर की आंच में उबे रने पा 
ख़ून और पसीने में डूबते-उतरते हुए, बस की ake 
सबसे पिछली सीट पर बैठे-बैठे पूरी की थी।... ; 
उसके बाद, बरस-दर-बरस बीते चले गए, 
पर चिंतामन उस घटना को अपने भीतर से कभी 
नहीं हटा पाया। अलबत्ता इस दरमियान वङ्त ने | 
चिंतामन को चिंतू पनवाड़ी में रूपांतरित कर i 
दिया था। i 
और “दूसरी घटना' जो घटित हुई, उसका । » है 
घटना-स्थल चिंतामन उर्फ़ चिंतू पनवाड़ी की भा 
पान को दुकान अर्थात्‌ गुमरी के सामने की सड़क ' 
थी। À 
उस दिन चिंतू ख़ुश-ख़ुश अपनी गुमटी पर P 
बैठा था। वैसे तो वह अपनी ख़ुशमिज़ाजी के ' 
लिए ही क़सबे भर में जाना जाता था-उसका 8 
गुमटी पर आकर पान खा जाने वाला अपने मुह | 
और जुबान के साथ ही अपने दिल को भी रंग 
और रस से भरकर जाता था। यह खासियत थौ पिते 
चिंतू की । पर इसके अलावा एक और T BCS 
भी थी उसकी कि वह नाहक दबता किस 
नहीं था; इसलिए एक खरे आदमी के रूप मे 
क़सबे में उसकी पहचान थी! और TE i 
चिंतू अपनी पान की गुमटी से पूरे, : अप T 
पान खिलाता हुआ सुख-चैन के oe अपनी a 5 
घर-परिवार चला रहा ४'। क़सबा गा ee 
चाल से चल रहा था-कभी : हॉफता-सा। pS 
कभी घिसटता हुआ, कभी SER क्‌ 
ait maa के इसी चाल-चलन ee बैठा था| | “a 
उस दिन ख़ुश-ख़ुश अपनी गुमटी wane T 
उस वक़्त उसे तो यह भी Etat tS 
क़सबे में क्षेत्रीय विधायक हा फौ n 
t नेता [ओं |! की एक | भीः 
और क्रसबे के भीतर नेत भी इस बात की i 
आई हुई है। उसे तो तब तर्क ' बतु T 
भान नहीं हुआ जब तक और 
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है तीन | isn ही चिंतू से पान बनाने को कहा। 
ने पान बनाने की बात सुनी, और अपने 
RF अनुसार बनाकर एक-एक पान सबको 
m अपना-अपना पान लिया, मुँह में दबाया 
i sa बढ़ने लगे। यह देखकर चिंतू ने पैसे 
पान के पैसे माँगना उन्हें गोया अपनी तौहीन 
रासो अपनी उस “तौहीन' के जवाब में उनमें 
;एक ने कहा, ' “पान के पैसे लेगा !...हमसे ?'' 
"हाँ, भईया ! पैसे तो चाहिए।'' चिंतू ने कह 
all 

TR कलफ़दार खादी के कुरता-पाजामा- 
शै के भीतर जैसे बारूद की फुनगी = 
Ma, वह गुमटी के भीतर बैठे चिंतू की ओर 
WANS चिंतू. का AA जकड़कर उसको 
मुँह TIN झापड़ रसीद कर दिए और कहा, 
Fam पैसे, या और चाहिए?! 
षित के लिए यह एक और अप्रत्याशित घटना 
सयत बरसों बाद । उसने उस चेहरे को पहचानने 
ij से भैषोशिश की, जो बरसों पहले मिला था उसे-- 
af भेके भीतर ।...वह विचलित हो उठा और 
के i के लिए गुमटी से नीचे उतर आया। 

[ E लोगों को उसकी हिमाकत लगी; 
पती ए e. सब इकट्ठा होकर चिंतू पर टूट पड़े 
मा, 4 उन्होंने उसकी धुनाई करनी शुरू की और 
al = जब वह सड़क पर बेहोश हो गया! 
fad, a कारनामे को अंजाम देकर वे आगे बढ़ 
था। | आसपास के लोग महज तमाशबीन बने 
S58 खड़े रहे। 
डो देर बाद सड़क पर पड़े चिंतू को होश 


[रकि i 
मह | 


| Aka © उठकर खड़ा हो गया। उस समय 


al 
तु 


थीं। उसके आसपास के लोग अब 


। er गुस्सा, पीड़ा और अपमान की इकट्ठी 
4 
| दरक बने देख रहे थे। 
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और बेबसी से तिलमिलाता हुआ चिंतू | 
बुदबुदाता हुआ अपनी गुमटी के भीतर जा बैठा। | 

पर वह वहाँ बहुत देर तक बैठा नहीं रह | 
सका था। थोड़ी ही देर में एक जीप उसकी | 
गुमटी के सामने की सड़क पर आकर रुकी थी | 
और उसमें से उतरे दारोगा और दो सिपाही उसे | 
उठाकर जीप में बिठाकर लौट गए थे। 

उसके बाद चिंतू अगले दो दिनों तक अपने 
घर या गुमटी पर नहीं लौटा था। और जब वह 
घर लौटा तब पहले वाला चिंतू नहीं था। इस 
घटना के बाद चिंतू की जिंदगी ऐसी ऊबड़- 
खाबड़ हुई कि फिर उसने समतल होने का नाम 
ही नहीं लिया! वह अब एक मुक़दमे का सामना | 
कर रहा था-एक ऐसे अपराध के मुकदमे का, 
जो उसने कभी नहीं किया था। उस झूठे मुक़दमे 
ने उसकी जिंदगी में ऐसे हिचकोले भर दिए कि 
सब अस्त-व्यस्त हो गया। 

और लगभग साढ़े तीन साल तक चली तारीखों 
और गवाहियों वाली अदालती कार्यवाही के बाद, 
एक अजूबा उसके सामने प्रकट हुआ मनुष्य 
मुखौटा-एक निर्दोष और निरपराध व्यक्ति को 
पाँच साल लंबी क़ैद। 

और फिर लोगों की जुबान को रंग और रस 
से भर देने वाले चिंतू पनवाड़ी उर्फ़ चिंतामन के 


पाँच साल जेल की चारदीवारी के भीतर बीते। । ! | 


इस दरमियान उसकी पान की गुमटी किसी मरे 
हुए जानवर के कंकाल की तरह होकर बिजूका- | 
सी खड़ी रह गई और उसके बीवी-बच्चों ने | 
कितने wih किए, गिनती नहीं। ; 
और बिना किए अपराध कौ सज़ा काटकर | 


घर लौटते ही चिंतामन ने खाट पकड़ ली | 


थी ।...बह अब हर वक़्त अपने उस 'फटेहाल बंद f 


कमरे में खाट पर होता था, जिसमें उसे एक i 


खुली खिड़की को दरकार थी। 


जिस समय मैं पहुँचा, चिंतामन कमरे के भीतर | 
खाट पर ही था। वहाँ पहुँचने के बाद मैंने देखा | 


कि कमरे में 'वैसा अँधियारा' भी नहीं था... 
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मैंने चिंतामन की खाट के पास पहुँचकर आवाज 
लगाई, '"चिंतामन!'' जिसे सुनकर वह चौंक- 
सा गया और उसने आवाज़ की तरफ ऐसे देखा, 
जैसे घने-काले-ठोस अँधेरे में कुछ टटोलने की 
कोशिश कर रहा हो। 

मैंने आगे कहा, ''चिंतामन, क्या मुझे नहीं 
पहचान रहे ?'' 

उसने लड़खड़ाती-सी आवाज में कहा, 
“आवाज़ पहचान रहा हूँ...पर चेहरा... !'' 

'' क्यों ?'' मैंने कहा, '' क्या कम दीखने लगा 
है? 

उसने खाट पर ही सिर हिलाया--ना में। 

में लगभग सकते में आ गया और उसकी 
हालत पर हमदर्दी के आवेग में बोल उठा, '' क्या 
हो गया तुम्हें चिंतामन ?... और तुम्हें क्या ज़रूरत 
थी उन लोगों से उलझने at?” 

“में कहाँ उलझा था...'' चिंतामन ने तपाक 
से जवाब दिया, “'पान के पैसे माँगे थे मैंने... क्या 
अपना हक़ छोड़ देता ?'' 

i Peo NEN क्या मतलब निकला 
2 [ पर लगभग विगलित हो 


खाट पर पड़ी सूखी-सी देह को हिलाते हुए 


' वहबोला, ' मतलब तो यह निकला कि हम...हम 


जैसे लोग.. :कोड़े-मकोड़ेहैं।...इमे चाहे उठाकर 


समकालीन 


फेंक दो, या पैरों के नीचे = 
मकोड़ों को क्या हक़...जीने तक कर les 
कहने के बाद चिंतामन चुप हो गया 7 ९” 

हने के बाद चिंतामन चुप हो गया और उसके 
बाद, उसकी आँखें जैसे कमरे की छत की पिव 
को देखने लगीं। अलबत्ता उसकी आँखों जै 
मुद्राओं से, और भी बहुत कुछ व्यक्त हो छा 
था- उस नाट्य-निष्णात कलाकार के चेहरे और 
आँखों की मूक अभिव्यक्ति की तरह जो FN 
उजालों की दीप्तियों के बीच परफॉर्म करते हुए 
बिना कुछ बोले अपने भीतर की बात को व्यक्त 
कर देता है। मुझे लग रहा था कि वह अपने मौन 
चेहरे के द्वारा मुझसे पूछ रहा है, '...किसने छीन 
लिया है हमसे जीने का हक़ ?...और क्यों... ? 
वह एकटक एक ही तरफ़ देखे जा रहा था। 

उसे देखकर मुझे लगा कि चिंतामन अपने 
उस कमरे में; जिसमें कामचलाऊ उजियारे के 
साथ खाट पर लेटा है, है ही नहीं; वह तो दरअसल 
एक सुरंग के भीतर है-बाईस साल लंबी और 
अँधेरी उस सुरंग के भीतर, जिसका एक सिग 
एक बस में खुलता है और दूसरा एक अदालत 
म 

और चिंतामन के घर से लौटते हुए मैं सोच 
रहा था कि खिड़की के लिए उसके घरवाले 
क्या करेंगे... ? 
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Opal उसकी दौलत थी | जैसे बिल गेट्स का माइक्रोसॉफ्ट, मित्तल | 

का आर्सलर और अंबानी का रिलायंस | लेकिन औरों के लिए 
तीन रुपए किलो में बेची जाने वाली काग़ज़ों की रद्दी यह दौलत 
थी--दस वर्षों से सँभालकर टीन के बड़े बक्से में तरतीब से रखी 
गई साहित्यिक पत्रिकाएँ--विकल्प, सारिका, हंस, कथन, पहल, 
वर्तमान साहित्य, कहानी जैसी और भी कई पत्रिकाएँ। यह टीन 
का बड़ा बक्सा वैसे घर के रजाई, गद्दे आदि रखने के लिए ख़रीदा 
गया था। बक्से से पूरी पत्रिकाओं को जमीन पर फैलाकर उलटते- 
पुलटते वह समुद्र में भटके, दिशाहीन और त्रस्त नाविक की तरह 
महसूस कर रहा था। अपनी आत्मा का सौदा करना था उसे आज। 
बेहद मजबूर था वह। क्या इसी दिन के लिए उसने इन सबको 
संजोकर रखा था। रद्दी में बेचने के लिए! कितनी बार अम्मा, बाबू 
से वह लड़ा है इन पत्रिकाओं के लिए, जब-जब वे इन सबको रद्दी 
में बेचने को कहते | अम्मा कहती, À बक्सा रजाई, Te रखने के 
लिए है और तूने इसमें किताबें भर दी। रज़ाई-गद्दों पर बाहर qS- 
पड़े धूल जमती जा रही है । क्या करेगा झाड़-झंखाड़ इकट्ठा करके | 
वह सोचता कि नौकरी लगते ही पहली तनख्त्राह से एक शीशे | 
वाली गोदरेज की अलमारी ख़रीदकर अपने ड्राईग-रूम में रखेगा | 
और उसमें बक्से में बंद उपेक्षित 'किताबों-पत्रिकाओं को तरतीब | 
से रखेगा। = 

अपने अंदर के आदमी की हत्या कर भर आई आँखों को उसने 
पॉछा और सब पत्रिकाओं को--जो अब रद्दी में तबदील हो गई 
थीं, को एक चादर से बाँधकर एक बड़ी गठरी बना डाली। ये 
गठरी जो कभी करोड़ों की दौलत थी, आज उसे सिर्फ़ सौ रुपए के 
छ बेचनी पड़ रही थी। बैंक की लिखित परीक्षा पास करने के 
बाद उसे मुरादाबाद जाना था, इंटरव्यू के लिए। अस्सी रुपए आने- 
जाने के बस के किराए के लिए और बीस रुपए खाने के लिए। | 
थक चुका है वह इंटरव्यू देने के अंतहीन सिलसिले से ।अब बाबू || 
जी से पैसे माँगने की हिम्मत नहीं होती उसकी | किस मुह aa ह 
कि इस बार, बस इस बार तो वह इंटरव्यू में पास हो ही जाएगा। 

पूरे तीन साल हो चुके हैं उसे एम.ए. पास किए। कई प्रतियोगी 
परीक्षाओं में बैठकर लिखित परीक्षा पास कर मैरिट में भी आया 


| 
f 
| 
| 
| 
|| 
| 
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है। परंतु इंटरव्यू में हर बार फेल। पूरा गाँव 
जानता है कि उससे कहीं निचले स्तर के लड़के 
खगीराम, भरतराम और हरकराम 'राम' होने 
की वजह से अनुसूचित जाति की श्रेणी में आकर 
दो साल पहले ही नौकरी पा गए। राम! नाम में 
वास्तव में मुक्ति है। काश! वह भी अनुसूचित 
जाति का होता! लेकिन उसने अपने जैसे सामान्य 
लड़कों को भी नौकरी पाते देखा है, अपने ही 
गाँव में। कोई कहता, किसी नेता से ES 

वजह से लगी है उसकी नौकरी। अब जो 
भी हो, मेहनत तो वह पूरी कर रहा है। 


निराश तो था, पर Sel नहीं था। नौकरी की 


आस लगाना अब वह घोर अँधेरे में तीर 
चलाने 
जैसा मानता। किताबों में पढ़ी प्रेरणा भरी 


सूक्‍्तियों से वह जिंदा 
था और जुझारू भी | ' मैन कैन बी Ewi 


समकालीन भारतीय साहित्य 


की तरह वह इस फ़लसफ़े को अपनी ज़िंदगी में a 


उतारना चाहता था। बहुत गरीबी में बिताए थे 


अभी तक के दिन। बाबू जी की सीमित आय ; 
और थोड़ी-सी खेती-बाडो से सिर्फ जिंदगी की. 


गाड़ी चलाने के लिए ही सोचा जा सकता था। 
उच्च शिक्षा और प्रतियोगी परीक्षाओं के फॉर्म 


भरने, बैंक ड्राफ़्ट बनाने से लेकर इंटरव्यू के , 


लिए दूर शहरों में जाने के लिए कपड़े और 
किराए-आवास का wat उसके बाबू जी की 
सामर्थ्य के बाहर था। उसकी हिम्मत नहीं होती 
थी कि घर से नौकरी के फ़ॉर्म भरने के लिए अब 


और रुपए माँगे। छोटी-मोटी ट्यूशनों से ही वह . 
प्रतियोगिताओं में बैठने के ख़र्च को वहन करता। 


पहले वह माँ से बार-बार कहता कि हर दिन 


आलू, प्याज़, कहू, पपीते की सब्जी और मसूर, 


अरहर की दाल के अलावा कभी मीट, पनीर भी 
बनाए। पर बाद में समझ आने पर उसको स्वाद 
feat स्वत: ही स्वादहीन हो गई थीं। नौकरी 
में हर बार की असफलता से आस-पड़ोस वाले 
उसे ताने देने लगे थे। खासतौर से वे लोग जो 
अनपढ़ होने के बावजूद खेती-बाड़ी करके अच्छ 
कमाने लगे थे। 

साइकिल में ex से बँधी गठरी को हैक 
वह बाजार की तरफ़ चल पड़ा। हलवाई दा 
दुकान पर पहुँचने के बाद उसने गठरी उत 
और हलवाई को तौलने के लिए दै दी। 
रुपए हलवाई ने उसके हाथ में रख n 
पड़ गई थी करोड़ों की दौलत। क्या केर 
इतने कम रुपयों से! बीस रुपए अ 


थे। भूख तो लगेगी ही। पूरे दिन m | Ñ 


रहना है, न जाने इंटरव्यू में कितना ag सतर्क 
पास त बेच रहे आ 
उसकी इच्छा हुई कि लग 
ही ख़रीद ले। अँधेरे में तीर भी तो m नहीं है। 
है। फिर इसमें कोई रिजर्वेशन a 
“अरे विनायक! यहाँ आता 

पुकारने की आवाज़ से वह 

उधर देखा। अरे ये तो मालदा Grd 
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hy @ कालरा की आवाज़ है। स्टूडियो से 
ma दे उसे हाथ से इशारा कर दुबारा बुलाया। 
आय & स्टूडियो के बाहर साइकिल खड़ी कर 
गी की ie गया। 
[ था। A विनायक भाई! मुबारक हो! तुम्हारे 
फॉर्म «तैन द्यूशन मिल गए हैं। दो सौ रुपए का 
भू के qe यानी छह सौ रुपए। कई दिनों से 
और age we थे कि मेरे बेटे विनायक के लिए 
गी को | दशन ही दिलवा दो | नौकरी तो पता नहीं 
होती [प्ले मजे की बात यह है कि ट्यूशन का 
ब्रंप भी दे गए हैं दो सौ रुपए। सब मिल 
हैं ae बच्चे हैं। ये लो दो सौ रुपए।'” 
reall a सौ 
ace à हुए कालरा ने दो सौ रुपए थमा दिए। 
रू, RT साहब आपका...आपका यह 
sat Ml. कहते-कहते उसकी आँखें भर आई। 
स्वाद कड़े हाथ काँप रहे थे। ख़ुशी से आवाज़ 
गैकरी रही थी। पहली बार उसके हाथ में इतने 
'बाले "सए एक साथ आए थे। पचास रुपए से 
ग जो की ट्यूशन उसे गाँव में नहीं मिली थी। 
अच्छा "ह सिर्फ अपने पैसों से मुरादाबाद जा सकता 
"स बार बाबू जी के आगे पैसे माँगने के 
लेकर ऐहेध नहीं फैलाने पड़ेंगे। कालरा को धन्यवाद 
ई की भर वह तुरंत हलवाई की दुकान पर गया 
si iat रुपए उसे वापस देकर पूरी पत्रिकाएँ 
a ` "रखकर उसे बाँधकर फिर साइकिल के 
पाएगा a को डोरी से बाँध लीं। हलवाई उसे 
कम ५५ a देख रहा था। 
ai) Ta दोनों हैंडिलों को पकड़कर वह 
ail y किनारे चल रहा था। उसे बहुत 
तक कै E हुई अपनी खोई हुई संपत्ति को 
टेक y SRR “भगवान है!'' वह बुदबुदाया। 
क ys पया ही अधिक था उसके पास अपने 
है। के | रोड में चलते-चलते, आस-पास की 
af क. गो देखते हुए उसने ढेर सारी ज़रूरी 
a | अभावों से ग्रस्त घर के लिए खरीद 
के | । ail बाबू जी के लिए गरम कोट, 
| लिए साड़ी, कूकर, स्टील की 


a 
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अलमारी, बर्तन और भाइयों के लिए नए कपड़े, | | 
जूते आदि। कई बार वह किसी दुकान के आगे | | 
रुकता, दुकान में रखी चीजों का आँकलन करता | 
और फिर सोचते हुए चल देता सोचते हुए चलने | ! 
पर उसे पता ही नहीं लगा कि वह कितना आगे | 
चला आया È बाज़ार की सीमा ख़त्म हो चुकी 
थी। उसने अपने आपको पंचायत घर के पास 
खड़ा पाया। उसे हैरानी भी हुई कि बिना किसी 
मतलब के वह .यहाँ क्‍यों चला आया। शायद 
पंचायत घर के पीछे के उद्यान में कुछ ऐसा 
सम्मोहन था जिसकी वजह से वह यहाँ तक 
खिंचता चला आया था। वह उसी उद्यान की 
तरफ़ चल पड़ा। साइकिल पार्क करने के बाद 
वह उस उद्यान में एक पीपल के पेड़ के नीचे 
बने चबूतरे पर बैठ गया। 

इसी पीपल के पेड़ के नीचे वह अपने जिगरी 
दोस्त चिनार के साथ पिछले कुछ वर्षो से बैठने 
आता रहा है। भविष्य के ताने-बाने उन दोनों ने 
यहीं बुने थे। शक्ति-स्रोत रही है यह जगह उन 
दोनों के लिए। संकट की घड़ियों में यहाँ दोनों ने 
घंटों बैठकर बतियाते हुए इस पीपल की छाया 
से भविष्य में लड़ी जाने वाली लड़ाइयों के लिए 
कवच और कुंडल प्राप्त किए हैं । अपनी-अपनी 
'हसरतों को पूरा करने की भीष्म-प्रतिज्ञा इन दोनों 
ने यहीं ली थी। जब वह निराश हो जाता तो 
चिनार उसमें प्राण फूँकता और जब चिनार घुटने 
टेकने को होता तो वह उसका संबल बन जाता। 
अचानक हाथ में लगी बॉल ने उसकी तंद्रा तोड़ी | 
और वह वर्तमान में लौट आया। थोड़ी ही दूरी | 
पर छोटे बच्चे क्रिकेट खेल रहे थे। उसे ठंड | 
लगने लगी। सूरज बादलों के अंदर छुप गया था | | 
और अब हवा भी चलने लगी थी। वह उठा K | 
और उठकर साइकिल स्टैंड की तरफ साईकिल | ! 
लेने चल पड़ा। 

अब वह फिर बाज़ार जाने वाली सड़क पर 
था। एक बार फिर चलते हुए बह सोचने लगा || 
कि ऐसी कौन-सी वस्तु घर के लिए खरीदे जिससे ig 
घर में सब खुश हो जाएँ। 
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राम-राम साब! बहुत अरसा हो गया मीट 
नहीं ले गए। छोटी बकरी का ताजा मीट है । एक 
किलो तौल देता हूँ. घर के लिए।'' सड़क के 
किनारे वाली दुकान से कुरू ने कहा। कुरू को 
वह बचपन से जानता है जब उसके बाबू जी 
म्यूनिसिपालिटी में सेनिटरी इंस्पेक्टर थे। क़सबे 
में कसाइयों द्वारा काटे गए खाने वाले मीट को 
जाँचकर वे ही एप्रूव करते थे। कई बार HPS घर 
भी आ जाता था मीट में ''एप्रूव फ़ॉर ईटिंग'' 
की मोहर लगवाने, जब बाबू जी घर पर ही 
होते। तब से वह He को जानता है। लेकिन 
तब और अब में बीस वर्ष का अंतराल है। 

वह साइकिल हाथ में पकड़े चलता रहा। 
कुरू को सिर्फ हाथ भर हिलाया। कितना अरसा 
हो गया है परिवार में मीट बने। उसे अच्छी तरह 
याद है जब कभी भी घर में यदा-कदा मीट 
बनने को होता, तो दोपहर से ही घर में एक 
खुशनुमा माहौल बन जाता। मीट को बनाने के 
ढंग पर सब अपनी-अपनी राय देने से नहीं चूकते। 
|| मीट के टुकड़ों को साफ़ करने से लेकर, मसालों 
' के अनुपात के बारे में, सरसों के तेल में कौले 
जाने को अवधि के बारे में और आखिर में मीट 
के टुकड़ों के बदले रंग के बर में खूब जायक्रेदार 
बातें होती। उसके छोटे भाई कैलाश और रघुवर 
अम्मा के कहने पर भागकर लाला गनपत के 
यहाँ से बड़ी इलायची, तेजपत्ता, दालचीनी ले 
| आते। फिर क क्यारियों से ताज़ा हरा धनिया। 
| फिर 5 पक रहे मीट के चारों ओर कुछ ऐसे 
बैठ जाते, मानों वे उसकी मसालों से लबरेज 

भाप को पूरे का पूरा साँसों से अंदर ले लेंगे और 
उसे यूँ में देंगे A 
a हवा में उड़ने न देंगे। सहसा उसे याद 
[या जब पंडित जी अम्मा को बता रहे थे 


दो-तीन दिन बाद श्राद्ध 
और उन दिनो oe SUS होने वाले हैं 


Seas होता है। 'नियम= 
है आत्मा को मुक्ति मिलती 
और व्यक्ति का परलोक सुधरता है--ऐसा 
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अम्मा, बाबू जी और आस-पड़ोस के बडे. 
कहते । यह सोचकर कि श्राद्ध दो दिन नि 
शुरू होने वाले हैं, पता नहीं कितने दिन a © 
मीट ख़रीदने का निश्चय कर वह कुरूं की दुकान हि. 
की तरफ़ वापस मुड़ा | कितने महीनों बाद घर में T 

आज मीट बनेगा, घर में अचानक मीट लाने R. 7 
कैलाश, रघुवर, अम्मा, बाबू कितना ख़ुश होंगे। a 


“आओ साब sisi!” कुरू उसे देखते ही a 
बोला। r 
“एक किलो बढ़िया मुलायम मीट da q 3 
देना!!! a 
'' अभी लो साब |” $ 
साठ रुपए HS को थमाकर उसने मीट को हि 
साइकिल के आगे कंडी में डाल दिया। पुरानी हि 


जान-पहचान से कुर्रू ने उससे पैसे कम लिए मु 
थे। घर पहुँचकर जब उसने ट्यूशन के पैसे से . 
खरीदे गए मीट के बारे में सबको बताया तो , 
सबके चेहरों पर ख़ुशी की एक लहर दौड़ गई। | 
उसे अपनी समझदारी पर गर्व महसूस हुआ ४ 
जानकर कि इतने कम रुपयों में उसने सब Si 
लिए ख़ुशी का सामान जोड़ लिया। मीट उसने a 
अम्मा को पकड़ा दिया। अब शुरू हई मीट को "an 
बनाने की तैयारी | पीतल के भटू को चारों हा भः 
से पहले गीला किया गया। फिर उसके वी a 
तरफ़ राख लगाई गई | कैलाश और रघुवर a भो 
के इर्द-गिर्द tsa रहे थे ताकि अम्मी ce | ee 
पकाने के छोटे-मोटे कामों को वे पूरा a DR 
अम्मा ने रघुवर को गरम मसाले लेने जब 
के यहाँ भेजा तो कैलाश भी q वाह 
लिया। भड्डू में तेल डालकर डिब्बे मे रा 
काम से बाहर गई तो उसने जल्दी से दए ग बह 
असली घी के दो चम्मच और डाल हे वा 
होते सरसों के तेल में, अम्मा के ie Ma 
घी पिघलकर तेल में विलीन हो a रो ` 
और कैलाश भी अब गरम मसाले ad Mie 
थे। अम्मा के साथ-साथ सबने लत के ` भा 


और अदरक काना शुरू कर 


अम्मा जब 


= a 


दिसंबर 007 
(दिसंबर ° 


ने से पहले पूरा मसाला तैयार हो गया। 
(बे सब भडू कें चारों ओर बैठ गए। प्याज, 
द, अदरक को तेल में डाल दिया अम्मा 
ब्-बीच में वे तीनों लकड़ी को चूल्हे के 
५ कर देते जिससे आग का प्रभाव कम न 
(क्र प्याज़ थोड़ा भूरा होने लगा तो अम्मा ने 
4 मसाला डाल दिया और कड़छी से उसे 
AGA का निर्देश देकर कोई काम से बाहर 
Te तीनों ने बारी-बारी से कड़छी चलाते 
sai को पकने के बारे में अपनी-अपनी राय 
ARPS देर बाद अम्मा भी आ गई और 
मेही भाप को सूँघकर पता किया कि मीट 
ज़े का वक़्त हुआ कि नहीं। फिर अम्मा ने 
परमीट “g में डाल fear '' अब आधे घंटे 
3H कड्छी से घुमाते कौलना होगा, बारी- 
॥ से सब घुमाना। नहीं तो जल जाएगा।'' 
३कहकर अम्मा पानी लेने बाहर चली गई। 
ida बाबू जी भी आ गए। '' अरे वाह! 
भे कुछ स्पेशल है!'' कहकर वे भी वहीं 
झा थोड़ी देर में कड़छी चलाने लगे। बीच- 
भमै भइ से निकलती भाप को सूँघते वे सब 
4 लगा रहे थे कि कितनी देर और कौलना 
काफी देर तक भडू के चारों ओर उँकडू 
a घुटने दर्द करने लगे थे। इस बीच 
bs a को बाल्टी लेकर आ गई। फिर 
pate मीट के टुकड़ों को घुमाते हुए उसमें से 
be कड़ा निकालकर मुँह में रखा और अंदाजा 
भरे कि पका है कि नहीं। पानी डालने से 
छे हो $ OR छोटा-सा एक-एक टुकड़ा चखा 
ष Te! क्या स्वाद है।' कहकर अपनी- 
hare पय जाहिर की। कैलाश अचानक उठा 
al चला गया और दो मिनट बाद जब 
i A उसके हाथ में क्यारी से लाया गया 
गए / 
o he हेत बजे थे। जनवरी के दिन।सबकी 
at जाए a एक घंटे बाद यानी आठ बजे 
। मम्मा ने आज चावल भी बना दिए 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


405 


Ur 


थे। चूँकि वे सब मीट की गंध से पिछले एक 
घंटे से परिचित हो चुके थे अत: मीट के ज़ायक़े 
को और बेहतर बनाने के लिए वे एक घंटे तक 
उस गंध से दूर रहना चाहते थे ताकि वे फिर एक 
बार और उस गंध से सराबोर हो सकें। 

आज चूल्हे वाले कमरे का माहौल ही अलग 
था। विशेष रूप से दरी बिछाई गई थी। प्लेट 
भरकर सलाद काटा गया था-टमाटर, प्याज, 
मूली, गाजर और हरी मिर्य। हाथ-मुँह धोकर - 
आठ बजे वे सब चूल्हे वाले कमरे में बछाई गई | | 
दरी पर बैठ गए थे। पूजा करते समय भी आज i 
उनका मन नहीं लग रहा था। रह-रहकर मीट 
की गंध उन्हें बेचैन कर रही थी। थालियों में रखे 
कटोरों पर अम्मा मीट डाल चुकी थी। 

“मैं बाहर से दरवाजा बंद करके आता हूँ. 
कहीं कोई आ टपका तो, मज़ा किरकिरा हो 
जाएगा।'' यह कहते हुए रघुवर सरपट भागा। 

चिर-प्रतीक्षित घड़ी आ चुकी थी। गरम- 
गरम फुलके अम्मा ने सबकी तरफ़ कटोरदान में 
रखकर खाने को कहा था और खुद अपनी थाली 
में मीट परोसने लगी। मीट में डुबाकर रोटी का 
एक-एक टुकड़ा सब मुँह में डाल चुके थे।मीर ; 
के टुकड़े चबाते हर कौर के बाद आँखों ही । 
आँखों में स्वाद ही हूँ! वाह!' कहते दाद देते। | 
ज्यादा बात करके स्वाद में वे विघ्न नहीं डालना | 
चाहते थे। पूरा वातावरण मीट के आस्वाद से 
तरंगित था। | 

अभी रोटी का दूसरा कौर ही मुँह में डाल | 
पाए थे कि सब दरवाजा खड़खड़ाने की आवाज़ | 
से चौंके। Le 

“अरे ताऊ जी दरवाज़ा खोलो!'' लीलाधर | i 
की आवाज़ oft | कैलाश भागा दरवाज़ा खोलने। | 

“ये टेलीग्राम ताऊ जी को दे देना। पोस्टमैन 
मुझे ताऊ जी को देने के लिए कह गया था। ' 
यह कहकर लीलाधर चला गया। कैलाश ने दुबारा 
दरवाज़ा बंद किया और मीट का स्वाद लेने के 
लिए चूल्हे की तरफ़ भागा। 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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बाबू जी ने टेलीग्राम पढ़कर सुनाया | उनके 
बड़े भाई यानी हमारे ताऊ जी के देहांत की 
ख़बर थी, वे तीनों भाई प्यार से उन्हें " ठुलबाबू' 
कहते थे। शून्य के पर्दे पर ठुलबाबू की आकृति 
यादों के साथ उभर आई। ठुलबाबू-जो हर 
साल बागेश्वर से उनके शांतिपुरी गाँव के घर 
आते और पंद्रह-बीस दिन उनके यहाँ रहते। 
सुबह उनकी मंत्रोच्चार से शुरू होती। गाँव के 
बोरिंग में वे तड़के नहाकर पूजा करने के बाद 
हम पर गंगा जल छिड्कते। फिर सबके सिरों 
पर प्रसाद के फूल रखते हुए मंत्र बोलते। पूजा 
के बाद चाय पीते वे हुक़क़ा गुड़गुड़ाते। ख़ाली 
समय में वे तीनों भाइयों को रामायण, महाभारत 
को कथाएँ सुनाते। जिसे वे बड़े चाव से सुनते। 

सबको आँखें सजल हो आई थीं। वातावरण 
एकदम निःस्तब्ध। 

h बहुत बुरा हुआ। हम सब भाइयों को उसी 
ने सँभाला। पढ़ा-लिखाकर अपने पैरों पर खड़ा 
होने लायक़् बनाया। आज हम जो कुछ भी हैं 
दाज्यू को वजह से ही हैं ।'' बाबू जी बोले थे। 

ऊपर वाले के आगे किसकी चलती है बेटा ! 
जो होना था हो गया। किसका बस चलता है इस 
पर | इस बार अम्मा बोली। 

E a 7 wait x ioe । दाज्यू बहुत 
अ * उनको आत्मा को शांति 


44 
अब किसका बस चलता है मौत पर | उमर 


हो ही गई थी, नब्बे बरस |”! एक उच्छवास 


हः अम्मा फिर बोली। 

| भाई अम्मा, बाबू को कहते-सुनते 

ee if कुछ पलों बाद मीट की गंध उन 
नथुनों में घुसकर अपना असर फिर दिखाने 


लगी। जीभ में बचा 
I मौर का स्वाद्‌ 
लग , फिर जी 


नया अम्मा, बाबू जी अब पाएँगे 
इस प्रश्न ने तीनों को a si 
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था। अम्मा, बाबू जी, पंडित जी और बहे. x 
से वे सुनते आए थे कि किसी से L 
मृत्यु पर सालभर, उसकी बरसी तक, भीट तो 
दूर, प्याज़, लहसुन तक नहीं खाते हैं | इससे मृत 
व्यक्ति की आत्मा तर जाती है और वह आशीर 
दता ह। क्या वे सब इतना महँगा और आरसे बाद 
घर में हसरतों से पकाया गया मीट अब खा 
पाएँगे | 

'' क्या किया जा सकता है फिर अब! भगवान 
भला करे सबका !'' अम्मा बोली। 

“Sil हो गया उसका अब अफ़सोस ही किया 
जा सकता है !'' इस बार बाबू जी कहकर खाना 
खाने लगे | अनिच्छा से कौर मुँह में डालते। मुख 
में दुख के भाव लिए अब अम्मा ने भी मौट में 
रोटी डुबाकर खाना शुरू कर दिया। उन्हें देखकर 
वे तीनों भाई भी दुख का लबादा ओढे मुँह ठीक 
मीट की कटोरी की तरफ़ नीचे करके मीट के 
टुकड़ों को बिना आवाज़ किए खाने लगे । मीट 
बहुत स्वादिष्ट बना था। लेकिन अब मौत Fl 
ख़बर ने माहौल ऐसा बना दिया था कि व॑ सब | 
मीट के स्वाद को चेहरे पर और बॉडी लैंग्वेज प 
ज़ाहिर कर मृत ताऊ जी की आत्मा का Sres 
नहीं करना चाहते थे । उन सबके पास मृत व्यि 
की आत्मा को श्रद्धांजलि देने का एकमात्र = 
यही रह गया था कि वे सब इतनी हसरतों, E Ñ 
और आरसे बाद बने मीट के ere 
मनोभाव के साथ खाएँ, गोया कि वह हैं: 
पकाए जाने वाले आलू अथवा vei म डाल 
हों। फीके और बेस्वाद। सिर्फ़ पेट a 
जिंदा रहने के लिए। जिसको खाते जाती | 
में कोई स्वाद की ललक नहीं रह os | 

और चे सब मौन धारण कर अरब दे fe 
टुकड़ों को निगलकर GAMA है 
रहे थे। निर्विकार भाव से | 


र रो 


5 टुकड़े { 
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Gee | 

मीर तो कुमार वीरेंद्र | 

| अपना कोर्ड डिश्वता | 

से बाद बताते थे हमारे दादा-दादी | 

ब खा नाना-नानी काका-काकी | 
यहाँ तक कि माँ-बाप ने भी बताया | 

i चाँद को मामा कहते हैं 

| नदी को कहते हैं माँ 

| किया बिल्ली मौसी है 

ay कौआ मामा है अपना 

jl m कनगोजर तो भाई है 

“a ऐसे ही कइयों के बारे में 

{खकर 

इ'ठीक हम अपने बच्चों को 

ag के चाँद को चाँद बताते हैं 

॥ मीट नदी को नदी 

त की बिल्ली को बिल्ली 

वे सब कौआ को कौआ 

वेज से | कनगोजर को कनगोजर ही 

नाद ऐसे ही कइयों के बारे में 

gy बताने को तो हम भी बताते हैं 

es उनके बारे में अपने बच्चों को l 

aa बहुत-बहुत कुछ 

igs पर उनके बारे में i 

i अपना कोई रिश्ता नहीं बताते Rl 

लकर | | 

[जी | एक बात यठ भी F 


Ny का जन्म 97. 
6 में 
ओं के yy एक कविता-संग्रह खेत बगीचे 


लिंदै ष रित हुआ है। और नदी के किनारे 


Ed था से पुरस्कृत हैं। आपने बहुत प्रिय रहे हैं | 
"याग ग, 27 ज्यादा समय बीतता था वहीं 
A न | 
> ay वहीं मिल जाती थी । 
eso घास चरती, बैठी 
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दूध पिलाती बच्चे जनती भेड़ें 

वे भी मुझे बहुत प्रिय रही हैं 

खेत बग़ीचे नदी--किनारे के साथ-साथ 
बीतता उनके साथ भी 

अपना समय ज़्यादा 


कभी-कभी तो 

देर रात पहुँचता घर 

क्या करता 

था बेकहल Vel हुआ 

भेड़िहरों के कभी-कभार खाना बनते 
देखने खाने के उत्साह में 

हो जाती देर 

उनसे भी अपनी 

अरे, आहा! क्‍या पटती थी 

si का दूध ख़ूब पिलाते थे 


यक़ीनन यही वजह थी 

जब वे चले जाते 

अपने गाँव के खेत बगीचे 

नदी के किनारे से दूर कहीं 

में सोचता रहता बैठा वहीं 
उनके, उनकी भेड़ों के बारे में 
कि हाल चाल जानने के लिए 
चिट्ठी लिखनी चाहिए 

वैसे कभी लिखी नहीं थी 

पर ऐसा कभी नहीं हो पाया 
उन्हं लिखी हो मैंने कोई चिट्टी 
असल में मैं समझ ही नहीं पाता था 
उन्हं चिट्टी कहाँ लिखूँ 

एक जगह तो रहते नहीं 

वेसे एक बात यह भी थी 
उनसे मैंने उनका पता 

कभी पूछा भी कहाँ! 


इमली के उवोड़िला 


मेरी हजारों बदमाशियों पर भी | 
मा जल्दी हाथ नहीं उठाती थी l 
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कभी उठाती भी तो अपनों के 
मुझे जब तब मारते रहने से 
आजिज्ञ आकर 


पता नहीं क्यों 

मुझे मारते-मारते 

माँ को क्या हो जाता 

भोकार मारकर लगती रोने 

जाने मैं भी 

किस मिट्टी का 

कोई कितना भी मारे 

एक बूँद आँसू नहीं 

पर माँ मारे-रोए 

आँख में कहाँ से आता इतना पानी 
डूबता-उतराता रहता 

और माँ थी 

कि चुप ही नहीं होती थी 

तब मैं रोते-रोते बस यही कहता 
अब चुप तो हो जा 

अरे मार लिया न! 

चुप हो जा, चुप हो जा न भाई ! 
नहीं तो तुम कहती हो न! 
तुम्हारा बेटा नहीं हूँ. 

मुझे इमली के खोडिला से लाई हो 
मैं बहीं चला जाऊँगा 


मैं विछोह के आर-पार 
आखिरी बार कहता 
देखो, देखो न इधर 
देखो तो मैं जाऊँ क्या 
इमली के खोड़िला में 
Í फिर सुनो आऊँगा नहीं 
| सुग्गों के साथ रहूँगा 
| खाऊँगा पीऊँगा sgm 
और कोई मारेगा भी नहीं 
तो जाऊँ क्या 
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माँ तो माँ थी 
मुझे बाँहों में भरकर 


गोद में बिठा लेती, लगा लेती छाती से 


और भोकार मारते-मारते 
सिसकने लगती फिर 

ऐसे में में 

जैसे इमली के खोड़िला में सुग्गे 
मैं माँ में छुप जाना चाहता 

कि और कहीं नहीं 

सिर्फ-सिर्फ़ 

माँ में हूँ 

माँ में हूँ में । 


आषाढ़ 


आधा खेत भीग रहा है 
आधा सूख रहा है 

जोताई के बाद 

मेड़ पर फेंक रहे हैं पिता 
अरहर को खूँटी 

आधा भीगते 

आधा सूखते 


पिता गा रहे हैं 

लहरदार गीत प्रिया के लिए 
और वह भी आधा भीग रहा है 
आधा सूख रहा है 

घुल-मिल रहा है 
हवाओं-दिशाओं में 
"E जी 

ई तो जादू हो रहा है 

जादू नहीं बेटा 

ई है बिन उधार बहार 


अरे इसे ही तो कहते हैं 
amg 
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बीज 


कातिक आ गया है 
नेनुए के पत्तों में 
परीक्षण के लिए 
बाँधती है माँ 

बीज 

दो दिन बाद 
खोलते हैं पत्ते 
पिता 

पत्ते खुलते 

देखती रह जाती हैं 
माँ की पिता की 
आँखें 

आँखें 

माँ की पिता की 
कभी बीजों को 
कभी एक-दूसरे को 
देखती रहती हैं 


मैं किसे देख रहा हूँ 

मैं माँ पिता बीज 

तीनों को देख रहा हूँ 
लाओ बोओ काटो खाओ 
बीज बचाकर रखने के दिन 
उड़ गए 


देखो दृश्य, अदृश्य को झाँको 

ऐसा अँधेरा जिसमें कितना कुछ साफ़ 

पर क्या संचित होते वंचित 

माँ-पिता 

बस कभी बीजों को 
कभी एक-दूसरे को 
देख रहे हैं 
ई बीज l 
जो नेनुए के पत्तों पर ही रह गए | 

| 
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खुले हाथों में 

वे तो जैसे 

ज़िंदा न मुर्दा 

कुछ कहें कैसे 

मुँह तो उनके 

खुले ही नहीं 
अँकुराता 

हर बीज 

क्या कुछ नहीं कहता 
फिर चुप कौन रहता। 


भागवत Gare मिश्र ` नियाज़ ' 
WA sity MAAA 


मख़मली घास से शबनम ने कहा, 
तुझको बेचारगी नहीं होती ! 
लोग जब पायमाल करते हैं 
तुझको नाराजगी नहीं होती ! 
7 घास ने हँसकर कहा, Ù शबनम ! 
| जब तू गिरती किसी के दामन में, 
i चश्मे-नम देख अपने आशिक़ की 
क्या तुझे भी ख़ुशी नहीं होती ?' 
शौक़ अपना नजरिया अपना है, 
| दिल को बहलाने के बहाने हैं 
| प्यार में कोई ग़म नहीं होता, 


| भागवत प्रसाद मिश्र ‘frag? 
काजन्म = 98 मेंहुआ।इनकोी वक़्त आया ठै 


लगभग 35 पुसतके प्रकाशित अजल का जश्न मनाने का वक़्त आया È | 

परकृत एवं सम्पा S| sel । तुझको बुलाने का वक़्त pc है। 

संपर्क; uma TR रहे, दर गुजर किया मैंने, 

ae सन पावर RE, मेन तुझे गले से लगाने का वक़्त आया है। 
 गरकुल रोड, अहमदाबाद पेरा ही वादा निभाया है मैंने आज तलक, 


38005 
0052 हिसाब सारा चुकाने का वक़्त आया है। 
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ख़ुशी व ग़म के तराने सभी हैं ख़त्म जहाँ, | 
अमन से रात बिताने का वक़्त आया है। | 
ख़ुशी-ख़ुशी तू आया *नियाज' गुलशन में, । 
ख़ुशी-ख़ुशी तेरे जाने का वक़्त आया है। 


देवेंद्र शर्मा ` इंद्र । 
मैं शिववर प टू 


घाटियों में खोजिए मत 
मैं शिखर RE! | 
धुएँ की | 
पगडंडियों को 

बहुत पीछे 

छोड़ आया हूँ 


रोशनी के 
राज-पथ पर 
गीत का रथ 
मोड़ आया हूँ 


मैं नहीं भटका | 
रहा चलता निरंतर हूँ। a 


लाल-पीली | 
उठी लपरें 

लग रही है 
आग जंगल में bi 
आरियाँ उगने लगी हैं | | 
आम a 
बरगद 

और पीपल में 


ओमेप्रकाशित होती मैं झुलसती रेत पर 
नेवगीतों के बारह रसवंत निर्झर हू । 


राजेंद्र नगर, साँझ ढलते 
साहिबाबाद, पश्चिमी जभ के 
जलधि में 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


E 
Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri i 


i at 
॥4 समकालीन भारतीय साह ह* 


डूब जाऊँगा 

सूर्य हूँ, पर 

जुगनुओं की 
| चित्रलिपि में 
जगमगाऊँगा 


अनकही अभिव्यक्ति का मैं 
स्वर अनश्वर हूँ। 


| कबीडा का कठा कौन Waar ठै 


सुख कपास-सा जिसको चुनता है | 
धुनको से दुख उसे धुनता है। | 


महँगा-सस्ता सब कुछ | 
बिक जाता | 
| दुनिया की मंडी में, | 
j मेले में | 
& आँखें मूँदे कबीरा | 
देख रहा | 
गुमसुम-सा 
बैठकर अकेले में 
भीड़ चिल्लाती चौराहों पर 
कबीरा का कहा कौन सुनता है। 
महल-दुमहले सबके 
खड़े हुए 
कबीरा ही 


घर अपना फूँक रहा 
 साथनहां 
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Se se a नाप 


मृत्यु-गीत 

सहसा बन जाता है 
भाषा जब 

थककर रुक जाती हैं 


सन्नाटा : 

. नभ-सा तन जाता हैं 
| गौतम या सरमद हो, या कबीरा 
| हर कोई एक कफ़न बुनवा है। 


ठो wet विद्रोत्तमा तुम 


है दहकती आग ये कैसी 


'चिनारों के तले 
चीख़ता आतंक त्रास 
देवदारों के तले। 
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लग रहा 
ये हिमकिरीटी क्षण 
कभी अपने न थे 
सत्य था 

जलता हुआ 

मधुपर्व के सपने न थे 


सिर्फ़ यादों में 
दहकते 

तितलियों के पंख 
घायल 

हरसिंगारों के तले। 


एक मुट्टी भस्म होकर 
उड़ गई 
अलकापुरी 

बिद्ध शूलों से 

हुई होगी 

कमल की पाँखुरी 
सोचता है 

यक्ष कोई 

रामगिरि पर 
अनमना-सा 
कर्णिकारों के तले। 


लुट चुका होगा 
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peat 007 
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सलिल, मस्त का 
सन्निपात हुआ न था 
चाँदनी की. 

उँगलियों ने 

पारिजात छुआ न था 
हो कहाँ 

विद्योत्तमा तुम 
कालिदास पुकारता है 
सिंधुवारों के तले। 


sta- 


बिना नेह के 

बिना बाती के 

यह जो एक दीया जलता है 
मेरे मन का 

गीत-गाछ है 
मौसम-बेमौसम फलता है। 


मेरे भीतर 

सब की आँखें 

कुछ तो नया तलाश रही हैं 
चंद्र मल्लिका के 

आँगन में 

नोती रक्‍्त-पलाश रही हैं 
कहतीं 

सहज खुरदुरेपन को 

यह शैलीगत-प्रांजलता है। 


रहते हैं 

इन झोंपड़ियों में 

भोले- भाले ग्वाल अयाने 
जाकर बसे 

मधुपुरी में अब 
ईंट-पत्थरों के दीवाने 


कूटनीति से 
जहाँ रात-दिन 
लोहा लेती वत्सलता है। 
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सब अपने-अपने 

ढूहों पर 

बैठे ढोल-मजीरा बजाते 
पर्वत-शिखरों पर से आती 
वंशी को धुन 

i कब सुन पाते 


लगता यही । 
“ आत्मरति' सबकी 
एक सनातन दुर्बलता है। 


मेरे पास | 
भले हो अमृत | 
वे स्वभावतः हैं विषपायी | 
उद्धव की भाषा | 
घोषों के | 
टोले में ही काम न आई 
श्यामलता से 

हुई पराजित 

मेरे स्वर को उज्ज्वलता है। 


रूपा सिंह 
War 


हम और तुम 
जब न लिखते हैं 
न जीते हैं 

तो क्या करते 
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में बेलगाम घास चरता है 
कहीं मृदंग बजता है, कहीं सारंगी | 
हम और तुम 

जब न लिखते हैं 

न जीते हैं 

तो...रिक्त होकर भी पूर्ण हो जाते हैं। 


बावठम्िंणा 


आँखें बंद होते ही 

नींद भागती है 

बारहसिंगा है कोई बदहवास | 
आँखें मूँदते ही नीचे उतर आता है और | 
आँखें खुलने के साथ ऊपर भागता है। | 
बारहसिंगे की तरह ही हथियारों से 
लैस आदमी भी 

दिखते हैं मुझे आँखें मूँदते ही 
इधर-उधर...भागते हुए से। 

मेमने-से घरघराते मेरे मातृत्व को 
दुश्चिंताओं के पैने दाँत कुतरते हैं 

मैं चाहती हूँ सपनों में दिखना 
ख़रगोश का फुदकना, और 

चिड़ियों का गुनगुनाना। 

शायद, 

तुम्हारे लौटते ही सब ठीक हो जाएगा ii 
ओ मेरे छोटे मासूम बच्चों ial 
तुम लौट आओ स्कूलों से सुरक्षित dt 
और समय की दहाड़ को cee ii 
अपने दुधियाई किलकारियों से i 
पछाड़ डालो... | 


| किडण 
मैंने सूरज से माँगी एक किरण 


आओ मेरे बाल गूँथ जाओ _ 
उसने कहा, “यह बात तुम AKA से कहना 
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चलते-चलते माँग ली एक रहनी 

नन्हे से पेड़ को 

उसने कहा, “सँभाल कर रखना 

ये बड़ी हो जाएगी तब तुम्हारे काम 

आएगी ।' 


भरी दोपहरिया-सी इठलाती जब मैं चली 
तो एक बच्चे को तोतली आवाज 
सुन ठिठक गई 


उसने कहा, “हम सभी हमेशा 
इसी तरह साथ होंगे 
थोड़ी तुम बड़ी होना, थोड़ा हम 
बड़े हो जाएंगे |’ 

| माँ, तब परेशान मत होना 

| जिंदगी की शाम एक-दूजे को थाम 

| आराम से गुज़ार लेंगे। 

बूढ़े समय ने सब सुना और 
असीसता हुआ निकल गया... | 


ऐसा भी वक़्त होगा 

जब कुछ न होगा करने को 
मसलन घर के काम ही 

दूसरों के लालन-पालन भी... | 


किसी अदृश्य से ga सारी छुट्टियाँ ले 

में हो जाऊँगी रेल पर सवार 

तितली की तरह fads, स्वच्छंद 

भूल जाऊँगी अपने होने को... 

कभी-कभी कितना अच्छा लगेगा 

दूसरों के हवाले ख़ुद को कर देना 

जीवन तब्दील हो जाएगा एक गहरी स्मृति में 

और जब सचमुच कभी 

कुछ न बाक़ी बचेगा | 
पंख फैलाई स्मृतियाँ खुलेंगी चहुँ ओर | 
मेरा भला क्या काम रह जाएगा | 
RÅ शाखों पर फुदकने के सिवाय | 
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लौटूँगी गंतव्य की ओर, और 
तब तक मैं 
कितनी जो नई हो गई होऊँगी... | 


भय 


कहीं एक बिच्छू है 

जो दौड्ता है धमनियों में | 
रात की कालिमा को मिचमिचाता हुआ | 
डंक मारने को फिराक़ में। 


कहाँ जी पाएँगे अब हम अपनी 
पूर्ण आयु 

भूकंप, सड़क-दुर्घटना या किसी 
आतंकवादी हमले में, बिना 
बतियाए किसी से 

चल चुके होंगे बेबस यात्रा पर... 


किसी को जी भर देखने की कशिश 
और बाँहों की कसन के मार्मिक 
अहसासों को बिना जिए 

दौड़ा दिए जाएँगे अनजान दिशाओं में 


जीते जी हम अयोग्य हो जाएँगे 
विश्वासों के | 

जो कोंच रहे होंगे हमारी पसलियों को 
उसे ख़त्म करने की कोई गुजारिश 
कहाँ सफल होगी बगैर सौहाद्द् के | 
पड़ोसी के यहाँ लेन-देन ! 

और उसमें भरे दूधिया बताशों के ? 
बिच्छू भागेगा सरपट 

हम बाक़ी बची रात 

'लमहातों को चूम-चूमकर 
बिताएँगे... | 


ERR nnn 
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सुनील गंगोपाध्यादा 


चित्रकला कविता के देको 


विद है, तुम्हें विषाद 
GEN स्वागत है हे विषाद! 
घुम अंकित हो दीवार के शहतीरों में 
ga अंकित हो मेरे प्रेम की आँखों में 
ठुम पूरे-पूरे दुख भी नहीं हो 
क्योंकि दरिद्रतम होंठ भी तुम्हे 
लौटा देते हैं एक टुकड़ा हँसी देकर 
पॉल एलुयार 


मार्गरिट सिर्फ अपना हैंडबेग लेकर चली गई, मेरे कमरे में पड़ी 
हुई हैं उसकी अनेक चीजें। उसकी पुस्तकें, काग़ज-पत्र, टाइप 
राइटर, रेन कोट, एक जोड़ा मोजा, और भी कितनी छोटी-मोटी 
चीज़ें | इसी बीच उसने मुझे भी कई चीज़ें उपहार में दी हैं । जैसे, 
एक ड्रेसिंग गाउन। अपने देश में रहते समय मैंने बाङ्ला फ़िल्मों में 
नायिका के बाप को ही सिर्फ़ ड्रेसिंग गाउन पहने देखा था। रवींद्रनाथ 
जो अलखल्ला पहनते थे, उसे भी एक तरह का गाउन ही कहा 
जाता है। वैसा अलखल्ला पहनने की मेरी कभी इच्छा ही नहीं 
हुई । किंतु, इस देश में सबसे बड़ी परेशानी यह है कि इन वस्त्रों में 
बाहरी व्यक्ति के सामने दरवाजा खोलकर नहीं जाया जा सकता 
है। मैं रात में अपने देसी रिवाज के अनुसार पाजामा-गंजी पहने 
कंबल ओढकर सोता था, स्लीपिंग सूट-वूट मैंने कभी ख़रीदा नहीं 
था। लेकिन, 'किसी-किसी दिन देर तक सोने पर, सवेरे यदि किसी 
ने दस्तक दी तो मुश्किल होती थी। मेरा शयनकक्षे और अत का 
कमरा--दोनों एक ही थे। किसी के आकर पुकारते ही, में वन 
मिनट प्लीज ' कहकर, तड़ाक से बिस्तर छोड़कर, एक मैजीशियन 
की तरह जल्दी-जल्दी HIS बदलता, पाजामा के बदले ट्राउजर्स, 
एक शर्ट उसके भीतर दबाकर बेल्ट बाँधनी पड़ती थी, उसके बाद 
दरवाजा खोलकर हाँफते-हाँफते हसकर ona “गुड मॉर्निंग !'' 
यहाँ तक कि किसी के न बुलाने पर, अगर एक मौज से अख़बार 
अथवा चिट्ठी लानी हो तो वैसे ही एक सभ्य की तरह कपड़े 


पहनकर जाना पड़ता था। 
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शुरू-शुरू में दरवाज़ा खोलने में मुझे देरी 
होते देखकर मार्गरिट ने पूछा था, “तुम इतनी 
देर क्या कर रहे थे, ज़रा बताओ तो ? मेरे सच 
बात बता देने पर वह हँसते हुए बोली थी, '' मेरे 
साथ तुम्हें इतनी औपचारिकता का पालन नहीं 
करना पड़ेगा, तुम किन्हीं भी वस्त्रों में रह सकते 
हो। फिर भी, तुम अन्य लोगों की तरह एक 
ड्रेसिंग गाउन क्यों नहीं ख़रीद लेते हो, उससे 
तुम्हारे सात ख़ून माफ हो जाएँगे। यहाँ तक कि 
तुम भीतर चाहे नंगे ही क्यों न हो, उस दशा में 
भी एक ड्रेसिंग गाउन पहन लो तो वह भी 
शिष्टतासूचक माना जाता है।'' 

मुझे खरीदने का मौक़ा दिए बिना ही दूसरे 
दिन मार्गरिट एक नीले रंग का तौलिया के कपड़े 
से बना ड्रेसिंग गाउन ले आई। उसे पहने हुए ही 


आज में बैठा हुआ था। हालाँकि मार्गरिट अब. 


नहीं आएगी। 

मेरे कमरे में मार्गरिट अपना टाइप राइटर और 
बहुत-सी पुस्तके तथा कागज-पत्र छोड़ गई È | 
उसने क्या कभी सोचा था कि मेरे साथ उसका 
सबंध एकाएक शेष हो जाएगा? 

मार्गरिर के हॉस्टल के बरामदे में सार्वजनिक 
फोन था। दो बार कोशिश करने पर भी बह फ़ोन 
पर मिली नहीं। इसी बीच पॉल एंजेल ने फ़ोन 
कर मुझे मार्शल टाउन नामक एक समीपवर्ती 
शहर में ले जाने के लिए आमंत्रित किया | पॉल 
एंजेल ने इतना जोर देकर अपनी बात कही कि 
उसके प्रस्ताव को अस्वीकार करने का कोई उपाय 
T था। फ्रेंच डिपार्टमेंट में जाकर मार्गरिट के 
ma A रख आया। उसके 

स॒ 

a भी वहाँ जा सकती थी T AE 
at pee की गाड़ी का नाम थंडरवार्ड था | 
ous न नाम था। एक बटन दबाते ही 


संब चीज़ों ऊपर-नीचे हो जाता था। इन 


सिनेमा के अलावा पहले 
नहीं देखा था। गाड़ी चलते समय जो ल 
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हिचकोले लगते थे, उनके लिए चालक” 
कहना पड़ता था, यह भी मैंने एक नई चीज़ केट 
देखी। पॉल एंजेल किससे सॉरी कह रहा था aan 
सड़क से अथवा मुझसे ? य 
चलते “चलते पॉल ने अपने इस मॉर्शल टाउन संप्र 
अभियान के उद्देश्य की मुझे जानकारी दी। वह#संतान 
एक विचित्र प्रसंग था। पॉल एंजेल जब पाँच-भी विः 
छह वर्ष का बच्चा ही था, तभी उसकी माँ की$ही ना 
मृत्यु हो गई थी। माँ के बारे में अब उसको कोईह्ही भः 
स्मृति ही नहीं रही है। माँ के जो दो meN- 
थे, वे भी तमाम उठा-पटक में पता नहीं कहाँमानी ठ 
खो गए | किंतु आजकल अपनी जननी के संबंधाक़ारी व 
में अकस्मात्‌ उसे एक अनुभूति-सी हो रही है॥ जाता. 
जिस जननी का कोई चेहरा नहीं है, जिसकीग्रतोग व 
आवाज, स्वभाव और व्यक्तित्व के संबंध में पुत्र हिना व 
की कोई धारणा नहीं है। पॉल एंजेल की माँ कीप सूज 
एक सहपाठिनी इतने दिन तक कैलिफ़ोर्निया कैग रू 
सान डियागो में रह रही थीं। वे अभी हाल मैत विश 
मार्शल टाउन में आई हैं। वही एकमात्र जौविहिक प 
व्यक्ति हैं, जो पॉल की माँ को पहचानती थी चौधा 
पॉल उसी सूजाँ केंट नामक महिला के पातित | 
अपनी माँ की कहानी सुनने के उद्देश्य से जी T के 
था। x 
पॉल की उम्र उस वक़्त यही कोई म के 
क़रीब होगी, इसलिए उसकी माँ a a Ne 
i लगभग होता CAT 
उम्र -पचासी के लगभ दर्शनों के लिए T š 
है। ऐसी वृद्ध महिला के दर्शनों के 
मेरे लिए कोई प्रफुल्लित होने T 
थी। पॉल को ale भी अकेले TT aan T 
अच्छा नहीं लगता है, MA A मुझे ï 
कोई होना ही चाहिए। इसीलिए शुर म 
साथ लिए जा रहा है, यह ara सकी 


7 


था। सूजाँ केंट नाम की IS E 


दोनों ही अति दर्शनीय चीजें 


< 


en 2007 
साहित्य 
४ भी मेरे लिए एक सर्वथा नई अनुभूति 
“स 
iz ने अपने पहले पति की मृत्यु के 
हा ay, at बार विवाह किया था। इसीलिए उसे 
fal की ही जायदाद उत्तराधिकार में 
न टाउन) संप्रति, उसके पहले पति का एकमात्र 
री | वहसंतान अवस्था में मर जाने के कारण 
 पाँच-पभी विशाल भवन और रुपया-पैसा सूजाँ 
माँ की; ही नाम आ गया है। मार्शल टाउन का 
क्री aad भवन है। अमेरिकन लोगों के इतने 
टोग्रा़ब्रल-बच्चे होते हैं कि कई बार किसी 
हं कहाँमानी व्यक्ति के मार जाने पर उसके 
patient को ढूँढने में वकील लोगों के नाकों 
रही है ॥ जाता है। 
जिसकौःलोग वहाँ शाम के समय पहुँच गए। पता 
IARR के बाद, ठीक आठ बजकर पंद्रह 
माक सूँ केंट हमें दर्शन देंगी। हम लोगों 
निया ie रूम दे दिए गए। वह भवन घर तो 
हाल मैत बिशाल महल था, मुख्य गेट से मूल 
जीविक पहुँचने के लिए जो मार्ग था, वह 
ती AM चौथाई मील था, उसके दोनों ओर फूलों 
के पनित बगीचे और उनमें संगमरमर की 
जाएग लगी हुई थीं। अतिथि कक्ष राजा- 
3 ‘a i रहने योग्य था। बाथरूम में आठ- 
ven परफ्यूम की शीशियाँ, सभी नई 
ला के नल आँखों को चौंधियाने वाले 
4. 'ण के थे कि लगता था मानो शुद्ध 
5 हैं। हाँ; यह जरूर कि उस विषय में 
नहो सका। असली और नक़ली 
फेक में कैसे समझ पाता? बाथरूम 
से काफ़ी मे 
5 बड़ा था, उसकी बग़ल 
Ao के रेक था, उसमें अनेक तरह की 
Siam, निबंध, डिटेक्टिव उपन्यास 


a 
ad है 


में दास-दासियों की प्रथा एकदम 
धनी लोगों के घरों में 'हेल्पिंग 
के छात्र-छात्राएँ अच्छे 


I25 


पैसों के बदले में बर्तन माँजते हैं, घर धोते हैं 


रसोई का काम करते हैं। ऐसे तीन-चार लोगों 
को मैंने वहाँ इधर-उधर जाते देखा था। इसके 


अलावा शायद वहाँ एक बटलर भी था। डिनर 
टेबल पर सिर्फ पॉल और मैं, खाने-पीने की उन 
सब चीजों का ब्योरा देने से कोई मतलब नहीं 
था, फिर भी दो फुट लंबी उस झींगा मछली की 
बात मैं जीवन में कभी नहीं भूल सकूँगा। वैसी 
लॉबस्टर अपने इन चर्मचक्षुओं से मैंने कभी नहीं 


देखी थी। उस व्याघ्र जैसी लंबी झींगा मछली - 


को पूरा का पूरा ओवेन में सेंका गया था, उसे 
वैसे ही एक चाँदी की ट्रे में सजाकर रख दिया 
गया था। छेनी-हथौड़े जैसी चीज से उसे बीच 
से काटकर उसके भीतर का जरा-सा मांस मैंने 
खाया और बाक़ी सब वहीं पड़ा रहने दिया। 
इतनी बड़ी अकेली झींगा मछली से दस-बारह 
लोगों के खाने का काम चल सकता था। कितना 
अपव्यय है, कितना सांघातिक अपव्यय है। इस 
देश के द्वारा इतना अपव्यय होते देखकर मेरे 
बदन में तो आग लग जाती है। बेहद दुर्लभ, 
महँगी किसी चीज को खाने बैठते समय मुझे 
अपने देश में रह रहे नाते-रिश्तेदारों और स्वजन- 
बंधुओं को याद आ जाती थी, फिर मैं उन चीजों 
को मन लगाकर नहीं खा पाता था। उसी वक़्त 
अपने देश लौट जाने की इच्छा तीब्र हो उठती 
थी। यहाँ आने के पहले, कॉफ़ी हाउस में मटन, 
ऑमलेट कभी एकदम अकेले नहीं Gr पाता 
था, दो-तीन लोगों को उसे बॉटकर खरीदना 
पड़ता था, फिर भी वह कई दृष्टियों से अच्छा 
l 
J खाने की टेबल पर पॉल एंजेल ने कहा, ''मेरी 
माँ एक मामूली किसान परिवार को थीं, पढ़ाई- 


'लिखाई करते वक़्त वे एक रस्ता में बर्तन धोने 
का काम करती थीं। यह सूजां केंट भी उनके 
साथ एक ही कमरे में रहती थीं, दोनों एक ही 
करती थीं, भाग्य चक्र के खेल से वे आज 


काम क A 
इतनी धनी हो गई हैं। 
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एक समय देवदूत की तरह सुंदर एक युवक 
यानी नौकर ने आकर हमें ख़बर दी, कि सूर्जाँ 
केंट हमसे भेंट करने के लिए तैयार हो चुकी हैं। 
जैसे किसी महारानी के दरबार में हमें बुलाया 
जा रहा हो। 

यह भी कोई अतिशयोक्ति नहीं थी। फिल्मों 
में यूरोपीय राजा-महाराजाओं के शयनकक्ष को 
इससे अधिक तो सजाया नहीं जाता है। लगभग 
कक्ष के अर्ध भाग में बिछा हुआ एक विशाल 
पलंग, बिछौने, दीवार, पर्दा सभी चीजों का रंग 
गुलाबी अर्थात्‌ यह पिंक कलर का रूम है | धनी 
लोगों के घरों में ऐसे ही ब्लू, हाइट कलर के 
रूम भी अलग-अलग होते हैं । उसी बिस्तर के 
एक प्रांत में कई तकियों को लगाए बैठी हुई थीं 
सूजा केंट, छाती तक एक सुनहली रजाई से 
ढको हुई थीं। पहली नज़र में वे एकदम सच से 
परे लगती थीं। सिर के केश पाउडर पफ की 
तरह सफेद थे, होंठों पर लाली थी, सिकुड़े गालों 
पर रूज लगा हुआ था, उम्र की तुलना में दोनों 
आंख चमकदार थीं, गहरी नीली। हमारे पलंग 
के पास खड़े होते ही उन्होंने दोनों हाथ बढ़ाकर 
अत्यंत महीन सुर में व्याकुल होकर कहा, '' पॉली 

बेटे पॉली, कम क्लोजर, कम क्लोजर, मेरे 
नजदीक el नजदीक आओ!” | 

साठ वर्ष की उम्र के पॉल एंजेल 
के पास अपना सिर ले गए ही 
को वृद्ध पॉल के सिर पर हाथ फेरते हुए एक 
क तरह उसे प्यार करने लगी। 

बाद सूजाँ केंट 
दिया, “यह मेरा एक भारतीय INGREDI 
we य मित्र है।'! 


, वृद्ध ने 
| जान ?!”! भें > हुए प्रश्न किया, $ 'इ्न्‌ 


शब्द सुनकर यहाँ के सभी 
आदिवासियों से ही मतलब 


लगाने लगते हैं। पॉल के मेरा mea 
देने के बाद उस महिला ने मुझे अवाक त के 
हुए कहा, ''कैलकटा ? नाइंटीन फरो बन मे @ a 
गई थी वहाँ, बहुत अच्छा शहर है, घोड़ा GAT 
पर बैठकर वहाँ घूमी थी, वहाँ एक बड़ी aan 
नदी भी है।'' ` (चित्र 
एक परिचायक छोटे-छोटे गिलास में हमे 
लिकर दे गया, वृद्धा भी उस सुगंधित सुरा कशि ई 
चुस्कियाँ लेने लगी। 4 इन र 
इस देश के सभी लोग एक-दूसरे को नाम ह में 
लेकर पुकारते हैं। पॉल अपनी माँ की मित्र कोम को 
मौसी न कहकर बोला, ''सूजाँ, तुम मेरी माँ की है 
कहानी सुनाओ । मेरी माँ देखने में कैसी थी। वह सब 
बदमिजाज थी अथवा कोमल स्वभाव की?" छे 
सूजाँ केंट ने बताया, “Ad माँ रूथ HPA A 
आज भी साफ-साफ देख पा रही हूँ। ओह/ का 
कैसा रूप था उसका, मेरी अपेक्षा बहुत सुंदर थीड के 
चह, मुझे तो उससे बड़ी ईर्ष्या होती थी। बह चित्रे 
लंबी, छरहरी, सीधा, ऊँचा, लंबा चेहरा, कैसी) रहा। 
चिकनी त्वचा, वह कहीँ से भी निकले, aR 
लोग उसे मुड़-मुड़कर देखने लगते थे। बच्च नी 
के प्रति उसमें विशेष स्नेह था, गली-घाट बिके 
भी बच्चे को देखकर उसे दुलारे लगती थी oS 
पता है एक बार क्या हुआ था! ' १ प्र 
पॉल Waa की माँ की छब्बीस वर्ष क चि 
में मृत्यु हो गई थी। उसके बाद तो फिर तरुणी a 
उम्र बढ़ी नहीं उस छब्बीस वर्ष की तर iP 
वर्णन कर रही थी यह पचासी वर्ष की TE Thy 


u gia} 
एक समय पॉल ने मुझसे कठा ला | 
| Ñ 


तुम यहाँ बैठे-बैठे क्या करोगे ? गर्द my 
निजी बातें हैं, तुम्हें सुनने में e aq 
इससे अच्छा है, तुम इस oF d 5 
देख लो, यहाँ बहुत-सी तस दे 
सूजाँ केंट ने भी मुझे देखने की ag Nic 
दी। 
एक युवक मुझे ले गया उस n ae 
छोर के दोतल्ले पर बने एक 77 | 


f i 
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a a ay 
ae म्यूजियम था। ठीक किसी भी 
Rae के विशाल कक्ष की तरह सारी दीवार 
saat? सजी हुई थीं। कक्ष के बीचों-बीच 
मे म (कुछ प्रतिमाएँ रखी गई हैं। उन प्रतिमाओं 
5 a हरी मूर की बनाई हुई भी थी। तसवीरों 
* SN चित्रकार मेरे अचीन्हे थे, फिर भी उनमें 
| में हमें us पिशारो, जहाँ E TES 
सुर gaa तीन कारों को रे खोज 
इन सब चित्रकारों की मूल तसवीरें । मेरी 
को नाम हैं में सिहरन दौड़ गई। पूरे भारतवर्ष में 
मित्र कोण को कहीं भी मूल तसवीर हो ऐसा मैंने 
) माँ कहीं है। हालाँकि, मार्शल टाउन जैसे इतने 
oft agama में है । हम लोगों ने पेंटिंग की पुस्तक 
की?" -ae पुनर्मुद्रण के अलावा पिकासो की 
ध को HAR तसवीर तो देखी नहीं है। यह तो बड़े 
। ओहि का एक कैनवस है, पिकासो के ब्लू 
सुंदर थीपड के समय बनाया गया। 
थी। वह भचित्रों के सामने बड़ी देर तक स्तब्ध होकर 
ग, कैसी) रहा। बार-बार याद आने लगी, अगर 
ने, WER पास होती तो इन छवियों के वैशिष्ट्य 
। बच्चों कितनी अच्छी तरह समझा देती, इन सब 
ट किसी के संबंध में कितनी कहानियाँ सुनाती। 
ती थी।भिबड़े हॉल के सामने ऑटोमैटिक राईफ़ल 
Wied खड़ा हुआ है। वह तो रहेगा ही, 
की चित्रों की कीमत करोड़ों रुपए है। 
| ह टाउत्त के उस भवन में मुझे तीन दिन 
3 उद । पॉल एंजेल ने मुझे अकेले रहने और 
aia UNS पढ्ने का अवसर दे दिया था। 
| cathe सदा मार्गरिट की याद आती रहती 
लगी साथ मेरा संबंध दोस्ती से भी ee 
चूक गया था, किंतु शारीरिक स्पर्श आदिं 
॥ | पाएगा, यह मेरे लिए एक दुस्सह बात 
मर्त q Tiie में 
| eg में धार्मिक कट्टरता होते हुए भी वह 
वर लेती थी, सुरापान में भी उसे कोई 
| यर ह । वह ह्विस्की, रम दोनों आँखों 


| सकती थी, लेकिन एक फ्रांसीसी 


do 


के रूप में जन्म लिया है, इसलिए वाइन तो 
पिएगी ही। साहित्य-शिल्प के मामले में उसके 
लिए कोई स्पर्श-दोष नहीं है न्यूड स्टडी फ्रांसीसी 
कला से ओतप्रोत भाव से जुड़ी हुई है। कविता, 
उपन्यास में कैसा ही वर्णन हो, किसी भी शब्द 
को वह अश्लील नहीं मानती है। उन दिनों 
फ्रांसीसी साहित्य में जाँ-जेने को लेकर ख़ूब 
चख-चख मची हुई थी। जेने एक जन्मजात 
अपराधी था, जीवनभर उसने चोरी और गुंडागर्दी 
की थी, नसेड़ी-व्यभिचारी और खूनी लोगों से 
ही वह घुलता-मिलता था। किसी अपराध में 
जेने को आजीवन कारावास को सजा मिलती 
है। उस वक़्त तक उसका किसी ने नाम तक 
नहीं सुना था। जेलखाने में बैठे-बैठे इस दागी 
क़ैदी ने एक पुस्तक लिखनी शुरू की। दो सौ 
एक पन्ने लिख डाले, उसके बाद जेलख़ाने के 
एक झाड़ वाले ने एक दिन उस पूरी पांडुलिपि 
को झाड़ से बाहर फेंक दिया। जेने फिर उसको 
लिखने बैठ गया, दिन-पर-दिन अपने मन से 
वह पूरी पुस्तक को लिखता रहा। बाद में किसी 
समय वह संपूर्ण पांडुलिपि जेल से बाहर चली 
गई | किसी एक प्रकाशक ने उसे प्रकाशित करने 
के बाद उस पुस्तक ने अकस्मात्‌ फ्रांसीसी साहित्य 
में एक अभूतपूर्व हलचल मचा दी। उस पुस्तक 
अवर लेडी ऑफ दी Tae का स्वाद भी 
अनास्वादित पूर्व था, बहुत से लेखकों, शिल्पियों, 
बुद्धिजीवियों ने फ्रांसीसी सरकार को एक आवेदन 
दिया, जिसके कारण जेने को कारागार से मुक्त 
कर दिया गया। 
ज्याँ पॉल सार्त्र ने इसी जेने के संबंध में एक 

पूरी पुस्तक लिखी है। उस पुस्तक का नाम है 
संत जेने। दागी मुजरिम को उन्होंने विशेष कारण 
से संत कहा था। सार्त्र ने एक प्रश्‍न उठाया था, 
यह एक ऐसा व्यक्ति है, जिसके जेल से छूटने 
की कोई संभावना नहीं थी, जिसे ख्याति का भी 
कोई मोह नहीं था। पुस्तक लिखकर अर्थोपार्जन 
का भी कोई प्रश्‍न नहीं था, साहित्यिक कीर्ति 
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स्थापित करने की बात तो वह जानता ही नहीं 
था, फिर भी आख़िर वह लिखता क्यों रहा ? तो 
फिर क्या इसी को दैवी प्रेरणा कहते हैं ? यह 
प्रेरणा जिसे मिल जाए, वही तो संत है । एक बार 
पूरी पांडुलिपि नष्ट हो जाने के बाद भी जिसने 
उसे फिर लिखा था। 
जेने के इस उपन्यास की भाषा पागलों की 
तरह असंबद्ध, फिर भी उसे ही एक नई भाषा 
माना गया है। उसने जब-तब गाली-गलौज और 
चोर-डकैत, वेश्याओं, समलैंगिकों द्वारा प्रयुक्त 
अश्लील शब्दों को भी मिला दिया है, फिर भी 
उस भाषा ने उसमें एक मौलिक सुगंध ला दी 
है। बाद में ज़रूर जाँ जेने एक नाटककार के रूप 
में भी प्रसिद्ध हुआ। 
मार्गरिट उसी अवर लेडी ऑफ दी फ्लावर्स 
को मूल फ्रांसौसी पुस्तक से मुझे अंश विशेष 
पढ़-पढ्कर सुनाया करती थी। किसी शब्द पर 
भी उसे कोई एतराज़ नहीं हुआ था। फिर भी 
मामूली एक चुंबन चाहने पर उसे क्यों इतनी 
अनीहा है ? 
मार्शल टाउन के उस भवन में बैठे-बैठे मैंने 
निश्चय कर डाला था छोड़ो इन बातों को, वह 
सब मुझे नहीं चाहिए। संयम दिखाने में भी एक 
प्रकार का अहंकार छिपा होता है। अमेरिकन 
सफल होऊँगा। मार्गरिट 
Co । मार्गरिट का साहचर्य 
रविवार "की सुबह ही मैं 
बजे मार्गरिट चर्च जाती है। ir 
सड़क पर मैंने उसे पकड़ लिया। सिर पर सिल्क 


का एक स्कार्फ बाँधे मार्गरिट 
भाव 
से चली जा रही थी, मुझे देखते ही चौंक TT | 


मैंने सीधे-सीधे उससे t w 
अब कभी नहीं आओगी ae तुम मेरे यहाँ 
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मार्गरिट ने उदासीन भाव से 
पता ?'' 

k ia हाथ पकड़कर कहा, "इधर देखो 
में तुम्हें छूकर प्रतिज्ञा कर रहा हूँ, मैं बैसा दावा 
फिर कभी नहीं करूँगा । तुम्हारी मित्रता के 
और कुछ नहीं are |" 

मार्गरिट बोली, “प्रतिज्ञा करने के बाद भी 
तुम्हारे मन में एक क्षोभ तो बना ही रहेगा। तुम 
अपनी इच्छा का दमन करते रहोगे | यह तो अच्छी 
बात नहीं है। मैं क्यों तुम्हारे कष्ट का कारण 
बनूँ, बताओ तो! उससे तो मुझे भी तकलीफ़ 
ert 

मैंने उसका हाथ छोड़ते हुए कहा, ''तो फिर 
तुम मेरे साथ और कोई संपर्क नहीं रखोगी?'' 

इस पर वह बोली, '' मैं तो खूब संपर्क रखना 
चाहती हूँ। तुम जब नहीं थे, तब मैं दो बार 
तुम्हारे कमरे पर गई थी। सुनो सुनील, आज मै 
चर्च जाकर प्रार्थना करते समय प्रभु से आजा 
माँगूँगी। शायद मुझे कोई इशारा मिल जाए।' 

मैंने अवाक्‌ होकर पूछा, “किस चीज के 
लिए प्रार्थना करने को कह रही हो ? ' 

मार्गरिट ने लजाते हुए कहा, “' तुम जो चाहते. 
हो उसके लिए।'' में 

उस पल अपनी हँसी मैं सचमुच म | 
मुश्किल से सँभाल सका था। मार्गरिट चु 
सकती है या नहीं, इस संबंध में भी भगवी 
अनुमति माँगनी होगी ? उसे यह 

मेरी धारणा है, उसका भगवान 5 ra | 
अनुमति कभी न देगा। ये सब भगरवीर्त | 
बड़े ईर्ष्यालु जो होते हैं! ही यह | 

ओल्ड टेस्टामेंट के ईश्वर ने तो खु Ni 
बात स्वीकार की थी! 


कहा, u क्या 
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As बांजम्थानी लीक कथा | 
TT दावा | 

जाजस्थानी लोक साहित्य में लोक कथा का अन्य विधाओं के | 
ai अलावा विशेष महत्त्व है । राजस्थान में लोक कथा को “वात' कहा | 
गा जाता है। वात का मतलब ही है परस्पर बातचीत जिसके माध्यम | 
| pe से व्यक्ति, समाज, संस्कृति का यथार्थ उजागर होता है क्योंकि 
i वात में उच्च वर्ग से लेकर निम्न वर्ग तक के मनुष्य का वर्णन रहता 
कारण 


है। अत: लोक कथा के बहाने यथार्थ ही विभिन्‍न स्तरों पर प्रकट 
iky होता रहता है । यह यथार्थ व्यक्ति के भीतर और बाहर दोनों का है। 
लोक कथा चाहे किसी भी भू-भाग की हो उसमें मूल कथा के 


UN साथ अंतर HAE चलती रहती हैं और कथा कहने वाला पुनः मूल 
ce कथा पर आकर उसे समाप्त करता है। 
a आगे के पृष्ठों में मैं अपनी स्थापना को स्पष्ट करूँगा ही, पर 
j a राजस्थानी कथा--'वात' को जिस ढंग से प्रारंभ किया जाता है, ._ 
mi उसे स्पष्ट करना आवश्यक है। मनोरंजक ढंग से वातपोश कथा _ 
m प्रारंभ कर पूरे यथार्थ को धीरे-धीरे खोलता जाता है। ~ 
NI कहानी शुरू करते ही 'बड़दाव' देना आरंभ करते हैं तो चारों 
pi ओर सन्नाटा छा जाता है। इस 'बड़दाव' देने का तात्पर्य यह होता 
है कि श्रोताओं का ध्यान केंद्रित हो जाए तथा विलंब से आने वाले । 
si आने में जल्दी करें । क्योंकि वह अपनी पूरी आवाज़ में उस पद्यमयी | 
रचना को गाता है जो उस नीरव, शांत, एकाकी गाँव के हर घर तक 
ह सुनाई देता है। “वात ' का प्रारंभ भी विशेष ढंग से किया जाता है। | 
र कथा कहने वाला एक कथा प्रारंभ न करके पहले पहल उसकी 
i भूमिका कुछ Tel के माध्यम से बाँधता है। ये या q Te | 
| नायिका के संबंध में होते हैं या फिर ‘ara’ की प्रशंसा: ही कुछ | । 
pe पद्य कहे जाते हैं । कहानी शुरू करने से पहले ' बड़दाव' देता हुआ f 
F वह कहता है : 


पिंडज का बोर/घर भीड़ल बोड़ा जणें 

3, साकी राजस्थानी- हिंद बात भला दिन पाधरा पिंडज पाका र । i 

यह के प्रकाशित हुई हें। लाडू मारे AAA कैता वार ला, BOR वात iil qı | 

ie Set से पुरस्कृत हैं ean sae कौज में नगारों../वात रा चालण, सजाया रा पीवणा/ || 
इण “शाम कुटी, जीवो वात रा केवणिया, जीवो ane रा देवणियां। 


लो मंदिर के पीछे, के नाटकीय ढंग से वे श्रोताओं को अपनी 
थ EE ea a ss कर लेते हैं और श्रोता वात सुनने के लिए उत्सुकता 
case I हैं। हुँ वालों के साथ ही कहानी 
| 0294-2528376 से प्रतीक्षा करने लगते हैं। हकारा देने वालों के साथ 
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कहने वाला अपनी कहानी को प्रस्तावना इस 
तरह शुरू कर देता है : 

“एक उजाड़ हौ। उठै एक बड़ रो बिरछ हो | 
बिरछ रे लांबे डाले माथे हजारा पंछी सूता हा 
अर दोय पंछी जागै हा। उण में एक तो चकवो 
हो अर दूजा चकवी ही। जद गुम-सुम बैठ्या 
रात न कटती देख चकवी बोली, “कहने चकवा 
बात, कटै FY रात'। 

जद चकवो बोल्यो, "चकवी ! घर बीती कहूँ 
के पर बीती ?' 

जी पर चकवी बोली, “चकवा! आज तो पर 
बीती ही कह, घर बीती तो सदा ही कहे है'।'' 

और बस इस तरह प्रस्तावना समाप्त करके 
बात को बात में वात चल पड़ती है। वात अपनी 
गति से कहीं नदी की तरह सीधी, कहीं घूमती 
हुई, कहीं मैदान में फैलती हुई, कहीं अन्य नदियों 
र मिलती हुई, उताव-चढ़ाव के साथ चलती 

| 


बात की बात का एक उदाहरण देखिए कितना 
सुंदर है: 
z केलै के पात मे; 
त्यू चातर की बात में 
a बात सब एक हैं, 
हीलोकी Pays! वे की 
बात बात सब एक है, EC 


बात बात में कैण। 
वो ही काजल SR, वो ही काजल नैण॥ 


बातड़ियां घर उजड़े, चूल्हे 
कोई जाणे बातडली दालद होय। 


राव गया ल्हातर गई, गया जमी से हल्ल। 


पात पात में पात। 
वात बात में बात॥ 
बात बात में फेर। 


चतुर तणाचित रंजवण कहीये न उल्लोत 
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इस प्रकार वात में गद्य के 
वर्णन, दोहे, a A वह 
के साथ-साथ रोचकता भी प्रदान निसार कले 
कुछ वात तो ज दान करते रहते हैं। 
कुछ वात तो इतनी लंबी होती हैं कि दस-दप 
दिन तक चलती रहती हैं। शाम को शुरू की हुईं 
वात को सवेरा हाना तो मामूली बात है। श्रोताओं 
की नींद न जाने कहाँ जाकर छिप जाती है या 
वह भी इन बातों के रस में रस-मग्न होकर दूर 
खड़ी इनका (वातों का) आनंद लेती रहती है। 
इस प्रकार 'नदी में जैसे छोटी नदियाँ आकर 
नदी को बढ़ाती हैं, उसी भाँति बात में भी 
अंतरकथाएँ मिलकर वात को बढ़ाती रहती हैं।' 
इस प्रकार ' वात में वात' के मुहावरे को चरितार्थ 
करती हैं | 
राजस्थानी कथाओं में राजस्थान के निवासियों 

के उत्तर-मध्यकालीन विश्वासो एवं परिस्थितियों 
का चित्रण हुआ है। यदि हम कथाओं के द्वारा 
उस समय के समाज को परखना चाहें तो पर्याप्त 
सामग्री मिल सकती है। उनका रहन-सहन, 
खान-पान, खेल-कूद, वेश-भूषा, मकान, महल, 
यात्रा के तरीक़े व रास्ते, युद्ध की सामग्री, राजाओं 
एवं बादशाहों के पारस्परिक संबंध, आम आदमी 
का साधारण जीवन, सुकाल और दुष्काल कौ 
समस्याएँ, देश-वर्णन, पुरुष का स्वामित्व और 
स्त्री का समर्पण, सामाजिक संबंध, पति-पली, 
सास-बहू, पिता-पुत्र के संबंध, मुगाल-राज्य A 
हक़ीक़त, राजपूतों का मुसलमानों से ei 
राजनैतिक चक्रव्यूह आदि जीवन के अनेक प्रस 


का विवरण इन कथाओं में मिलता है किछु | 


सभी प्रसंग तो मनुष्य के बाह्य -जीवन से दि 


हैं | उसका अंतरतम “मन ' तो उसकी ee | 


विचारों, आकांक्षाओं और कार्य- से A 
जाना जा सकता है। राजस्थान का गौरव 
मध्यकालीन औसत मनुष्य वीरत्व और सहज 
की उद्दीप्त भावना पर मर मिटने वाला 
व्यक्ति था। उसके मन में भी अपने उठता 
सुकोमल क्षणों में प्रेम का सौरभ ही पर 
था। वह अपने देश पर, अपनी माए 


Beep Ke 
igo 


im 
{ call 


ई ie 


au, ध 
के कंधे 
ज्यों क 
दा जान 
झी श 
गा था, 
लक्ष्य 
कथा, ः 
$भी प्र 
भुभवों Í 
्राओं 3 
॥ अपः 
॥ कथाः 
गाओं. 
ZEER] 
झा है 


—_— | Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


a (दिसंबर 2007 ठ] | क्‍ 
ga होना जानता था। अपने मित्रों के लिए नीति, ज्ञान-विज्ञान और जीने के तरीक़ों को | 
Pen ।कछ करने को तत्पर था, अवस्था के अनुभव समझाती है। मनुष्य जब नव-युवक होने लगता | | 
ते š oa ही मन पूजता था, अपनी बात का पक्का है, उसको मसें भीगने लगती हैं, तो कथा-प्रेम, 
ia , हृह-निश्चयी था, अपने लक्ष्य को प्राप्त करने उदारता, त्याग और मनुष्यता की गरिमा लेकर 
ही हुई [वत की बाजी लगाना उसके बाएँ हाथ का उपस्थित हो जाती है। लेकिन मनुष्य की यह 
ताओं aay, धर्म भीरू था, अंध-विश्वासों का भार अवस्था बहुत विकट होती है। उसका मन कसे 
है या FHI था, ईश्वर और समाज के विधान हुए बलवान और मनचले घोड़े को तरह चंचल 
र दा jail का त्यों स्वीकार करता था, स्वामिभक्त और अस्थिर रहता है कथा इस नवजवान युवक | 
र दूर ॥ | 
AS ह जानता था, नीतिवान था, समय पड़ने पर पर लगाम का बंधन रखती है। मनुष्य के जीवन | 
भाकर झी शक्ति और बुद्धि का निश्चित ही प्रयोग का यह अग्नि-परीक्षा-काल होता है। कथाएं | 
† भी aan, जीबन को जीना जानता था, कोई न मनुष्य को जनसाथी साधुओं की तरह इस आग | 
| हैं।' लक्ष्य उसके सामने था। से सुरक्षित निकाल लाती हैं। आदमी के बुढ़ापे 
तार्थ कधा, काव्य-कला का एक अंश है | 'काव्य' के साथ कहानी भी बूढ़ी हो जाती है । वह लोक- । 
sat प्रयोजन कथा के भी प्रयोजन हैं इसलिए परलोक की चिंता में ही अपने जीवन के साथी 
सियों मृभवों विविधता और अनुभूतियों की अमूर्त- के साथ धुलने लगती है और अंत में सच्चे मित्र 
तियों झाओं के संसार में मनुष्य कथाओं से संतुष्टि की तरह मनुष्य को मृत्यु के साथ उसकी चिता 
दवार औ अपने जीवन-दर्शन का तथ्य ग्रहण करता की चिनगारियों में विलीन हो जाती है। और 
याप ॥ कथाओं के माध्यम से पाठक या श्रोता इन्हीं चिनगारियों के रूप में बिखरकर वह वापस 
हन, 'छाओं के संघर्षशील विवेक और मनुष्य के मनुष्य के शिशुत्व के अबोध भोलेपन में पुनर्जन्म < 
हल, À की गहराई में उतरने की क्षमता प्राप्त ले लेती है। हे ce U 
TÀ गा है। कथाएँ लोक जीवन की संघर्षपूर्ण कहे और सुने जाने पर कथाएं Ine 
दमी Wal हरावल में चलती हैं। और इन कथाओं की निर्मिति करती हैं। hrs sin | 
। कुछ तत्त्व ही ऐसा है कि साधारण मनुष्य जाने पर एक-दूसरी श्रेण g i 
और | S on सबसे सामान्य 
और tag अपने दैनंदिन जीवन कथाओं पर विचार करने का सब 
शत होकर इनके सहारे अपने दैनंदिन जीवन ३ कमोखिक | 
लौ, ॥ । लेकिन अहम सवाल है कि मौखिक , 
कर्तव्य और अकर्तव्य का निर्णय ले सकता तरीका ui 
की हे कया? इससे Hh नहीं पड़ता कि यह 
... यह जीवन को क्रियाशील, कर्तव्यवान और कथा ee 
Mer बनाने में रखती है। कहीं जाए या बोलचाल में संप्रेषित को जाए AT 
j नाने न विशवास a ate दूस दवार पढ़ी जाने के लिए लिखी जाए। क्या | 
तो भानव-जीवन के पल-पल पर कथाओं के दूसरों द्वारा Me उती राहा | 
यत (ते है अबोध मौखिक कथा की ऐसी अपनी कोई अंदरूनी | 
धत का पहरा रहता है। जब मनुष्य अर्बाध A रिसा 
होता है में चिंडियों संरचना, अपना निजी ढाचा या i 
यों, Sie है तो कथा तुतलाती भाषा में चिड है जो उसे लिखित कथा से भिन्न करती है? | 
fee और नानी को बूढ़ी गोद मे ली & अगर इसे उत्तम साहित्य या प्रभावी शैली में | 
t ॥ T के साथ जागती है और उसी के साथ सोती PETERA गिर Aare a) मो थे 
खन fg मनुष्य जब बालक हो जाता है तो कई सिर्फ़ मौखिक माध्यम से संप्रेषित होने पर ही | 
ज़ | ae में कुछ स्थिरता आ जाती है। तब वह सिः | 
D 


जीवंत अमूल्य रहेगी ? 

के 9. रूप बढ़ा लेती है। बालक के सहज और यह जीवंत और nae के लिए हमें उस | 
gi N ee है ओर उसका ea करनी पड़ेगी जिसमें L 
पर |, भ संतुष्ट मनुष्य छात्र सामा en हैं और संप्रेषित | 
P है तो bape उसे रीति- कथाएँ जन्मती हैं, आकार पाती क | 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


| | अपनी मंडली पर ही निर्भर करती है। मौखिक 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


32 


की जाती हैं | सबसे पहले दो आवयविक घटकों 


को पहचाना जाना है : कथा कौन कह रहा है 


और इसके श्रोता कौन हैं ? ये दोनों ही कथा की 
शैली, संरचना, व्यंजना, कथ्य और अंतर्वस्तु का 
निर्धारण करेंगे। अपनी प्रकृति से ही मौखिक 
कथा हमेशा उस सभी से बँधी हुई है जिसे ये 
संबोधित की जाती है, मौखिक को मंडली या 
श्रोताओं से च्युत नहीं किया जा सकता | लिखित 
|| कथा के भी अपने वैयक्तिक और सामाजिक 
| संदर्भ होते हैं लेकिन निश्चय ही इसके बँधे- 
| au पाठकों, जिनसे अंतरंग परिचय हो, 
| बिलकुल निश्चित संख्या नहीं होती, जिन्हें 
|| संबोधित किया जाना हो। यह अँधेरे में चलाया 
|| हुआ तीर है जो हो सकता है निशाने पर लगे या 
| पूरी तरह चूक जाए। मौखिक कथा ' निर्जन' में 
| नहीं की जाती, यह एक सदेह उपस्थिति की पूर्व 
मान्यता करती है जो इसकी संरचना के स्वभाव 
| को निर्धारित करती है। इसका संदेश सीधा और 
| | स्पष्ट होना चाहिए। लिखित कथा का पाठकों 
| के संदर्भ में कहीं अधिक फैला हुआ क्षेत्र होता 
|| है लेकिन यह कभी भी अपने पाठकों के प्रति 
| ` उत्तरदायी नहीं होती। इसका एक पूरी तरह 
|| | स्वाधीन अस्तित्व है जबकि मौखिक कथा पूर्णत 


|| कथा के लिखित संस्करण में उसका संदेश, 


||| उसका फॉर्म, उसकी शैली और भाषा के प्रारूप 


||| अवरुद्ध हो जाते हैं। हालाँकि यह संदेश, अर्थ 
|| ओर रंग बदलने की अपनी आंतरिक क्षमता को 
| | खो देती है पर-गहनता अर्जित करती है, सघन 
हो जाती है और एक बिलकुल भिन्न स्तर पर 

|| आनंद या सौंदर्यपरक आस्वादन उपलब्ध करवाती 
|| है।सो मौखिक कभी लिखित की जगह ले सकती 
|| है ना लिखित मौखिक को बाहर कर सकता है। 
कथा इन दोनों प्रकार की अपनी सामाजिक जड़ें 

हैं जिनसे वे अपना मूलभूत पोषण करती हैं। | 
कभी ऐसी परंपरा थी जिसमें मौखिक और 
लिखित एक-दूसरे में पूर्णतः विलीन थे। ऐसा 
|| तब होता था जब मौखिक कथा को लिख लिया 
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जाता था और वाचक इसे मन से सीख लेता था 
या शब्दशः कंठस्थ कर लेता था। यह शेक्सपीयर 
के सोनेट कंठस्थ करने जैसा होता जिसमें एक 
शब्द क्या विरामचिह्न तक नहीं बदला जा Wha | 
ऐसी कथाएँ चारण समुदाय के लोग कहा करते 
थे। एक बार लिख लिए जाने और एक व्यक्ति 
द्वारा कंठस्थ कर लिए जाने पर इनकी मौखिक 
प्रस्तुति होती थी। अपने काम के दौरान हम एक 
ऐसे पूर्णतः अशिक्षित व्यक्ति के संपर्क में आए 
जो ऐसी कथाएँ कहने में माहिर था। इस बिंदु 
पर आकर यह अनिवार्य हो जाता है कि स्मृति 
और मौखिक कथा या महाकाव्य के साभिनय 
प्रदर्शन में इसके महत्त्व को परखा जाए। क्या 
मन से कंठस्थ किए जाने और मुक्त प्रस्तुतीकरण 
के आधार पर स्मृति के विभिन्न रूप हो सकते 
हैं ? अगर मुक्त प्रस्तुतीकरण हो तो उसी कथा 
की हरेक पुनरावृत्ति नई हो सकती है। 
मौखिक कथाओं के दूसरे प्रकार का संबंध 
उन स्त्रियों से है जो सप्ताह, पखवाड़े, महीने या 
वर्ष के विभिन्न दिनों को ब्रत या मांगलिक उपवास 
रखती हैं । इन उपवासों के दौरान मौखिक कथाएँ 
श्रद्धा से कही और सुनी जाती हैं । ब्रत कथाओं 
के प्रकरण पारिवारिक वातावरण और 
अंतर्वैयक्तिक संबंधों के आस-पास घूमते रहते 
हैं-एक तरफ़ भक्ति दूसरी तरफ़ सामाजिक 
कर्तव्यों का आह्वान करते हुए। इस श्रेणी की 
कथाएँ उस अनुष्ठान में गहरे अवस्थित होती हैं 
जो व्रत का अनिवार्य अंग है। यहाँ कथा एक 
साहित्यिक व्यापार नहीं है बल्कि इसकी प्रकृति 
“मिथ की हो जाती है अतः कथाओं के संप्रेषण 
को ही विशिष्ट परिप्रेक्ष्य में देखना पड़ता है | ब्रत 
से हम एक वर्ष के समय चक्र तक पहुँचते E 
इसका बहुत कुछ समय के पंचांगीय विकास से 
ताल्लुक है । ब्रत कथाओं का लिखित परंपरा से 
भी नजदीकी संबंध है ऐसी सैकड़ों पांडुलिपियाँ 
हैं जो पिछली कुछ शताब्दियों में लिखी गई और 
जो पारिवारिक जीवन का एक अनिवार्य हिस्सा 
बन गईं। अनुष्ठान के अंग के रूप में ये कथाए 
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र्मिक उद्देश्यों के लिए पढ़ी जाती थीं। वे एक 
me एकत्रित होती थीं और मौखिक कथा का 
वचन सामूहिक लाभ के लिए होता था। एक 
बढ़ी सीमा तक शहरी क्षेत्रों के आस-पड़ोस के 
aa रिश्तों का अर्थ ख़त्म हुआ जा रहा है लेकिन 
इस धार्मिकः और भक्तिपूर्ण मानस का महत्त्व 
अब भी बना हुआ है । अब अनुष्ठान सिर्फ़ इतना 
बच गया है कि अकेले बैठकर अवसर पर कथा 
पढ़ दी जाए। 
मानव सभ्यता के प्रारंभ से ही संस्कृति की 
जटिल विकास प्रक्रिया में कथाओं की महत्त्वपूर्ण 
भूमिका रही है। यह ऐतिहासिक सामग्री 
अधिकांशत: धर्मग्रंथों में, प्रबंधों में और 
पाडुलिपियों में उपलब्ध है। सभी ऐतिहासिक 
रचनाएँ कथाओं और प्रसंगों से भरी हुई हैं। वेदों, 
पुराणों, ब्राह्मण ग्रंथों, उपनिषदों और काल के 
उग्र प्रवाह में मनुष्य के साकल्यवादी ज्ञान के 
संदर्भ में ' आख्यान' की भूमिका का संदर्भ देने 


की अलग से आवश्यकता नहीं। दूसरे दर्जे से 


पहले दर्ज की लिखित विधा के रूप में ' आख्यान ' 
के विकास के परिणामस्वरूप साहित्य सृजन 
का सौंदर्यशास्त्र उत्पन्न हुआ। कालिदास के नाटक 
और कई दूसरी ऐसी रचनाएँ विख्यात हैं | जातक 
कथाओं, जैन आगम ग्रंथों, कथा सरित्सागर और 
तंत्र का संबंध एक बिलकुल भिन्न प्रकार के 


Tea से है, जिसमें अपनी अंतःप्रेरणा प्राचीनतर 


लिखित परंपरा से आती है और लिखित रूप में 
अशलेषित मौखिक परंपरा में एक मूलभूत अंतर 
SS जा सकता है। यह निश्चय ही उसको 
ऐतिहासिक प्रक्रिया के अंतर्गत हुआ होगा जिसमें 
मौखिक ने लिखित रूप अर्जित कर लिया और 
S का भी पुनः मौखिक संसार में रूपांतरण 

| 
कथा का लिखित रूप 'पाठ' के रूप में 
| हो जाता है, इसे लेखकीय प्रतिपादन 
Om होता है, यह “विशिष्टता' अर्जित करने 
| भो है और अंततः काल से भी जीत जाती है 
| यह एक ही भंगिमा में बनी रहती है। 
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उसी प्रतिपादन के साथ उसी एक मुद्रा में। | 
हालाँकि समय के कुछ अंतराल के बाद यह | 
'व्याख्याओं' के लिए खुली होती है, पंडितों, | 
इतिहासकारों और आलोचकों द्वारा इसे अपने 
समकालीन तर्क के अनुरूप नए अर्थ दिए जाते 
हैं । लिखित पाठ को एक दृष्टा, एक स्वप्न दृष्टा | 
या काल के अपारदर्शी पर्दे के पार देख सकने 
वाले का स्तर अर्जित हो जाता है। मौखिक 
कथाओं को इस सहारे की आवश्यकता नहीं 
पड्ती। वे अपनी रूपरेखाओं को इतना अधिक 
परिवर्तित कर लेती है कि उनको सामाजिक 
प्रासंगिकता हमेशा बनी रहती है। यदि मौखिक 
कथाओं के ढाँचे में लिखित के सामने टिकने या 
उसे आत्मसात करने की क्षमता नहीं है तो ये | 
बिना अपना कोई चिह्न छोड़े विलुप्त हो जाएगी। 
जब मौखिक कथाएँ क्रलमबद्ध कर ली जाती | 
हैं और हमारे द्वारा पुनः इसका पाठ होता है तो 
कई तरह के संदेह उत्पन्न होते हैं।पुनर्लेखक या ~ 
पुनर्वाचक कथा की गहराई में गए बिना उसे च 
लापरवाही से लिख सकता है। यह प्रथम पुरुष 
या तृतीय पुरुष में लिखी जा सकती R | इसमें ' 
कहने के बजाय लिखने के प्रारूप और अनुशासन | 
का अनुसरण करना पड़ता है। विराम Feet, । 
संवाद संकेतों, टिप्मणियों आदि को जोड़ना पड़ता | 
है, जो हमेशा लेखक से संबद्ध है। उन्हीं कथाओं । 
को साहित्यिक आस्वाद के साथ लिखा जा सकता | 
है। सुंदर और प्रभावी भाषा में यानी कलात्मक | 
प्रस्तुति के साथ। इसके बावजूद अधिकांश | 
भारतीय क॑थाएँ लापरवाही से लिखी जाती हैं। | 
अब भी एक महत्त्वपूर्ण प्रश्न रह जाता है। क्यों | 
एक व्यक्ति मौखिक कथा को लिखने का निश्चय | 
करता है। यदि उसका उद्देश्य इतना ही है कि| 
पढ़ने वाली जनता के लिए कथा को रोचक | ! 
प्रस्तुति हो जाए तो कथा-परंपरा के वहन और 
उद्देश्य से इसका कोई ख़ास मतलब नहीं है।इस + i 
तरह लिखी गई कथाओं में कोई ख़ास दिशा n 
नहीं होती जो इन्हें कथा-परंपरा या कथा उद्गम i 
ग्रंथों से जोड़ सके। फिर भी कई साहित्यिक _ 


iy 
E (i 


=~ sap H e I) A या 


| || व्यक्तियों ने मौखिक कथाओं को लिखा है और 
क्‍ कलात्मक आस्वाद के स्पर्श के साथ लिखा है। 
|| इससे इनकार नहीं किया जा सकता कि ये कथाएँ 
| ||, कथा की मूल प्रकृति से दूर हो जाती हैं । लेकिन 
|| निश्चय ही कथा का ढाँचा लेखक को ऐसा 
| कच्चा माल उपलब्ध करवाता है जिसे वो 
| | || व्याख्यायित, पुनरावलोकन और पुनर्जीवित करता 
||| है। कई बार ये नई लिखित कथाएँ 'मौलिक' 
| | | || रचना का स्तर अर्जित कर लेती हैं। यह एक 
क्‍ | पुराने ढाँचे में लेखक के व्यक्तित्व, शैली और 
$ ` जीवन-दृष्टि का होना है। 
| बहरहाल, मौखिक कथाओं के लेखन का 
||| एक दूसरा पहलू भी है। वे जो इन्हें समाज में, 
| ||| भाषा में, ख़ासकर रूपग्रामों में, मूल अभिप्रायों 
| | | में और अशिक्षित लोगों की रचनात्मकता में झाँकने 
| के लिए बरतना चाहते हैं, उनका तरीक्रा उस 
` तरीके से सर्वथा भिन्न है जो कलात्मक ढंग से 
पुनर्कथित कथा में प्रयोग होता है यहाँ प्राथमिक 
/ उद्देश्य कथा को साहित्यिक रूप में प्रस्तुत करना 
| । नहीं है बल्कि यथासंभव निष्ठा से मौखिक मूल 
|| का प्रतिनिधित्व करना है। इस उद्देश्य को पूरा 
| ॥ | करने के लिए लेखक एक मौखिक कथा को 
| | मूल स्रोत से रिकॉर्ड करता है, हरेक कहे गए 
| ॥ | शब्द का आलेखन करता है और कभी भी ख़ुद 
| | को, अपने व्यक्तित्व को बीच में नहीं आने देता। 
(||| शब्दशः मौखिक कथा को लिखना कठिन कार्य 
| है जो चित्त की एकाग्रता से ही संभव है। लेकिन 
|| ये कथाएँ कथा पढ़ने के आनंद को संबोधित 
| नहीं होतीं। ये कथाएँ हमारी सौंदर्यशास्त्रीय 
संवेदनशीलता की पूर्ति के लिए नहीं हैं बल्कि 
| समाज की जीवनधाराओं का संसाधन हे 
| भेडारगृह है, गुप्तसभा है। ये कथाएँ वो आवरण 
|| हं जिसके पार aN ae की संरचना, 
E 
FEA चाहते हैं। oars 
4 बातें कहना और सुनना जितना आनंददायक 
«Sa ही जरूरी भी। हमारी आज की 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


समकालीन भारतीय साहित्य MS 


आपाधापी भरी ज़िंदगी से ये बातें कहना-सुनना 
घटता जा रहा है, साथ ही जीवन में छाती जा 
रही है एक निराशा, इंसानियत के प्रति आस्था 
घटती जा रही है। मिल-बैठकर बतियाने से 
हँसते-हँसाते एक-दूसरे के अनुभव बाँटने से, 
सुख के, दुख के, जो हल्कापन आता है और 
जीवन में संघर्ष करते रहने की जो ताक़त मिलती 
है वो अविश्वसनीय है। आप लोग मन की बात 
किसी से कहने को तरसते हैं। अंदर ही अंदर 
घुटते रहते हैं । कितनी ही बार अजनबी लोग रेल 
में, बस में या कहीं मेले-ठेले में थोड़ी देर के 
लिए मिलते हैं और अपने मन की बात जो किसी 
सगे-संबंधी से भी नहीं कह पाए, आप से कह 
देते हैं और कहकर बहुत राहत महसूस करते 
हैं। 

ये कहना-सुनना *बतरस' का आनंद लेना, 
बहुत महत्त्वपूर्ण है। हमें सुनने-सुनाने की परंपरा 
को जीवित करना होगा। आज भी बहुत-से 
प्रशिक्षणों में बोलने का भी प्रशिक्षण दिया जाता 
है। यह बहुत सीमित उपयोग है। बोलने-सुनने 
का। पर इसके महत्त्व को बताता है। 

आज लोगों को लगता है, बैठकर बातें करना 
वक़्त को बरबादी है जबकि 'बतरस ' का आनंद 
लेते समय कहने वाला और सुनने वाला दोनों 
बातों में तल्लीन होते हैं-यह तल्लीनता अंतरात्मा 
तक जाती है। भीतर तक रसविभोर कर देती हैं। 
ऐसे मौक़ों पर रोजमर्रा की चिंताएँ या अमीरी- 
गरीबी सामने नहीं होते | सामने होता है विशुद्ध 
अनुभव जो शहद-सा मीठा होता है क्योंकि उस 
वक्त बात कहने वाला और सुनने वाला दोनों 
अपनी संपूर्णता से बात कर रहे होते ह हा 
मन-बुद्धि पूरी तरह बातों में लगे होते हैं, ऐसे 
दुराव-छिपाव हो ही नहीं सकता। 

इस "बतरस' और 'आस्वाद' के माध्यम मै 
ही लोककथा, कथन और मंडाणे रै मिस जथार4 
री लुक-मींचणी करती रहती है। 
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हित्य लेख 

निना प्रवीण पंड्या 

[जा 3 

el गुजडाती म्राठित्य में 

से, डाष्ट्रीय चेतना 

और 

नती 

बात ह्म सब जानते ही हैं कि भौगोलिक, ऐतिहासिक, सांस्कृतिक, 

TeX राजकीय और भाषायी समानता वाले जनसमूह के देश को 

रेल ‘US! कहा जाता है राष्ट्र की इच्छाओं, आकांक्षाओं, सांस्कृतिक 

के गौरव, संघर्ष एवं आंदोलनों को हम राष्ट्रीय चेतना कहते हैं। 

met आधुनिक राष्ट्रवाद को विभावना फ्रांस की राजकीय क्रांति (7789) 

कह के बाद यूरोप से हमारे यहाँ आई है, लेकिन भारतीय राष्ट्रवाद 

रते विदेशी सत्ता के विद्रोह से प्रकट हुआ है। गुजराती कविता और 
उपन्यास में व्यक्त राष्ट्रीय चेतना का ब्योरा देने से पहले मैं पुर्तगाली 

BL राष्ट्र कवि लुई डी. केमोस के बारे में बात करना चाहूँगा। 

है जनवरी में जब मैं पहली बार गोवा आया था, तब ओल्ड गोवा 

z का म्यूजियम देखने गया था। म्यूज़ियम के बीचों-बीच जिरह- < g 

ने बख्तर पहने हुए, तीन- साढ़े तीन मीटर की धातु की प्रतिमा खड़ी NS 
थी । पूछने पर कर्मचारियों ने बताया कि पहले वह प्रतिमा चर्च के 

ना मैदान में रहा करती थी, लेकिन गोवा की आज्ञादी के बाद लोगों ; 

नंद ने इस प्रतिमा को डाईनामाइट से उड़ा दिया था। वजह यह थी कि 

नों कवि लुई डॉ. केमोस ने पुर्तगालियों को महान चित्रित करने के | | 

मा चक्कर में गोवा के लोगों का हीन चित्रण किया था। 

ह मज़ेदार बात यह है कि यह पुर्तगाली राष्ट्रकवि सचमुच में एक | 

[= ही आँख वाले कवि थे। ऐसा राष्ट्रवाद किसी भी देश को जनता को | 

द्ध नाजी सेना में तब्दील कर सकता है | भारतीय TER जिस | 

a सांस्कृतिक, सामाजिक एवं राजकीय बुनियाद पर खड़ा है उसमें मत- | | 

नो मतांतर और बहस के लिए गुंजाइश है लेकिन कट्टरता के लिए कोई 


F जगह नहीं है । हमारी राष्ट्रीय चेतना दोनों आँखों के उजाले से व्यक्त 3 

| ती हुई है तभी तो विश्व में भारत की छवि दैदिप्यमान हुई है। ee 
सीण TE अर्वाचीन गुजराती कविता में राष्ट्रीय चेतना के चार चरण (845 n 

a भा गुजराती साहित्य 2a से 2004 तक) देखने को मिलते हैं। प्रथम चरण का AGT | | 

a (त गारक seein से रचनारीति से भी है, समाज में भी | 

गीत नाटक अकादेमी से प्राचीन तथा मध्यकालीन रचना 

| a हैं। संपर्क: एच-909,. मध्यकालीन मानसिकता से ऊपर उठने का प्रयास दिखाई देता है। 


नवार Te नेम नगर, गुजराती इतिहासकार धीरूभाई ठाकर इस समय को सुधारयुग 
॥ 037380052 (गुज) J है 
2426700943 कहते हैं। 
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इस समय के दो बड़े कवि दलपतराम 
डाह्याभाई (7820-898) तथा नर्मदाशंकर 
लालशंकर (833-7886) हैं | दलपतराम का 
अनुसंधान प्राचीन और मध्यकालीन काव्य परंपरा 
से है। उनका एक पाँव मध्यकाल में है तो दूसरा 
अर्वाचीन कविता में, वे दोनों काल के बीच सेतु 
समान हैं। नर्मद संपूर्ण रूप से अर्वाचीन हैं। 
दलपतराम की काव्य प्रतिभा को जानकर 7848 
में अहमदाबाद के ब्रिटिश न्यायाधीश फार्बस ने 
उन्हें आश्रय दिया और समाजसुधार के लिए 
प्रेरित किया। उन्होंने साहित्य के माध्यम से 
स्त्रीशिक्षा, सर्वधर्म समभाव और गरीबों की सेवा 
पर जोर दिया। बाल-विवाह जैसी सामाजिक 
weal के विरोध में आवाज उठाई । 857 में 
। उन्होंने 'हुन्नर खान नी चढ़ाई' नाम की रचना 
| को, जिसमें देशवासियों को प्रमाद छोड़कर हुनर 
| उद्योग की दिशा में कुछ कदम बढ़ाने का आह्वान 
| किया। उन्होंने समंदर लाँघकर विलायत और 
|| चीन जाने की हिमायत की। यह वह समय हि 
| जब हिंदू समाज में समंदर पार जाने पर धार्मिक 
| रूप से निषेध था। दलपतराम ने फ्रार्बस को 
| प्रेरणा से 848 में गुजरात वर्नाक्युलर सोसायटी 


(अब गुजरात विद्यासभा) की स्थापना को। - 


| उनका समग्र लेखन दलपत काव्य भाग एक और 

| दो में ग्रंथस्थ है। 

| नर्मद ऐसे कवि थे जिनकी कथनी और करनी 

| में कोई अंतर नहीं था। उन्होंने ख़ुद विधवा विवाह 

| किया था और समाज सुधार का विस्तार ‘tq’ 
से 'समाज' तक किया। एक बार पाँच हजार 

|| वैष्णवों की सभा में रूढ़िवादी जदुनाथ महाराज 
को निडर होकर नर्मद्‌ ने कहा था, “शास्त्र ईश्वर 

भी 

वीरता देखने को मिलती है, और a 

भी वह “वीर नर्मद' के नाम से जाने जाते हैं | 


जहा ७ " - - 5 दिए 
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देखने को मिलता है । ब्रिटिश हुकूमत के आरंभिक 
सुधारवादी अभिगम के कारण उनकी 
है। 857 के बिप्लब के बाद 858 में महारानी 
विक्टोरिया ने ब्रिटिश राज्य क्रायम किया और 
घोषणा की कि हमें हमारी जनता पर हमारी 
धर्मभावना थोपने का कोई अधिकार नहीं है। 
यह भी वजन दिया गया कि क़ानून का आश्रय 
सबके लिए समान होगा। तब दलपतराम ने हरख 
हवे तू हिंदुस्तान (ख़ुशी मना ओ हिंदुस्तान) 
तथा नर्मद ने जय जय विक्टोरिया जैसी रचनाएँ 
लिखीं | तथा अन्य कवियों ने भी इसका अनुकरण 
किया। दलपत और नर्मद की कविताओं में राष्ट्रीय 
चेतना के भाव इस तरह प्रकट होते हैं : 


आर्य भूमि का हित हृदय में धरूँ सदा, 
आर्य भूमि से बने हैं मेरे अस्थि त्वचा। 


( दलपत काव्य, भाग-) न्न 


देश में एका करो, एका करो, 
हाँ रे ठुम झगड़े धर्म के छोड़ो। 
हाँ रे जो-जो प्यारा लगे, 

उस धर्म से खुद को जोड़ो। 


(दलपत राम, 7957) 7 


जय जय गौरवमयी गुजरात / 
जय जय गौरवी गुजरात! 

दिपीत AeA प्रभात। 

ध्वज चमकेगा झिलामिल कुछ भी, 
प्रेम शौर्य अंकित 

तू पढ़ा-पढ़ा निज संतति सबको, 
प्रेम भक्ति की रीत 

तेरी ऊँची सुंदर जात 


जय जय गौरवमयी गुजरात! 
जय गौरवमयी गुज र) 


नर्मद ने जय जय गरवी गुजरातके बाद कीती | 


कोनी रे गुजरात और तेनी aah रे गुजरात जैसी 


चरण में जन्म रचनाएँ भी की हैं, जिसमें यह कहा गया है pe 
तथा मुस्लिम “गुजरात की भूमि किसी जाति की, धर्म aa 
प्रति आक्रोश की या वर्ग विशेष की नहीं है। जो उसे तहे 
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¦ चाहत 


भी तपत. 


[कों 

a दो 
5 द्वारा 

री ब 
गाको 
ग्रे छद्‌ 
[ली-भ 
हरा भ॑ 
दू वजे 
॥ निरू 


O 
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।चाहता है उसकी है।'' यह हक़ीक़त है कि 
लपत और नर्मद युग के कवियों में मुस्लिम 

रानी [कों के प्रति आक्रोश दिखाई देता है। मैं 
और पमे दो बातें देखता हूँ--एक तो मुस्लिम शासकों 
मारी द्वारा हिंदू T के साथ ज़्यादतियाँ हुई थीं। 
। हे। परी बात यह हैं कि ब्रिटिश हुकूमत अपनी 
श्रय राको बनाए रखने के लिए सांप्रदायिक विद्वेष 
हर ॥ छद्म रूप से हवा दे रही थी। हम सब 
गान) ली-भाँति जानते हैं कि सत्ता का एक घिनौना 
नाएँ हरा भी है नर्मद “ वीरसिंह' (867) रचना में 
रण हदू वजेसंग और मुस्लिम चाँदबा की प्रणयकथा 
ट्रीय शे निरूपित करते हुए लिखते हैं : 

मुसलमान अल्लाह कहकर माने है मुहम्मद, 

हिंदू आतम्‌ ज्ञान से, जाने है अनहद्‌। 

नर्मद महाकाव्य लिखना चाहते थे। वीरसिह, 
बदन रसिक, तथा हिंदुओं नी पड़ती उनके लंबे 
व्य el ade, हिंदी के भारतेंदु हरिश्चंद्र 
850-885) के समकालीन हैं और दोनों में 
हुत सारी समानताएँ हैं । कई बार हम मोटे तौर 
र कवि का मूल्यांकन करके उसे “देशभक्त ' 
। राजभक्त' कह देते हैं । गांधीयुग के प्रसिद्ध 
"वि आलोचक 'सुंदरम्‌' (त्रिभुवनदास 
॥षोत्तमदास लुहार, 7908-799) कहते हैं 
$ राजभक्ति और देश भवित एक ही सिक्के के 
पहलू है । जो नर्मद ब्रिटिश हुकूमत के प्रशंसक 
और जब उन्होंने 7859 में अग्रजो को बेटद्वारिका 
* हमला करके मंदिर लूटते हुए देखा तब 
ता काव्य में कुछ इस तरह की बात कही 
जो राजा ' अपने पराये ' का भेद छोड़ता है। 
-जाति-रंग' वाले प्रजाजनों को दुखी नहीं 
द) RNS | 'योग्य देशी को ऊँचे पद पर आदर से 
ता है।' ऐसा धीर-वीर राजा ही राज्य सिंधु 
सी तैर पाता है।'' प्रजा का राजा के प्ति धर्म 
E] Ni में प्रजा से कहा, '“ जब राजा अपनी सीमाएँ 
| त है तो प्रजा को उसका जरूर सामना करना 
लिए लेकिन ' सुसभ्य' तरीक़े से ।'' आप देख 


हु 


भिक 


Xb) 


d 
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सकते हैं कि उपरोक्त दोनों कविताओं में ade 
ने राजतंत्र तथा प्रजा को जो सलाह दी है, वह 
हमारे आज के शासक और जनता पर भी लागू 


होती है। 


प्रथम चरण के प्रमुख कवि दलपत, नर्मद 


और नवलराम की मौजूदगी में ही दूसरे चरण के 
प्रमुख रचनाकारों ने अपनी जगह बना ली थी। 
इस चरण के प्रमुख रचनाकार गोवर्धनराम मा. 
त्रिपाठी (7855-907), भीमराव भोलानाथ 
दिवेटिया (857-7890), बालाशंकर कंथारिया 
(858-898), मणिशंकर रत्नजी कांत 
(867-923), न्हानालाल दलपतराम कवि 
(877-946), बहेरामजी मलबारी (7853- 
92), और ख़बरदार, बोटादकर आदि È | 


अरुण-तरुण यह उदय हुआ, 

सब जागो सोए लोग। 

ये पंक्तियाँ “पंडितयुग' के कवि भीमराव 
भोलानाथ दिवेटिया की हैं ।'सुंदरम्‌' के मतानुसार 
अर्वाचीन कविता के इस दूसरे चरण में कविता 
गहन और व्यापक बनती है । संस्कृत और अंग्रेजी 
का प्रभाव तथा युनिवर्सिटी शिक्षा भी इसके लिए 
कारणभूत है। गजाल का स्वरूप भी यहीं पर 
दिखाई पड़ता है | इसी समय में उपन्यास, निबंध 
जैसे साहित्यिक स्वरूपों का भी आरंभ होता है। 

पता नहीं क्यों, हर दौर में सत्ता से कवि का 
रिश्ता 'हेट एंड लव' वाला रहता ही है। प्रथम 
चरण में हमने देखा था कि i858 में महारानी 
विक्टोरिया की घोषणा ने राष्ट्रीय चेतना पर काफ़ी 
प्रभाव डाला था। लॉर्ड लिटन तथा कर्जन के 
TA (876-880) में ब्रिटिश हुकूमत 
का चेहरा काफ़ी बिगड़ चुका था। भारतीय जनता 


में काफ़ी रोष प्रकट हो रहा था ऐसे में ब्रिटिश 
हुकूमत ने उदार मतवादी वायसराय लॉर्ड रिपन 
को भेजा। 7885 में ए. ओ. ह्यम नामक अंग्रेज 
अधिकारी ने जनता में उठ रही राजकीय अधिकारों 
की माँग के लिए राष्ट्रीय कांग्रेस की स्थापना 
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की। कांग्रेस में एक ओर स्वशासन की माँग 
करने वाले गोपालकृष्ण गोखले, दादाभाई नौरोजी 
तथा फ़िरोजशाह थे तो दूसरी ओर बुलंद स्वर में 
संपूर्ण स्वराज्य की माँग करनेवाले लोकमान्य 
तिलक भी थे। 
गोवर्धनराम त्रिपाठी की स्तेहमुद्रा एक 

दीर्घकृति है। एक सौ दस कांड में फैले इस 
काव्य के नायक-नायिका परदेसी हैं, जो हिंदुस्तान 
के प्राकृतिक सौंदर्य से प्रभावित होकर आए हुए 
हैं। वे एक गाँव में पति के पीछे सती की जाने 
वाली बालिका को देखते हैं और इस कृत्य के 
लिए तत्पर लोगों को भी देखते हैं, वह परदेसी 
सज्जन उसे बचाते हैं, उस समय बालिका कहती 
है: 

परदेसी सज्जन! 

हिंदू बिताते हैं जीवन क्लेश में। 


स्नेहमुद्रा की कथा में करुण रस है, गहन 
सामाजिक चिंतन भी है। यह बाल विधवा फिर 
से ब्याह कर सके, ऐसी समाज में स्थिति नहीं 
है, परदेसी नायिका कहती है : अबला के हृदय 
में तपता-दहकता अंगार 
फिर आर्यभूमि को श्राप देते हुए कहती है: 
अबला पर जुल्म ढाने वाली जात यह; / जुल्म 
का ही भोग बने/ मैं देती हूँ उसे यह श्राप। 
गोवर्धनराम समाज की चिंता करते हैं और 
कलात्मकता भी सिद्ध करते हैं। 
इस दूसरे चरण में गुजराती कविता समाजा- 
भिमुख दिखती है। राष्ट्रीय चेतना के कुछ और 
उदाहरण दृष्टव्य हैं : 
सत्य का ध्वज धारण 
करके प्रयाण करो जीवतरण मुँ 
“सत्यमेव जयते ' गुंजित करो, 
शूरवीर भारत संतान 


नरसिंहराव के कुसुममाला तथा 
काव्य-संग्रह हैं। जिसमें "विधवा नो ee 


समकालीन भारतीय साहित्य 


“फसी पड़ेली बाळ विधवा' जैसी रचनाएँ हैं। 
नूपुर झंकार कविता-संग्रह की 'भारतजन नी 
अश्रुमाळा', ‘wel राक्षसी' तथा ' दिव्यमूर्ति 
रचनाओं में राष्ट्रीय चेतना के स्वर सुनाई पड़ते 
हैं। 

उठो वीर! देशोदय का करने कर्म 

है वही प्रथम धर्म 

प्रजा करो स्वतंत्र तमाम, 

हृदय में हिम्मत हाथ में हुनर 

तभी देश दाखि ZON, 

आप यरे बिन स्वर्ग न मिलता। 

(बहेरामजी मेरवानजी मलबारी) 


ल ह , ॥ 
यह 'मलबारी* राष्ट्रीय चेतना के कवि एवं a 
पत्रकार भी थे। 888 में संसारिका नामक उनका ; 


कविता-संग्रह प्रकट हुआ, तब राष्ट्रीय चेतना 


वाली कुछ कविताओं को लेकर अंग्रेज हुकूमत । 
ने 'राषट्रद्रोह' का आरोप लगाया। उस आरोप (नलाः 
पत्र में यह लिखा गया था कि ‘ae कवि लोगों | 
को संगठित होकर गुलामी की जंजीरें तोड़ने के $नया 


लिए उकसा रहा है।' मलबारी ने आगे चलकर 
“गांधीबापू नो पवाळो' नाम की 445 पंक्तियों 
की रचना की थी। आप देख सकते हैं कि यह 
जरूरी नहीं है कि राष्ट्रीय चेतना में *राजभक्ति 


भी हो। कभी-कभी राष्ट्रीय चेतना के स्वर राजद 


राजसत्ता के विरोध में भी उठते हैं। 


हरिलाल हर्षराय ध्रुव (7856-7896 ) राष्ट्रीय प 
चेतना के हिसाब से महत्त्वपूर्ण कवि थे। सुंदर | 
उनकी कविताओं की विशेषताओं को बताते हए छ 


कहते हैं कि उनकी कविता में जाग्रत अर 


विकसित होते राजकीय जीवन का pi | 
हैं। जब किसी ने अहिंसा के शस्त्र की 


भी नहीं की थी तब यह कवि अपनी रची 
तोप की पिचकारी बनाकर शत्रु को 


बात करते हैं । स्वतंत्रता किस रास्ते से लाई त 


उसकी खोज उनकी रचना में दिखाई oe | 


उनकी प्रजा रणगर्जन तथा शूरतरंगिणी i 
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पा के 
[जित ` 
एंटलिस 


ख दारि 
पति दश 
रर भू 
ada 
TERE 
हिंदू ' 
वोधन ' 


७ 


हत्य (दिसंबर 2007 


र्ण मानी जाती हैं । 889 में वे बड़ौदा के 
[ नी छना के प्रतिनिधि के रूप में स्टोकहोम में 
तिं’ जित आठवीं इंटरनेशनल बे ऑफ 
पड़ते एंटलिस्ट्स में भाग लेने गए थे। विदेश की 
समृद्धि देखते समय कवि के मन में भारत 
ब दरिद्र की टीस उठती है। और 'स्विस 
पति दर्शन' काव्य में स्विस को समृद्ध भूमि 
जर भूमि को बहन बताते हुए कहते हैं: तू 
ada और मेरी भूमि के हिस्से में? कांत 
चयन धर्म अंगीकार किया था और फिर 
{हिंदू धर्म में आ गए थे | उनको ' हिंदमाता 
mt) AeA’ रचना में राष्ट्रीय चेतना इस प्रकार 
. |हुई हैः 
RG! देव भूमि! संतान सन तुम्हारे/करते 
लकर वंदन स्वीकार कर हमारे /हिंदू और 
m, विश्वासी, पारसी. जिन/देवी / समान 
शन सब JER! 
Meet यह चाहते थे कि ब्रिटिश एंपायर 
~ केर कॉमेनवेल्थ बने, और भारत को 
{लिया और कनाडा जैसा डुमिनियन स्टेटस 
~ उन्होंने 905 में ब्रिटिश युवराज से यह 
तया था; 
और ब्रिटानिया को 
है और बाई आँख जैसा गिनोगे न? 
Te कुल का हिंद परिवार है कि नहीं ? 
fa t परिवार जन को रोटी दोगे या पत्थर? 
Jos asia ने बंगभंग किया तब 
TWA अपने भीतर जबरदस्त हलचल 
और a थी और 'इंदुकुमार' पद्य नाटक लिखा 
गान |^ विपुल मात्रा में सर्जन किया है। वह 
al | 
a | है| 
जाए i ऐसा रचो जगतंत्र, 
fel § z हेर जनता हो स्वतंत्र। 
तियं | 9 की विजय पताका देश-देश PETE | 
(प्रज्ञा चक्षुना प्रज्ञाबिंदु, 7 hope ) 


स्वातंत्र्य भावना इस तरह व्यक्त होती 


i 
$ 
R 


कलात्मकता के कारण आज तक टिका . 
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राष्ट्रीय चेतना का तीसरा चरण स्वतंत्रता संग्राम 
और गांधी जी के आने का है, यह वह समय है 
जब कवि आंदोलनकारी बनता है और जेल भी 
जाता है | कविता हिंसा-अहिंसा के बारे में सोचती 
है और उन शोषित-पीड़ित समाज की ओर देखती 
है, जिसे पहले नहीं देखा था। इसी दोर में कविता 
राजकीय विचारधाराओं से जुड़ती है। स्वतंत्रता 
पर्व Gea का वह घाव लेकर आता है जिसमें 
से आज भी दर्द उठता है। राष्ट्रीय चेतना के 
संदर्भ में इस चरण के प्रमुख कवि झवेरचंद 
मेघाणी (896-947), ' सुंदरम्‌' त्रिभुवनदास 
पुरुषोत्तम लुहार ( 908-799) तथा उमाशंकर 
जोशी (797-988) हैं । 

ade और दलपत तथा न्हानालाल को भी 
उतनी लोकप्रियता नहीं मिली जितनी मेघाणी 
को मिली है। अर्वाचीन कविता के समय में वे 
ही अकेले ऐसे कवि हैं जिन्हें “युगकवि' तथा 
' राष्ट्रीय शायर' जैसे ख़िताब किसी सत्ता ने नहीं 
पर जनता ने दिए हैं | हमने नर्मद को 'जय-जय 
गरवी गुजरात' कविता में 'कुसुंभी' शब्द पढ़ा 
था, यह फूल का रंग मेघाणी को कविता में 
क्रांति का प्रतीक बनकर आता है : 

जननी के हृदय में तिंदियाते-निंदियावे/पीया 
कृसुंभी का रंगु पीड़ितों की अद्वुधार से हाहाकार 
से/बिखरी कुसुंभी का रंग /हो राज मेनु लगिया 
कुसुंभी का रंग... 

मेघाणी की अनेक रचनाएँ आज भी गोव- 
गाँव में गूँजती हैं, पढ़े-लिखे और अनपढ़ सभी 
इन रचनाओं को गाते हैं। इन रचनाओं में भाव 
की चोट लोकलय में होने के कारण ' क्लास ' 
की नहीं बल्कि “मास' की बन जाती हैं । उनका 
प्रथम काव्य-संग्रह 'सिंधूडो' (समंदर) जब 
7930 में आया तो ब्रिटिश हुकूमत ने उस किताब 
को जब्त करके मेघाणी पर झूठा मुक्कददमा दायर 
कर दिया। अदालत के सामने जनमेदनी के 
बीचों-बीच खड़े होकर इस कवि ने आइरिश 
कवि मेक्स्वीनी की ' छेल्ली प्रार्थना ' गाई जो इस 
प्रकार थी: हज़ारों साल पुरानी हमारी यातनाए,/ 
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कलेजे aren चीरती यहा भय PËR 
हुओं के रक्‍त और जीविवों के अक्रु/समर्षित 
वह सभी तेरे चरण, प्यारे प्रभु। 
कवि के इन उदूगारों को सुनकर न्यायाधीश 
की आँखों में भी आँसू आ गए थे। जब 937 में 
गांधी जी गोलमेज सम्मेलन के लिए जा रहे थे 
तब मेघाणी ने जनभावना को इन शब्दों में व्यक्त 
किया था : 
अंतिम कटोरा विष का यह पी जाना बापू! 
समंदर पीनेवाले/ अंजली मत गिराना बापू! 
उमाशंकर जोशी राष्ट्रीय अंतर्राष्ट्रीय स्तर के 
प्रसिद्ध कवि हैं जो अकसर कहते थे : 'मैं गुजराती 
में लिखनेवाला भारतीय कवि हूँ।' समग्र कविता 
नामक ग्रंथ में उनकी सारी कविताएँ ग्रंथस्थ हैं । 
वे “विशवशांति' (93) कविता से ही प्रसिद्ध 
हो चुके थे। विश्व शांति में वे अतीत, वर्तमान 
और भविष्य को जोड़ते हुए विश्व प्रेम का युग 
संदेश देते हैं, गांधी जी के आगमन का इस 
प्रकार स्वागत करते हैं : 
फलित हुए पुण्य भारत की प्रजा के/अहो / 
महाभाग्य वसुंधरा के /गुलाम के घर बही मुक्ति 
TVET में फहराते प्रेम से रंगे हृदय 
' विश्वशांति' में वह गांधी जी से कहते हैं कि 
न तो आप पूर्व के हैं न पश्चिम के हैं। अहिंसा, 
सत्य और प्रेम क्या किसी एक के हो सकते है! 
उमाशंकर में गांधीविचार के साथ-साथ स्वतंत्रता 
को भावना और शोषित वर्ग के प्रति सहानुभूति 
भी इस प्रकार दिखाई देती है : में गुलाम 2/ 
सृष्टि के बाग का अमूल्य फूल मानवी गुलाम 2/ 


स्वतंत्र प्रकृति तमाम / एक मानव / ही क्यों 


TMT /...रामजी क्यों Near महँगी 2 / रक्त 
मांस इतने सस्ते 2 

गुजराती भाषा में (4968) ज्ञानपीठ पुरस्कार 
पाने वाले उमाशंकर प्रथम साहित्यकार हैं, वे 
राज्यसभा के सदस्य भी रह चुके हैं । उमाशंकर 
तथा सुदरम्‌ को कविताओं में समाजवाद का 
प्रभाव भी देखने को मिलता है। 
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समकालीन भारतीय साहि 


“सुंदरम्‌? यह नाम कवि ने गांधी जी के प्रथा ६.” 
गिरमिटिया बालासुंदरम्‌ से लिया है, स्वतंत्र: 
संग्राम के दौरान जेल में उनसे उमाशंकर F 
दोस्ती हुई थी। दोनों की रचनात्मकता में का 
भिन्नताएँ हैं । उमाशंकर का प्रस्थान बिंदु गात | 
विचार और विश्व शांति है किंतु सुंदरम्‌ गांधी है| 
विचार से प्रभावित होते हुए भी राष्ट्र और शोषि _ 
समाज की पीड़ा के साक्षी बनते हैं =a 
“साफल्यटाणुं' “जिंदगी ना नवाणे! ' रणगीत te 
“जवानदिल ' जैसी रचनाओं में राष्ट्रभावना तीव्र? चारों ; 
से छलकती दिखती है। Pe: 
“जिंदगी ना नवाणे' कविता में वे भारत | 
भव्य अतीत को चित्रित करते हैं जहाँ गीत-नृत a 
मधुर मदिरा और कोमल शय्या है, इन सब z 
उपभोग का समय कवि को वर्तमान में R _ Bi 
दिखता। क्योंकि ' बंदीगृह में हमारे देह पड़े sje प 
की सेजों पर'। जब पूरा देश बंदीगृह है तो wy F 
कवि के लिए जीवन की भोग सामग्री B 
काम की? कवि कह STS: e 

नहीं देखना चंद्र; चाहे हो क्यूं न शरद धीय 
नहीं अब गगन में विहार करना, हु 

नहीं शून्य के सागर में डूबना। ज भथ स 

कवि गोविंद स्वामी की मृत्यु युवावय म॑ [न 
गई थी, उनकी कविता में ' राष्ट्रीय बिंदु से उठी = i 
विश्व नागरिक' होने का भाव व्यक्त हुआ i कै 
इस तीसरे चरण के पूरे होते-होते FIAT! k ae 
स्वातंत्र्योत्तर राजनीति से उठनेवाली CARTS भ 
देखने को मिलती हैं | उमाशंकर जोशी कौ. aes is 
भिन्न छुँ! रचना में ऐसा ही भाव देखने को tn ae 


है। 


गांधीयुग के अंतिम छोर के कवि राजेंद्र MN दौर 
जब 7930 में मैट्रिक की परीक्षा देने वाले थे कि निर 
सत्याग्रह का आंदोलन fog गया, उन्‍होंने ps 
बचाने के लिए गाँव के टावर से छली © चंद्र 
दी गुलामी की जाजीरों को तोड़ा है गग TG oy 


है अपना अस्थिपिंजरक्त के प्रवाह गै | े 
| 
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य साहितं 


[हूँ कई बार मृत्यु वट RAR भी/ उठ- 
हर बार नवीन शक्ति से किए हैं an 
xa की श्रृंखला को तोड़ा है मैंने/तोड़ा है पूर्ण 
gl 
i काफ़ (चीन कविता का चौथा चरण स्वातंत्र्योत्तर 
इ गा है| 4955 के बाद वाले दशक में पश्चिम 
हे sad A आधुनिक प्रवाह ने कविता में जगह ली 
जिसमें बादलेयर, इलियट जैसे कवियों के 
oie हैं। साथ ही साथ आजादी के बाद की 
तीव तियों से कवि मायूस होता हुआ नजर आता 
चारों ओर घूसख़ोरी, भ्रष्टाचार, धर्म-जाति 
वो, वंशवाद, ' डेमोक्रेसी' के नाम पर चलती 
'हिपोक्रेसी' और ' ब्यूरोक्रेसी ' दिखाई पड़ती 
= ऐसे में कविता आधुनिकता का मुखौटा 
TR कब तक चुप रह सकती है | इसी दौरान 
ch गत चेतना और नारी चेतना तथा जनवादी 
तो एह्य कौ धाराएँ दिखाई देती हैं। इस समूचे 
शम॑ सत्ता के सामने मुट्ठी तानकर खड़ी होती 
गों को गुजराती आलोचना, चयनप्रवृत्ति तथा 
शरद कृशे ने हासिए पर धकेलने का काम किया 
गांधीयुग तक साधारण जनसमाज के साथ 
हुआ कवि इस दौर में कभी-कभी सत्ता 
य में हथ समाधान करता भी दिखाई पड़ने लगा! 
soa के सूर्योदय के बाद ज़मीन पर ऐसी 
हुआ हैं गई कि जनता रास्ता भटक जाए। 
वियों / भी कवि के शब्द मशाल बनकर इस 
एँ. वास्तव को दिखाते हैं : 
'छिल का हरा अंधकार कहे वही सब करे 
PRY, रति करे; गर्भ धरे अवतरे मरे। 
al (जटायु 984, सितांशु यशश्चंद्र) 
KN SR के कवियों में जयंत पाठक, नलीन 
निरंजन भगत और राजेंद्र की हैं । साथ ही 
ग लग बाद के सितांशु यशश्चंद्र, लाभशंकर 
UHI शेठ, रघुवीर चौधरी, सरूप ध्रुव 
पाठक आदि भी हैं। राष्ट्रीय चेतना CO 
as देखिए : मात्र राजनीतिज्ञ स्वतंत्र है / 


के प्रथा 


भारत 
त-नृह 
भ सब 


| 
| 
| 


— 


॥ 0 8 


स्वतंत्र है उनके वंश के लोग मन चाहे ढंग से 
बरतने को/भीतर से खा रहे हैं देश को/ फल को 
खाने वाले कीड़ों की तरह। 

(नलीन रावळ) 


मेरी पीढ़ी के कवि जो इस वक़्त पचास पार 
करने को हैं, उनमें यज्ञेश दवे, जगदीश व्यास, 
उदयन ठक्कर, योगेश जोशी आदि हैं जिनमें 
राष्ट्रीय चेतना सामाजिक यथार्थ का रूप लेकर 
इस तरह प्रकट होती है : हम सचमुच गंवा चुके 
हैं/अपने भीतर के इनसान को/कही/वरना ऐसा 
कैसे हो सकता //यह हथियार की भाषा/खून से 
भरी पूरी भाषा/और यह जहरीली आग... 

(बारीन महेता) 


बेचता हूँ में छुरे/खून कर या आत्महत्या 


(जगदीश व्यास) 


भूत होते हैं/और वे भटकते रहते है/प्रकाश 
और वस्तु के विरोध से/निर्मित अंधकार में; वे 
मशाल के उजाले AV RICH का जुलूस लेकर 
निकलते हैं/जिसे कुचलकर चले जावे है/सायरन 

बजाते काफिले। 
(प्रबीण पंड्या) 


आज के एकदम युवा कवियों में सौम्य जोशी, 
अशोक चावड़ा, SAM मकवाणा, हरद्वार गोस्वामी 
आदि हैं जो सामाजिक यथार्थ से रू-ब-रू हो 
रहे हैं। सौम्य À ख़ंजर हूँ” जैसी कविता में 
इंसान को हथियार बनते देखते हैं। गुजराती कविता 
इस वक्त राजेंद्र शाह और सितांशु यशश्चंद्र को 
इन रचनाओं से राष्ट्रीय चेतना का अगला मुक़ाम 
तय कर रही हैः 

कितनी-कितनी पताकाएँफहर रही हैँ,आाकाश 
को थरथयती भगवी, भूरी हरी और लाल/तथा 
मिश्रित/अपने-अपने संज्ञा संकेतों से अंकित 
सबकी हैं धर्स की पताकाएँएक की SPS में/ 
अन्य हैं आततायिन/संहार के योग्य... 

(राजेंद्र शाह) 
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शासक gha, शासित स्वार्ध-निमरन 
सचिवगण यंत्र के 
घुटने भर दर्पण-जल डूबे ऋषि, न देखे मंत्र। 
...अतंत्र-उद्बत नियम मोड़ते लोलुप शासक-वर्ग | 
... मोर-पिच्छ के पीछे छिपकर, 
कविजन करते नाहक बड़-बड़। 

( सिंहवाहिनी स्त्रोत, सितांशु यशश्चंद्र) 


7936 के गुजराती साहित्य परिषद्‌ के 
अधिवेशन में गांधी जी ने यह कहा था कि साहित्य 
में उपन्यास नहीं लिखे जाएँगे तो गुजराती भाषा 
विधवा थोड़े न रह जाएगी | गांधी जी टोल्सटॉय 
के भी मित्र थे इसलिए उपन्यास के बारे में न 
जानते हों ऐसा तो हो नहीं सकता | अपने वक्तव्य 
में उन्होंने सस्ती लोकप्रियता की बात भी कही 
थी । उपन्यास में राष्ट्रीय चेतना की बात करने से 
पहले एक और बात पर भी ध्यान देना जरूरी है, 
वह यह कि ज्यादातर उपन्यास अख़बारों एवं 
सामयिकों में धारावाहिक रूप से छपते हैं 
इसीलिए शायद उपन्यासकार पर अख़बार के 
“सरक्युलेशन' तथा "पाठक वर्ग! एवं “शासक 
वर्ग ' कौ रस रुचि-विचार का दबाव रहता होगा ! 

उपन्यासकार समाज को नायक-नायिका के 
रोल मॉडल देता है, उसके पास अगर गोरा के 
रवींद्रनाथ टैगोर, गोदान के प्रेमचंद या फिर 
गोवर्धनराम जैसा व्यापक जीवन दर्शन नहोतो 
वह समाज को क्या देगा! कन्हैयालाल मणि- 
कलाल मुंशी तथा रमणलाल व. देसाई दो ऐसे 
बड़े उपन्यासकार हैं, जिन्होंने गांधीयुग के दौरान 
गुजराती जनमानस को अपने लेखन से प्रभावित 
frai मुंशी की राष्ट्रीय भावना श्री अरविंद तथा 
विवेकानंद से निर्मित हुई है। गांधी जी के स्वदेशी 
और स्वतंत्रता आंदोलन ने उनकी विचार सृष्टि 
को सक्रिय किया है। तपस्विनी उनका दो खंड 
का उपन्यास है, जिसमें भारतीय संस्कृति से जुड़े 
दादा गणपतिशंकर तथा पाश्‍चात्य सांस्कृतिक 
L Ta सत्ता और संपत्ति हासिल 
करनेवाले पोते र त्रिपाठी का संघर्ष है। रवि 
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त्रिपाठी पहले कम्युनिज्म से जुड़ता है, फिर कांग्र १7 
से जुड़ता है, अपने अनुभव से उसे लगता है होते 
राजकीय विचारधाराएँ और राष्ट्र नव्योत्थान बलि 
बातें खोखली हैं । राष्ट्र का हित देशवासियों शी ` 
व्यक्तिगत जीवन की आध्यात्मिक उन्नति में दवना 
यही बात उसके दादा कहते थे, रवि त्रिपाठी ge! 9 
तरह संस्कृति की चिंता करता है : को ओ 
'' स्वतंत्रता मिलने पर यह देश इंग्लैंड aft’ ' 
फ्रांस को नक्रल ही करने वाला है ah ANTS 
कैसे रहेगा ? फिर तो धनिक और गरीब के संघाकाल म 
राजपुरुषों के बीच द्वेष और स्पर्धा, नीति afte 
आचार में पश्चिम का अनुकरण, बॉलरूम 7950 
शृंगार भरे नृत्य और स्त्री पुरुषों के पाशके व 
समागम...ज्यादा धन और प्रचंड भोग-विलाई मे 
ज्यादा जुएख़ाने, शराब के अड्डे, तोपें, टैंक af A 
एरोप्लेन, बढ़ती विश्वव्यापी अशांति...” 'लिएम्‌ 
क.मा. मुंशी एक सफल राजपुरुष भी थेषरित्र. 
उन्होंने ऐतिहासिक तथा पौराणिक परिवेश 5 आ 
पाटणनी प्रभुता, गुजरात नो नाथ, भगवाकालाड 
कौरिल्यु | जय सोमनाथ आदि अनेक उपन्याःअनिष्प 
लिखे हैं। जय सोमनाथ में गजनवी के आक्रमाउपन्या 
तथा सोमनाथ को बचाने की कथा है। तरथा 3 
रमणलाल देसाई ने 7857 के विप्लव = 
लेकर भारेलो आग्नि (भीतर की अग्नि) STAN उन्ह 
लिखा है, जो राष्ट्रीय चेतना के परिप्रेक्ष्य "है, जि 
आज भी मील का पत्थर है। यह कथा आश्रम 'दुनिया 
रहने वाले गुरु रुद्रदत्त के इर्द-गिर्द घूमती हैनाम ए 
जिनका देहाती प्रजा पर, अंग्रेजों पर तथा देशभथा। ॐ 
में स्वतंत्रता की लड़ाई लड़नेवाले क्रांतिकारियो ले 
पर गहरा प्रभाव है। क.मा. मुंशी की तरह ter: 
र.व. देसाई में पाठक को जकड़ लेने वाले ही ते 
तथा तीब्र कथावेग महसूस होता है | दरद š E 
पात्र और कोई नहीं बल्कि, गांधी जी E! 965 
* भोरेलो अग्नि! में उपन्यास के लिए ee 
ऐसी प्रणय कथा तो साथ-साथ ae A शी : 
साथ-साथ चलता है, अहिंसक और सशी” फे च 
का गहन चिंतन | Rey 


i 
— i 


O 
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रकार स्व. देसाई सरकारी अमलदार थे इसलिए 
ता है हहे के: मा. मुंशी की तरह स्वतंत्रता संग्राम में 
शान fd रूप से Mar नहीं की है, लेकिन 
q > और a 
सिया गाँधी जी के संदे को ३ प चेतना की 
ति में झवा को अपने SIS eae i किया 
पाठी ze ।१940 के बाद वह गां से मार्क्सवाद 
A a गति करते हुए दिखाई पड़ते हैं । ' दिव्य 
ve आवक्षु' तथा ' भारेलो अग्नि! में उन्हें अहिंसा का 
'भारत्शीशाजनक भावी दिखा था जिस पर स्वातंत्र्योत्तर 
ऊ संघ्ाल में धुंध दिखाई देती हैं। निस्तेज चरित्रहीन 
तति ami युवापीढ़ी से वे हताश और चिंतित थे। 
[रूम १950 में उन्होंने कॉलेज के युवाओं को संबोधित 
पाशब्करते वक़्त कहा था: 
foe ' मैं आपके पास झोली लेकर आया हूँ । मुझे 
te औरित्र चाहिए, मुझे चरित्र दीजिए, मेरी कथा के 
” (लिए मुझे चरित्र नहीं मिल रहे हैं, युवाओं से मैं 
भी थेषरित्र की भीख माँग रहा हूँ।'' 
(वेश र आजादी के बाद फेल रहे क़ौमी दंगों, 
भगवाकालाबाजारी, सत्ता लोलुपता, सत्ता का मद आदि 
उपन्याअनिष्टों से वह चिंतित थे। एक जिम्मेदार 
भाक्रमाउपन्यासकार के नाते उन्होंने झंझावात (948) 
तरथा प्रलय (7950) उपन्यासों में उपरोक्त 
लव वाष्ट्रव्यथा को व्यक्त किया है | प्रलय के कथानक 
STA उन्होंने 2006 तक के समय की कल्पना की 
प्रेक्ष्य ।ै, जिसमें आज हम हैं। उन्होंने उस समय 
श्रम दुनियाभर की शांति और मानवजाति के सुख के 
मती हैगाम पर निर्मित होता | युद्धखोर मानस' देखा 
देशभ था! आप देख सकते हैं कि क.मा. मुंशी संस्कृति 
i लेकर चिंतित हैं तथा र.व. en जमीनी 
Ta Ta की राजनीति को लेकर चिंतित हैं । शायद 
ठ Tì ते हैं राष्ट्रीय चेतना के भिन्न-भिन्न पहलू! 
` > MAg गौरीशंकर गोवर्धन जोशी (7892 4 


i PEs ) उस वक़्त सर्जनरत थे, जब बंगाल a 
हे तथ one से उत्तम कथाएँ मिल रही थीं। इन्होंने 


Ot की तरह ऐतिहासिक-पौराणिक परिवेश 
® चौलादेवी, राजसंन्यास, जयसिंह he 
'भैग्रपाली, आदि अनेक उपन्यास लिखे हैं लेकिन 


l 


. 
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उनकी सफलता कहानी के स्वरूप में मील के | 
पत्थर समान है। 

क.मा. मुंशी तथा र. व. देसाई के बाद तीन . 
बड़े उपन्यासकार आते हैं। वे मनुभाई पंचोली 
“दर्शक ' पन्नालाल पटेल तथा ईश्वर पेटलीकर 
हैं । तीनों में काफ़ी भिन्नताएँ हैं | पन्नालाल तथा 
पेटलीकर ग्राम चेतना के उपन्यासकार हैं | उनके 
कथानक चरित्र तथा समस्याएँ ग्राम परिवेश में ' | 
से आते हैं। 'दर्शक' इतिहास-संस्कृति तथा | 
राजनीति की भूमि पर अपना उपन्यास रखते हैं। ' 
'दर्शक' स्वतंत्रता सेनानी थे तथा अंतिम समय ! 
तक शिक्षा से जुड़े रहे, उनके उपन्यासों की संख्या | 
पन्नालाल तथा पेटलीकर से बहुत ही कम है। l 

मानवी की भवाई पन्नालाल का श्रेष्ठ उपन्यास | 
है, जो 7856 के अकाल की पृष्ठभूमि में है। 
' भवाई' गुजरात का लोकनाट्य स्वरूप है जो 
गाँव के चौराहों पर खेला जाता है, यहाँ मनुष्य 
जीवन काल के चौराहे पर खेली जाती ' भवाई' | 
जैसा बन जाता है। इस उपन्यास को चरमसीमा < 
यह है कि जब महाजन के यहाँ दान में अनाज 
लेने लाईन में खड़ा किसान कालू यह कहता है, | , 
“ भूख से भी बदतर भीख है' भूख से लड़ती हुई । 
जन चेतना का यह उपन्यास आज भी बार-बार । 
पढ़ा जाता È | यहाँ एक तरफ़ अकाल है दूसरी । 
तरफ़ राग-द्वेष में फँसा संसार है, गाँव के चरित्र । 
दोनों से लड़ते हैं। पन्नालाल ज्ञानपीठ पुरस्कार 
पाने वाले दूसरे साहित्यकार हैं! र 

इसके बाद राष्ट्रीय चेतना के संदर्भ में | 
उल्लेखनीय उपन्यासकार हैं रघुवीर चौधरी | 
भगवती कुमार शर्मा, जोसेफ मेकवान, ध्रुव भट्ट | 
रघुवीर चौधरी के इच्छावर (987 ) तथा , | 
सोमतीर्थ (0997) Ñ रही राष्ट्रीय चेतना को | | 
बात गुजराती आलोचक नरेश वेद ss cl i 
इच्छावर में वह अपने कर्तव्य से च्युत ; [| 
और विलास के केंद्र में बनी धर्म संस्थाओं के | j 
प्रति फरियाद करते हैं। लेखक देख रहे हैं कि | 
मंदिर ' मायामंदिर' में तब्दील हो रहे हैं। आजादी | | 
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के बाद भी छुआछूत के भेद धर्म और समाज के 
रहबर नष्ट नहीं कर पाए हैं | उपन्यास के केंद्र में 
मंदिर प्रतीक बन जाते हैं, “मायामंदिर' के विरोध 
में गाँव के शिक्षित युवा अन्य मंदिर खड़ा करने 
की बात करते हैं। 
सोमतीर्थ में लेखक ने ग्यारहवीं शताब्दी में 
आए गज़नवी को याद किया है जिसने सोमनाथ 
मंदिर तोड़ा था, अब एक हज़ार साल बाद “बाबरी 
ध्वंस' होता है। लेखक यह सवाल खड़ा करते 
| हैं कि इतिहास का पुनरावर्तन क्यों हो रहा है? 
| हम इतिहास से कुछ सीखते क्यों नहीं हैं ? लेखक 
| कःमा. मुंशी की तरह इतिहास में जाते हैं। यह 
। कृति अतीत और वर्तमान को छूते हुए भविष्य 
| की ओर जाती है। रघुवीर चौधरी के श्रेष्ठ उपन्यास 
| तो उनकी उपरवास कथात्रयी है। जहाँ ग्राम 
| संस्कृति में वे अपनी मजबूत जड़ें देखते हैं, जहाँ 
लोकतांत्रिक शासन प्रणाली के साथ बदलता 
समाज है। रघुवीर के ऐतिहासिक उपन्यास 
| सांस्कृतिक चेतना के निरूपण में क. मा. मुंशी 
) जितनी उड़ान नहीं भर पाते हैं और न ही ग्राम 
चेतना में वे ज्ञानपीठ विजेता पन्नालाल की गहराई 
को छू पाते हैं। 
भगवती कुमार शर्मा के समयद्वीप तथा 
अवूर्यलोक इस दौर के महत्त्वपूर्ण उपन्यास हैं। 
यह देश गाँवों का बना हुआ है। समयद्वीप में 
गोव और शहर की बात है। दोनों जगह समय 
जैसे बर्फ़ की तरफ जम गया है, गाँव में गति- 
संचार के अभाव के कारण ऐसा लगता है, शहरों 
में अत्यधिक गति के कारण गति-संचार का 
मानों अनुभव ही नहीं होता है। इन दोनों के बीच 
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समकालीन भारतीय साहित्य 


टकराता आज का भारतीय युवक न तो पूरा गाँव 
का हो पाया है और न ही पूरा शहर का हो पाया 
है। असूर्यलोक में अज्ञान के अँधेरे के सामने 
ज्ञान का सूर्यलोक निर्मित करने की बात है | इस 
उपन्यास का परिवेश गाँव का समाज है। 

धुव भट्ट के समुद्रांतिके तथा तत्त्वमसि 
महत्त्वपूर्ण उपन्यास हैं। समुद्रांतिके देशीवाद का 
उपन्यास हैं उसमें लोक संस्कृति पर हो रहे 
औद्योगिक आक्रमण की बात है, उनके तत्त्वमसि 
में मानव को संसाधन समझने वाले पाश्चात्य 
संस्कृति से प्रभावित ऐसे युवक की कथा है 
जिसका बचपन देहात में गुजरा है। वह विदेश 
से यहाँ के नर्मदा घाटी के आदिवासी विस्तार में 
संशोधन हेतु आता है और अपनी संस्कृति का 
साक्षात्कार करता है । इस कथा का परिवेश नर्मदा 
घाटी के जंगल तथा आदिवासी हैं और उनकी 
आस्थाओं से जुड़े कालेवाली माई और गंडुफक़ीर 
जैसे चरित्र हैं । यहाँ समाज सेविका सुपरिया भी 
है। नर्मदा खुद कथा कहती भी है और कथा का 
चरित्र भी बनती है। 

गुजराती कविता और उपन्यास का अध्ययन 
करने पर यह निष्कर्ष सहज ही निकलता है कि 


राष्ट्रीय और सांस्कृतिक चेतना में जितनी ऊँचाई | 


पर गुजराती कविता उड़ान भर पाई है वहाँ तक 


गुजराती उपन्यास अभी नहीं पहुँच पाया है | वह | 


ज्यादा व्यावहारिक तात्कालिक और कई बार 
वायवीय मोड़ों पर अटक और उलझकर रह 
गया है, जबकि गुजराती कविता सूक्ष्मता के 
बावजूद अपनी जमीन पर इतनी पुख्ता 
कि वह मार्ग भूलती हुई भी संभवतः सही गंतव्य 
को पा सकी है। 
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| Tm का जन्म 955 Ñ हुआ। 
दो में समीक्षा ग्रंथ एवं 
| पुस्तकें प्रकाशित हुई 
५. णिपुरी-हिंदी में परस्पर 
| m प्रकाशित होते रहे हैं। 
। tite a विश्वविद्यालय, 

, इंफाल-795003, 
ni 
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देवराज 


मणिपुर यात्रा-वृत्त आठित्य 


राजकुमार सनाहल सिंह के संपादन में प्रकाशित चिङ्‌ ors aia 
महाराज गंगा ACA मणिपुरी भाषा के यात्रा-वृत्त साहित्य की 
प्रथम पुस्तक है। इस कृति में महाराज भाग्यचंद्र (जय सिंह) की 
नवद्दीप यात्रा का वृत्तांत है | यह एक धार्मिक यात्रा थी, जो दिसंबर- 
जनवरी, 798 को मणिपुर की राजधानी इंफाल से शुरू हुई थी। 
स्मरणीय है कि इसी यात्रा में मुर्शिदाबाद में गंगा के किनारे 799 
में भाग्यचंद्र की मृत्यु हो गई थी। 886 के मणिपुर गजेटियर में 
यह घटना इन शब्दों में उल्लिखित है: | “इन जनवरी ऑफ दैट ईयर 
(789) ही AR हिज एल्डेस्ट सर्वाइविंग सन, रोबिनचंद्र इन- 
चार्ज ऑफ़ मणिपुर एंड सैट आउट ऑन द पिलग्निमेज टू नदिया...एंड 
Ses नियर भगवानगोला ऑन द बैंक ऑफ द मंगेज इन ऑक्टोबर 
799''| यह घटना 859 में प्रकाशित, एकाउंट ऑफ मणिपुर 
वैली में भी दर्ज है। इस धार्मिक-यात्रा में महाराज भाग्यचंद्र के 
साथ तीन पुत्र, तीन पुत्रियाँ, रानी, दरबारी, दास-दासियाँ, बड़ी 
संख्या में भारवाही आदि थे। उन्होंने अपनी तीन पुत्रियों में से एक 
का विवाह त्रिपुरा के तत्कालीन राजा, रादान मानिक के साथ कर 
दिया था। यह मैत्री संबंध बनाने और सुरक्षा की दृष्टि से किया 
गया था। 
उस समय मणिपुर से बंगाल की यात्रा का सबसे सीधा मार्ग 
कछार होकर जाता था। भाग्यचंद्र भी उसी मार्ग का उपयोग करना 
-चाहते थे, किंतु कछार के राजा को यह स्वीकार नहीं हुआ। उसने 
महाराज के दो संदेशवाहकों को मरवा दिया और उन्हं भी दुष्परिणाम 
भुगतने की चेतावनी दी। इस परिस्थिति में महाराज भाग्यचंट्र को | 
कछार के दक्षिणी जंगल का मार्ग पकड़कर Aeg (faces) की 


i 
| 
i 
i 
f 
| 
| 
| 


ओर रुख़ करना पड़ा। यह रास्ता ऐसा विकट था कि उस पर हाथी | 
की a नहीं की जा सकती थी, अतः महाराज को घोड़े की 
पीठ पर यह यात्रा करनी पड़ी | अंग्रेज अधिकारी फ्रांसिस हेमिल्टन 
ने एकाउंट ऑफ़ असम में महाराज भाग्यचंद्र के साथ इस यात्रा में | 
जाने वाले लोगों की संख्या सात-सौ बताई है, जिनमें केवल | 


भारवाही ही तीन-सौ थे। 
आधुनिक मणिपुरी यात्रा-साहित्य की नींव रखने का श्रेय जन 
नेता हिजम इरावत के 0937 में छपे एक यात्रा-लेख को है। 


> CC-0. In Public Domain. curl Kangri Collection, Haridwar 


=~ 


z by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


“मांडलेगी खोड्फम ' (मांडले की यात्रा) शीर्षक 
यह लेख उसी वर्ष 28 फ़रवरी से 2 मार्च तक 
मांडले में संपन्न हुए “निखिल हिंदू मणिपुरी 
महासभा' के तीसरे अधिवेशन में शामिल होने 
के लिए इरावत द्वारा की गई यात्रा का विवरण 
है। यह यात्रा 8 फ़रवरी 937 को चट्टग्राम से 
पानी के जहाज द्वारा शुरू हुई थी। इरावत ने इस 
बात पर विशेष ध्यान दिया कि जहाज में होटल 
भी हिंदू और मुसलमान के नाम पर (हिंदू होटल, 
मुसलमान होटल) थे और गलियारों का नामकरण 
भी धर्मों के आधार पर किया गया था। जन नेता 
इरावत उस काल में मणिपुर में राजतंत्र, सामंतवाद 
और धर्म के सहारे आम जनता का शोषण करने 
वाली संस्थाओं से लोहा ले रहे थे। उन्हीं की 
रण-नीति के प्रभाव से निखिल हिंदू मणिपुरी 
महासभा के चौथे अधिवेशन में इसके नाम में से 
Teg’ शब्द हटा दिया गया था और यह "निखिल 
मणिपुर महासभा” के नाम से जानी जाने लगी 
थी। यह ऐतिहासिक अधिवेशन 7938 में इंफाल 
में हुआ था, जिसे महासभा के fast सैशन' के 
नाम से ख्याति प्राप्त है । इस प्रकार की प्रगतिशील 
चेतना वाले इरावत ने जब तीसरे अधिवेशन की 
यात्रा में जहाज में हिंदू और मुसलमान होटल 
तथा गलियारे देखे तो उनके मन में इस प्रवृत्ति 
के प्रति तीव्र प्रतिक्रिया उत्पन्न हुई। 
इस यात्रा-लेख में एक और तथ्य मिलता है, 
ह सान 
में रेल आनी चाहिए। उ Pa 
विकास होगा और रोज़गार aut 
TIX के अवसर बढ़ेंगे। 


इस यात्रा में काशीराम पंडित नामक 
सज्जन इरावत 
के साथ थे। a 


समकालीन भारतीय साहित्य तवंबर 


सोवियत चरित्र पर प्रकाश डाला BH 966 तीन 
में ताशकंद भयानक भूकंप का शिकार हुआ था | ही * 
पूरा शहर आमीन पर लोटने लगा था। भवन बड़े 
भूमिशाई हो गए थे, किंतु अधिक समय नहीँ far 
लगा, एक नया ताशकद, एक नया चेहरा लिए सुवि' 
भूकंप के खंडहर के वक्ष पर खड़ा हो गया | केलं 
ताशकंद-त्रासदी के क्षण सोवियत संघ के समस्त बावः 
राज्यों ने अपनी संपत्ति और अपने कौशल के कोई- 
बल पर एक नया नगर खड़ा करने में सहयोग के ब 
दिया | ख़ास बात यह कि भवनों के रूप, आकार, है वि 
नक़्क़ाशी से पहचाना जा सकता है कि यह उक्रेन लोग 
का हैं, यह बेलारूस का, यह साइबेरिया ay 
सोवियत संघ में रिपब्लिक्स पारस्परिक सहयोग 
के क्षेत्र में किस तरह आगे आते हैं, इसका जीता- 
जागता उदाहरण है, ताशकंद नगर।' ' . श्रच् 
एन. कुंजमोहन सिंह का ही दूसरा यात्रा-वृत्त युमत 
ग्रंथ i986 Ñ प्रकाशित हुआ। जर्मन डेमोक्रेटिक साथ 
रिपब्लिक डायरी शीर्षक यह ग्रंथ लेखक की क्री: 
पूर्वी जर्मनी की यात्रा के विवरण पर आधारित 
है। इंडो-जी.डी.आर. फ्रेंडशिप योजना के गई. 
अंतर्गत छह सदस्यों के एक दल ने पूर्वी जर्मनी को. 
को यात्रा की थी। लेखक भी उस दल का सदस्य 
था। उस अवसर पर कुंजमोहन को पूर्वी जर्मनी 
के जन-जीवन में झाँकने और विभाजन के पश्चात्‌ 
उस देश को प्रभावित करने वाली परिस्थितियां | घ. 
को जानने-समझने का अवसर मिला। लेखक ने था। 
अनुभव किया कि पूर्वी जर्मनी में तेजी से 
औद्योगीकरण हुआ और काम बहुत बढ़ गया। 
तब वहाँ जनसंख्या उतनी अधिक नहीं थी, अत: जार 
सामान्य कामकाज करने वालों की बेहद 
हो गई। स्थिति यह बन गई कि एक हे a 
मरम्मत में पंद्रह दिन से दो माह का समय ला 
लगा। 
यह एक नए प्रकार का संकट था, जिसके । 

हल के लिए जनसंख्या बढ़ाना ज़रूरी था। इसके है a 
लिए सरकार ने विवाहित जोड़ों को संख्या फो. 
देने की योजनाएँ प्रारभ कीं। बच्चों की सै | 
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दंबर-दिसंबर 2007 
साहित्य AM दिसं 


' 96७ तीन होते ही विशेष भत्ता, संख्या बढ़ने के साथ 
आ था | ही भत्ते की राशि उसी अनुपात में बढ़ते जाना, 
| भवन बड़े आवास-भवन का प्रावधान, बच्चों वाली 
य नहीं स्त्रियों के काम के घंटों में कमी आदि अनेक 
T लिए सुविधाओं की घोषणा की गई | लेकिन पूवी जर्मनी 

गया। के लोग बड़े अजीब निकले । इतने प्रोत्साहन के 
समस्त बावजूद जनसंख्या बढ़ाने को तैयार नहीं EU! 
[ल के कोई-कोई आगे भी आया तो दो या तीन बच्चों 
Tear के बाद बस | लेखक को यह देख आश्चर्य होता 
साकार, है कि पूर्वी जर्मनी के लोगों और हमारे देश के 
उक्रेन लोगों में कितना अंतर है। 


[ का। 7994 À मणिपुरी भाषा के युवा लेखक 
aM और पत्रकार शरच्चाँद थियाम का यात्रा-वृत्त, 


हाजिल्लक्या SRST ATH प्रकाशित हुआ। 
शरच्चाँद थियाम ने मणिपुरी भाषा के लेखकों, 
युमलेंबम इबोमचा और वीरेंद्रजित नाओरेम के 
साथ 2 फ़रवरी से 3 मार्च 994 के मध्य केरल 
को यात्रा की थी। यह साहित्यकार यात्रा योजना 
के अंतर्गत साहित्य अकादेमी द्वारा प्रायोजित को 
गई थी। उद्देश्य था, भारत के सुदूर प्रांत केरल 
को निकट से देखने के साथ-साथ मलयाली 
और उस राज्य के अन्य लेखकों से मिलना। 
यात्रा पर निकलते समय ख्याति प्राप्त आलोचक 
प्रो. एन. तोंबी सिंह ने केरल के अपने परिचित 
डॉ. के.एम. जॉर्ज के नाम एक पत्र लिख दिया 
था। लोक साहित्य विज्ञानी प्रो. आई. आर. बाबू 
सिंह ने भी जॉर्ज और कुछ अन्य मलयाली लेखकों 
के विषय में बता दिया था। तिरुवनंतपुरम पहुँचकर 
mai, के.एम. जॉर्ज से मिले, जिन्होंने वहाँ 
के सभी लेखकों को एकत्र कर लिया और एक 
सार्थक संवाद-गोष्ठी का आयोजन संभव हो 
पाया। उसी अवसर पर इक्कीस फ़रवरी को 
| फाव्य-पाठ का आयोजन हुआ। इसमें शरच्चांद 
थियाम ने अपनी ऐतिहासिक महत्त्व कौ m 
अफ्रीका' का पाठ किया। कविता के प्रभाव 
को स्वीकार करते हुए कार्यक्रम के संयोजक 
के.एम. जॉर्ज ने टिप्पणी दी : ''शरच्चाँद थियाम 


जीता- 


[-वृत्त 
क्रेटिका 
P की 
धारित 
T के 
जर्मनी 
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को कविता सुनकर इतनी बड़ी पृथ्वी एक छोटे- 
से गाँव की तरह प्रतीत होने लगी | कहाँ क्या घट 
रहा है, इसका गहरा भान होने लगा, लगा कि 
सब कुछ कहीं बगल में ही घट रहा है। दूरस्थ 
राज्य, मणिपुर के शरच्चाँद ने बहुत दूर अफ्रीका 
को क्षोभपूर्ण घटनाओं का अपनी कविता में आँखों 
देखे हाल की तरह वर्णन कर दिया। यह है 
साहित्य।'' अफ्रीकी कविता ने मलयाली लेखकों 
के हृदय-पटल पर शरच्चाँद थियाम के काव्य 
के साथ ही मणिपुरी “युवा-कविता' की शक्ति 
का चिह्न भी हमेशा के लिए अंकित कर दिया। 
इस गोष्ठी में वीरेंद्रजित नाओरेम ने भी काव्य- 
पाठ किया था। 

हाजिल्लक्पा ईशिङ्गी मानक्ता उस जगह को 
कहते हैं, जहाँ सागर या नदी या जलाशय का 
जल अपनी सीमाएँ तोड़कर भर जाता है। इस 
दृष्टि से यह यात्रा-वृत्त ग्रंथ सामान्य के साथ- 
साथ एक प्रतीकात्मक अर्थ भी रखता है | मणिपुरी 
साहित्य-सागर का काव्य-रस अपनी सीमा लाँघ 
केरल पहुँच गया और उस प्रकृति वैभव से परिपूर्ण 
भूमि में जा समाया। उधर शरच्चाँद थियाम ने 
कन्याकुमारी में भौतिक रूप से सागर के जल 
की यह लीला देखी । मणिपुर लौटते समय लेखक 
अन्य स्मृतियों के साथ कन्याकुमारी का 
प्राकृतिक-सौंदर्य और वहाँ के लोगों की आकर्षक 
जीवन-शैली की छवि भी अपने साथ लेता आया _ - 

7994 Ñ ही चोड्थाम यामिनी देवी का आता e 
qa ग्रंथ, स्वर्गगी लैबाकूतदा (स्वर्ग को उस ' 
धरा पर) प्रकाश में आया। 992 में साहित्य 
अकादेमी ने सिक्किम सरकार के सहयोग से | 
राजधानी गंगटोक में ' ईस्टर्न जोनल राइटर्स मीट. 
का आयोजन किया था। लेखिका को उसी मे f 
भाग लेने का निमंत्रण मिला था। साथ में. 
मणिपुरी-हिंदी अनुवादिका डॉ. हजारीमयुम A 
सुवदनी देवी भी थीं। प्रख्यात बाङ्ला i 
महाश्‍वेता देवी भी उस कार्यक्रम में आई थीं। | 
उस अवसर पर डॉ. यामिनी देवी गंगटोक वें 
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es | 'सिनियोलचु' लॉज में ठहरी थीं और चार दिन 
| के सिक्किम प्रवास में वहाँ से बार-बार कंचनजंघा 
| शिखर का सौंदर्य निहारा था। उन्होंने बाजार 
|| घूमने के साथ-साथ प्रसिद्ध लोक-नृत्य 'याक' 
| भी देखा था। लेखिका को सिक्किम के हस्त- 
| शिल्प और वहाँ के जन-जीवन ने बहुत प्रभावित 
| किया था। इस यात्रा-वृत्त ग्रंथ का एक वैशिष्ट्य 
| यह है कि लेखिका ने अंत में एक कविता प्रस्तुत 
¦ को है, जिसमें घर से दूर परदेश में अपनी मातृभूमि 
¦ का स्मरण किया गया है। 'खुरुमजरि इमा 
पोक्नफम लमदम ' शीर्षक इस कविता का हिंदी 
अनुवाद इस प्रकार होगा : 


पहाड़ों के पार तक 
खोजा नहीं कहॉ-कहाँ 
प्रिय मातृभूमि के समान 
पाई नहीं कोई भी। 
झिलमिलाते लता-गुल्म 
| आभूषण GER माँ 
| खेतों में तुम्हारे ही 
| - झूम नाचते धान भी। 
| पाखी हैं कितने ही 
| बैठे हुए पेड़ों पर 
छंदों में सजे हुए 
| करते माँ का गुणगान 
| जाती दुष्टि जहाँ - जहाँ 
| जो भी देखा और सुना 
सबसे है प्रिय वही 
| करती आकषिति मन। 
| माँ स्वर्ण-भूमि मुस्कुराओ 
| बहाती हो आँसू क्यों 
| बड़ी हो चली' सताने 
दायित्व बोध से भरी । 
SH हों तुम्हारे ऋण से 
हरे दुख-दर्द तुम्हारा 
जितनी बार भी जन्मे 
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समकालीन भारतीय साहित्य Gat 
TH कोख से तुम्हारी ag 
हों सेवा में ठुम्हारी आर्पित ag 
माँ मणिपुर दो यही आशिष। कारि 
सिक्किम के लोग अपनी धरती को स्वर्ग स्तः 
कहते हैँ, यही इस ग्रंथ के नामकरण का आधार द्वारा 
बना। के रि 
I995 Ñ swore (SaaS) शीर्षक से sm 
कथाकार लमाबम वीरमणि का यात्रा-वृत्त ग्रंथ | fee 
प्रकाशित हुआ। लेखक को अपनी नौकरी के सिंह 
सिलसिले में चार साल आठ माह मणिपुर के था। 
SEA जनपद में व्यतीत करने पड़े उस अवधि ल 
में उसे वहाँ के जनजातीय वातावरण को निकट कराल 
से देखने-समझने का अवसर उपलब्ध हुआ। पर ) 
इस संयोग का पूरा लाभ उठाते हुए उसने उख्ुल यात्रा 
क्षत्र की सांस्कृतिक संपदा को शेष विश्व के धि 
लिए उपलब्ध कराया। येरा फनित, लुरा फनित fi 
थिसाम फनित, माङ्खाप, धारसात, चुंफुतआदि पदः 
वहाँ के उल्लेखनीय सांस्कृतिक पर्व और उत्सव केरल 
हैं। इसी प्रकार साओथेला, लुङ्‌ कोत्ला, FS पराकृ 
लालो, हुइरइवा, साओ, थिङ्नैरा खाङ्खुन आदि z 
खेल प्रसिद्ध हैं। जनजातीय समाजों में पाए जाने | इन 
वाले विश्वास वहाँ विविध रूपों में पाए जाते हैं। रक्रा 
इस सबके बीच ईसाई धर्म के प्रचार ने qa ` 
के ताड्खुल समाज को नए रूप में ढालना शुरू ae 
कर दिया है, जिसके कारण भाषा, भूषा, खान- अद्‌ः 
पान, शिक्षा आदि के क्षेत्र में बदलाव दिखने दर 
लगा है। यह पुस्तक इस पूरे परिदृश्य को प्रस्तुत कीः 
करती है। इस यात्रा-वृभ को एक अन्य विशेषता ह 3 
भी ध्यान आकर्षित करती है, वह है, sae के यात्रा 
श्राकृतिक सौंदर्य, सहज जन-जीवन और समूड घा. 
लोक-संस्कृति पर उग्रबाद का भयानक प्रभाव। | 
देश और समाज के स्वीकृत विधान को अपदस्थ | 
करके अपने विधान का बलपूर्वक कार्यान्वय पुस्त 
करने वाले उग्रवाद ने आम ताङ्खुल लोगों की हाथ 
प्रकृत स्वतंत्रता-यहाँ तक कि प्रेम और विवार्ह | वाल 
की स्वतंत्रता भी--को बंधक बना लिया था! जात 
उसकी बंदूकों के सामने किसी में बोलने की |. 
— 
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qed नहीं था। ऐसे में ऊपर भय और भीतर 
व्याकुलता का साम्राज्य था। लेखक ने इस दशा 
का चित्रण भी अपने यात्रा-वृत्त में किया है । इस 
को “मणिपुरी साहित्य परिषद्‌, इंफाल' 
द्वारा 998 में “यामिनी सुंदर गुहा स्वर्ण-पदक' 
के लिए चुना गया। 2005 में ‘used फोरम, 
इंफाल' द्वारा इसका अंग्रेजी अनुवाद प्रकाशित 
किया गया। यह अनुवाद डॉ. आई.आर. बाबू 
सिंह और बी.एस. राजकुमार द्वारा किया गया 
था। 
लोइमुजम रोमेशचंद्र के यात्रा-वृत्त ग्रंथ, 
कालीकटना PRATT (कालीकट के निमंत्रण 
पर) का प्रकाशन अप्रैल, 996 में हुआ। यह 
यात्रा रूरल बैंक कर्मचारी संघ के कालीकट 
अधिवेशन में शामिल होने के उद्देश्य से को गई 
धी। उन दिनों रोमेश चंद्र रूरल बैंक में प्रबंधक के 
पद पर आसीन थे। लेखक ने इस यात्रा-वृत्त में 
केरल राज्य के रहन-सहन, जीवन-पद्धति और 
प्राकृतिक सौंदर्य का आकर्षक चित्रण किया है। 
डॉ. यामिनी देवी के यात्रा-वृत्त, कौरौहन्बा 
RAS oh Gre दोइ रकया लमदमदुदा का 
प्रकाशन 998 में हुआ | इसके शीर्षक का भावार्थ 
है, जल के भीतर से सूर्य की यात्रा के प्रारंभ का 
स्थान। पांडिचेरी के समुद्र में प्रातःकाल ऐसा ही 
अद्भुत दृश्य आँखों को पूर लेता है। उसी से 
प्रेरित होकर उक्त शीर्षक चुना गया है | पांडिचेरी 
को यात्रा लेखिका ने 7975 में की थी। इस ग्रंथ 
में उनकी पवनार यात्रा (979), नवद्वीप धाम 
यात्रा (984) और जगन्नाथ क्षेत्र यात्रा (985) 
का वर्णन भी किया गया है। 
अगस्त १999 में शोनी (थोकचोम मनिहार) 
यात्रा-वृत्त, खाङ्चत का प्रकाशन हुआ We 
पुस्तक में यात्रा-वृत्त की अन्य विशेषताओं के 


' पाथ प्रवासी की पीड़ा का चित्रण ध्यान खींचने 
ताला है। लेखक का संबंध मणिपुर की = ie 
' भोति से है | उसका-बचपन बांग्लादेश के GEE 
| ऐर के एक मुहल्ले में व्यतीत हुआ। वह वहीं 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


449 


942 में पैदा हुआ था। 952 में वह इंफाल आ 
गया और धनमंजरी कॉलेज में पढ़ा | यहीं उसका 
विवाह हुआ। फिर वह बांग्लादेश वापस लौट 
गया। वहाँ से कनाडा गया और उस देश में 
सपरिवार बसने वाला पहला Att बना | कनाडा 
में रहते हुए उसने यूरोप और एशिया का भ्रमण 
किया। उसने अपनी तीसरी यात्रा 976 में यूरो 
रेल पास लेकर मिलान, वेनिस आदि को केंद्र में 
रखकर संपन्न की । वेनिस में उसकी भेंट दोलोरीस 
कोलांबो नामक युवती से हुई, जिसने उसे पूछा, | 
“क्या तुम जापानी हो?'' लेखक उस युवती | 
की ओर करुणा भरी दृष्टि डालकर केवल इतना | 
कह पाया, ‘sat नाक, कंजी आँखों और गोरे | 
रंग वाले सबके सब जापानी नहीं होते। में मीतै 
हूँ। मेरा जन्म बांग्लादेश में हुआ, किंतु मीते 
लोगों का उद्गम-स्थल भारत के उत्तर-पूर्व में 
स्थित मणिपुर है।'' मीतै जाति के मन में 
ऐतिहासिक कारणों से अपनी पहचान कौ जो 
व्याकुलता घर कर गई है, उसका अनुमान A 
के उत्तर से लगाया जा सकता है। < 
2000 में ओइनाम श्यामानंद द्वारा लिखित 
यात्रा-वृत्त, त्लोमझाइनागी लमदम मिज़ोरम 
प्रकाशित हुआ। 'त्लोमझइना' मिज्ञों भाषा का 
शब्द है, जिसका अर्थ है, पारस्परिक प्रेम और 
सहयोग की भावना। स्पष्ट है कि लेखक का 
ध्यान मिजोरम वासियों के जीवन-व्यवहार और 
चरित्र में स्थायी गुण के रूप में विद्यमान प्रेम, 
सहयोग, सह-अस्तित्व आदि तत्त्वों पर है। लेखक 
ने बौद्ध धर्म का पालन करने वाली 'चक्ला' 
जनजाति के परिचय के साथ ही उसके धर्म- | 
स्थल “पैगोडा' का विवरण भी दिया है। इसके | 
अतिरिक्त उग्रवाद की समस्या के परिप्रेक्ष्य में | 
मिजोरम और मणिपुर की तुलना को गई है। | 
(लमदम) भाषाओं के शब्दों को मिलाकर निर्मित 
किया गया है। इसके पीछे कहीं-न-कहीं भाषा | 
के माध्यम से समाजों को निकट लाने की 
दिखाई देती है। 
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2) “ग्लोबल समिट-2000' में भाग 
oo लेने के समय किए गए अमेरिकी 
` नगरों के भ्रमण का विवरण है। 
Wh जोर्डन एअर लाइंस से कैनेड़ी 
विमान पत्तन पहुँचने, दामोदर 
स्वामी से भेंट करने और लेखिका 
झो बहन द्वारा अगवानी किए जाने 
त fie नेसे अनेक प्रसंग रोचक ढंग से 
\ऽ-५ ८.५ प्रस्तुत किए गए हैं। 
:- अप्रैल 200) Ñ त्रिपुरा 
:» ATERI (सुंदर प्रदेश त्रिपुरा) 
:; शीर्षक यात्रा-वृत् प्रकाशित हुआ। 
.' इसके लेखक विमल चोड्थाम ने 
यात्रा-विवरण के साथ-साथ 
त्रिपुरा में निवास करने वाले मीतै 
लोगों के सामाजिक-धार्मिक 
जीवन और उनकी मनः स्थिति 


मे त्रिपुरा में “दि हेरिटेज मणिपुर' 
== कार्यक्रम हुआ N मणिपुर सरकार 
के कला व संस्कृति विभाग तथा 
गोविंद डांस कॉलेज की ओर से 
é इसमें भाग लेने के लिए चौदह 
| | alls वर्ष डॉ. यामिनी देवी का यात्रा-वृत्त, लोगों का एक दल गया था। लेखक उसी दल 
FERN मशाहगोंदा (कोहिनूर की छाया में) का एक सदस्य था। उसने पाया कि त्रिपुरा में 
रहने वाले मीतै लोगों के जीवन-व्यवहार में 
परिवर्तन आ गया है। विवाह के समय कन्या 
| पोत्लोय तो पहनती है, किंतु वर ने pe 
| पगड़ी धारण करना बंद कर दिया है। इतना 
| wl TRA o चर्चा की गई है। लौटते नहीं, वहाँ के मीत अति महत्त्वपूर्ण पर्व, ‘Pret 
; R पहले त्रिपुरा पहुँची चाककौबा'को काफी कुछ भूल गए हैं | संस्कृति 
q के प्रति सचेत मुड़ी भर लोग इस परिवर्तन हे 
BRR पीड़ा से = पीड़ा 
|| डा. यामिनी देवी का एक यात्रा-वृत्त 200) अछता ie, se es 
| खोङ्चत्ता 2007 में प्रकाशित खाइदेम प्रमोदिनी का 
E OE >) शीक इस सुस्त मे त्रा-वृत्त ग्रंथ, हते हुन्फम मणिर कुल तैंतीस 
यात्रा-लेखों का संग्रह है। इसके मुख-पृष्ठ पर 
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7मीतै ASS लुवाङ्ू खुमन, अझेम, 
दाङ खा-ड्ान्बा, WE लैसाङ्‌ TSI 
दुत किया गया है। परंपरागत मीतै खेलों में 
फेंकने का एक विशेष स्थान होता है | पुस्तक 
/ शीर्षक उसी का प्रतीकात्मक प्रस्तुतीकरण 
।इस यात्रा-वृत्त में मणिपुर के चंदेल जनपद 
जनजातीय क्षेत्रों के बीचों-बीच स्थित ' क्वाथा' 
प्रक मीतै गाँव का चित्रण भी है। खाइदेम 
jet समाज कल्याण विभाग में पहले सामान्य 
चारी और बाद में अधिकारी के रूप में कार्य 
गती रहीं। उसी काल में विभिन्न कार्यक्रमों के 
र्भ में उन्हें दूरदराज के स्थानों पर जाना पड़ता 
॥ उस समय वे उपयुक्त सामग्री एकत्र करती 
हैं, जिसने समय आने पर यात्रा-साहित्य का 
प ले लिया। 

मणिपुरी भाषा के “युवा कविता आंदोलन ' की 
मुख हस्ताक्षर मेमचौबी का यात्रा-वृत्त ग्रंथ, 
MOTT मपाओ (यूरोप्पा का संदेश) भी 2007 
(ही प्रकाशित हुआ। मेमचौबी ने उसी वर्ष 
iea (वियना), और इटली की काव्य-यात्रा 
॥ थी। इस यात्रा में उनकी भेंट विश्व के अनेक 
ए-पुराने रचनाकारों से हुई। इस अवसर ने उन्हें 
शव कविता से निकट से परिचित होने का 
भीता प्रदान किया | रचनाकारों के अतिरिक्त 
हत्य में रुचि रखने वाले अन्य लोग भी उनके 
पर्क में आए। यह समस्त विवरण, स्थानों का 
रिचय तथा इस यात्रा के प्रभाव का अंकन 
भचौबी ने अपनी पुस्तक में मनोयोग से किया है। 
मणिपुरी भाषा के यात्रा-साहित्य की 2007 
॥ विशेष उपलब्धि है, आधुनिक मणिपुरी 
'विता के शलाका पुरुष एलाङ्बम नीलकांत 
है का यात्रा-वृत्त ग्रंथ, अमेरिकागा उत्ताबा 
भमेरिका से मुलाक़ात) | इसका प्रकाशन उनकी 
"मे पुण्यतिथि पर किया म | । यह एक ऐसा 

Mga है, जिसमें इतिहास, संस्कृति, 
-विकास, विचार और गंभीर ज्ञान का 
eq है। संपूर्ण सामग्री sate अध्यायों में 


x 


Me 
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विभक्त है, जिसमें यात्रा की पृष्ठभूमि, अमेरिका 
के प्रवासी मणिपुरी लोगों का जीवन, अमेरिका 
के निर्माण का इतिहास, उस देश की यातायात 

व्यवस्था और उसका संपूर्ण विकास पर प्रभाव, 

पर्यटन-स्थल और उनका विकास, अमेरिका के 

चिड़ियाघर, मछलीघर, जंगल, पार्क, मेले, पर्व, 

दानबिल, न्यूयार्क, वाशिंगटन आदि नगरों का 

परिचय और ऐतिहासिक पृष्ठभूमि, नियाग्रा प्रपात 

को यात्रा, अमेरिका के खेल, नृत्य, संगीत, रंगमंच, 

हॉलीवुड के बहाने अमेरिकी सिनेमा का परिचय, 

चित्रकला, चित्र दीर्घाएँ, मूर्तिकला, अमेरिकी 

जीवन-शैली, सामाजिक-संबंध, स्त्री-पुरुष रिश्ते 

आदि बहुत कुछ विद्यमान है। लेखक अमेरिका 

की यातायात-व्यवस्था पर मुग्ध है : 'इसको 

सड़क निर्माण प्रणाली और यातायात व्यवस्था 

की प्रशंसा किए बिना नहीं रहा जा सकता | विश्व 

में अतुलनीय विकास का एक बड़ा कारण 

यातायात के श्रेष्ठ साधन ही el’ दूसरी ओर 

लेखक का ध्यान अमेरिका के अभावों को ओर 

भी जाता है। भारत की चित्रकला पर केंद्रित 

कला-दीर्घा न पाकर वह कहता है : “क्या 

अमेरिकी यह नहीं जानते कि भारत सुदीर्घ कला- 

परंपरा वाला देश है ?'' न्यूयार्क के फुटपाथों पर 

रात गुज़ारते निर्धनों को देखकर उसे पाचा मीतै 

के उपन्यास, इंफाल और उसकी आबोहवा 
(इंफाल अमसुङ् मागी ईशिङ्‌ नुङ्‌ शितकी 
-फीभम) के दृश्य का स्मरण आता है। लेखक 
विकास के शिखर पर चढ़े अमेरिका में भी अपनी 
मातृभूमि मणिपुर को नहीं भुला सका, '“मुझमें 
दो भूमियाँ एक साथ हैं, अमेरिका और भारत, 
साफ़ कहूँ तो मणिपुर। मैं अपनी मातृभूमि को 
कभी नहीं भुला सकता।'' पुस्तक में अनेक 
छाया-चित्र दिए गए हैं। 

2002 में कविता और पत्रकारिता से जुड़े 
शरच्चाँद थियाम का यात्रा-वृत् ग्रंथ TS शिबी 
ग्रीस (प्यारा यूनान) प्रकाशित हुआ। इस कृति ने 
इतनी लोकप्रियता प्राप्त की कि इसे वर्ष की 
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सर्वश्रेष्ठ पुस्तक का सम्मान प्रदान किया गया। 
लेखक ने भूमिका में सूचित किया है कि उसे 
“वर्ल्ड पीस काउंसिल ' द्वारा ग्रीस में आयोजित 
“पीस aisha’ में भाग लेने का निमंत्रण दिया 
गया था। उसी संदर्भ में की गई यात्रा का निचोड 
है, TERI ग्रीस। ग्रंथ पढ़ते हुए बराबर लगता 
रहता है कि पूरी यात्रा में लेखक का कवि 
व्यक्तित्व भी सजग रहा है और पत्रकार का 
दृष्टिबोध भी। उसने इन दोनों के सहारे यूनान को 
तलस्पर्शी आँखों से देखने का प्रयास किया È | 
साथ ही उसके मन में मणिपुर प्रति क्षण मूर्तिमान 
रहा है। यही कारण है कि इस कृति में महान 
परंपराओं वाला यूनान और अनुपमेय जीवन- 
मूल्यों वाला मणिपुर विविध रूपों में प्रकट होता 
है। लेखक यूनान में बैठकर भी बार-बार मणिपुर 
को स्मरण करता है। खाइदेम प्रमोदिनी का कहना 
सही ही है कि “ग्रीस की सुंदरता का बखान 
करते-करते अकस्मात्‌ अपनी जन्मभूमि मणिपुर 
की चर्चा करने लगना और विकसित यूनान से 
अविकसित मणिपुर की तुलना शरच्चाँद को अन्य 
लेखकों से भिन्न स्थान प्रदान करती है।'” 

2002 में ही 'बंगबंधुगी लैबाक्ता! (बंगबंधु 
के देश में) का प्रकाशन हुआ। डॉ. थोकचोम 
इबोहनबी सिंह की यह यात्रा-पुस्तक बांग्लादेश 
को यात्रा का विवरण है। 4997 Ñ ' बांग्लादेश 
मणिपुरी साहित्य संसद' के बाईसवें अधिवेशन 
में भाग लेने हेतु 'मणिपुर साहित्य परिषद्‌, इंफाल ' 
के तीन प्रतिनिधि बांग्लादेश गए थे. -इबोहनबी 
सिंह, एलाड्बम नीलकांत सिंह और 
जीलवीर शास्त्री । ये तीनों 3] 
तक बंगबंधु के देश में रहे। अधिवेशन में भाग 


में भी गए, जहाँ इनका स्नेह-सौहार्द् भरा स्वागत 
किया गया। भारत से गए मणिपुरी लेखकों के 
सम्मान में ' बंगला अकादमी ' ने भी एक समारोह 
का आयोजन किया। इबोहनबी सिंह ने इस सबका 
विवरण प्रस्तुत करते इए एक समय के पूर्वी 


गाँवों रियलिटि, दि मणिपुरीज हैव लिव्ड श्रो मेती | 
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पाकिस्तान (जो अब बांग्लादेश है) और पश्चिमी aia 
या मुख्य पाकिस्तान के संबंधों का विश्लेषण > 
बाङ्ला और उर्दू भाषाओं के संबंधों के प्रकाश 
में किया है। CNI 
मणिपुरी कथा-साहित्य को नया मोड़ प्रदान 0° i 
करने वाली महाराजकुमारी विनोदिनी देवी की * 
यात्रा-वृत्त पुस्तक ओ मैक्सिको 2004 में प्रकाशित FIM 
हुई। वे जवाहरलाल नेहरू मणिपुर डांस अकादमी BAS 
की सचिव के रूप में 976 में बारह कलाकारों S ॐ 
का एक दल लेकर मैक्सिको, अमेरिका, कनाडा, ली ‘ 
फ्रांस, चेकस्लोवाकिया, पूर्वी जर्मनी आदि देशों T 
की सांस्कृतिक यात्रा पर गई थीं। कलाकारों में "११ 
गुरु मोइराड्थेम कुल, समरेंद्र, लोकेंद्र, कोकडडू | 
इबोचौबा, अलुना कबुई, इबेयाइमा, नयन सखी, पर 
जयंती सना, तोंबीनो, ओजा मांगी और भरत ॥ जोर 
नाट्यम की विख्यात कलाकार यामिनी कृष्णमूर्ति are 
थे। ये सभी 26 जुलाई, 976 को मैक्सिको भव 
पहुँचे । वहाँ 2 अगस्त को 'बेलास ated हॉल' * सेस 
में इनके द्वारा पहली सांस्कृतिक प्रस्तुति की गई। शिम 
इसे देखने मैक्सिको के तत्कालीन राष्ट्रपति पधारे। ङ्ग 
कला समीक्षकों में इंदिरा गांधी की सखी रह शिखे: 
चुकी गोसीसोतो और प्रसिद्ध समीक्षक ais Pater 
मालरो उपस्थित थे। भारतीय संस्कृति की ue 
कलात्मक झाँकी प्रस्तुत करने वाली यह प्रस्तुति की 
इतनी प्रभावशाली थी कि गोसीसोतो ने अपने भय देः 
समाचार पत्र के मुख-पृष्ठ पर विनोदिनी देवी जा 
का परिचय प्रकाशित किया। ओंद्रे मालरो ने 
एक्सेलसियोरसमाचार पत्र के अपने कला-स्त॑भ “लेख 
में लिखा : “दि फ़ंडामेंटल रियलिटि ऑफ़ इंडिया | 
इज इनफ़िनिट इन लाइफ़ एंड इनफ़िनिट ई 
टाइम हू कैन कॉल इम्मोर्टलिटि? दिस ई 


` 


सैंचुरीज़।”” इतनी महत्त्वपूर्ण जानकारियाँ प्रदा | 
करने वाला यह यात्रा-वृत्त शायद में 
ही रह जाता, किंतु 985 के सितंबर मार्ह कर | 
मेक्सिको में जो भूकंप आया था, उस | 
महाराजकुमारी विनोदिनी के मानस में उस देश | 
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सृति जगा दी। इसके बाद सामग्री निर्माण 
श्चिमी 'प्रकाशन की तैयारी शुरू हुई। इस यात्रा- 
षण + बड़ी संख्या में छाया-चित्र भी प्रकाशित 
{गए हें | 
005 में डॉ. यामिनी देवी की यात्रा-वृत्त 
A eh क़ गंगागी सतंबाक्ता (गंगा की गोद में) 
नि शित हुई। अपने पति की मृत्यु के पश्चात्‌ वे 
नदमी |? में हरिद्वार, ऋषिकेश, राधाकुंड (वृंदावन), 
कारों 5 आश्रम (गुवाहाटी) आदि की यात्रा पर 
mt थीं। यह निजी धार्मिक विश्वास के 
। देशों ta संपन्न यात्रा थी, फिर भी लेखिका ने जो 
रों में त प्रस्तुत किया है, वह अनेक साहित्यिक 
न्‌ ¡से परिपूर्ण È | 
एरी, प्रणिपुरी यात्रा-वृत्त साहित्य का यह संक्षिप्त 
भरत I WE कुछ यात्रा-लेखों के उल्लेख की 
मूर्ति अपेक्षा रखता है । आधुनिक मणिपुरी कविता 
सको पररंभकर्ताओं में से एक लाइश्रम समरेंद्र ने 
हॉल” ? से सत्तर के बीच दो यात्रा-लेख लिखे थे, 
ag) हदो मानदा' (पहाड़ी प्रदेश में) और 'लाइगी 
धारे। em’ (देवपुत्रों के बीच) । ये दोनों लेख 
। रह णिखे गए थे, जब लेखक नौकरी करते समय 
ओंद्रे ॥तिरण पर SE जनपद गया था। इनमें से 
की शी लेख उस क्षेत्र की ताङ्खुल जनजाति की 
स्तुति Ol ent स्थिति और उनके कार्य-कौशल का 
पने पेय देता है, जबकि दूसरे लेख में माओ क्षेत्र 
देवी भगजातियों के संबंध में ज्ञान प्राप्त होता है। 
ते ने पिजकुमारी विनोदिनी देवी समय-समय पर 
संभ “लेख लिखती रही हैं। उनका यात्रा-लेख 
डया 'ैलिंग चत्डैदा' मणिपुरी यात्रा-साहित्य में 
इन yeh स्थान का अधिकारी è इसने मणिपुरी 
इज कों के मन में दार्जिलिंग और सिक्किम घूमने 
मेनी च्छा जगाई। अपने 'अहोमयुमना हायरि' 
दान म घर कहता है) यात्रा-लेख में उन्होंने 
शित Se जनपद की कबुई जनजाति का परिचय 
A जी किया है। इसी प्रकार उनका एक और 
सने hk 
T लेख, ' थोइबीदो mere | ' (थोइबी बुरा 
देश ई) उस समय लिखा गया था, जब उन्होंने 
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“केबुल लमजाओ' जाकर 'सडाई' हिरन को 
बुरी दशा में पाया | सडाई विश्व प्रसिद्ध मणिपुरी 
हिरन है, जो अन्यत्र नहीं पाया जाता । इसे मणिपुर 
की सांस्कृतिक परंपराओं के लिए प्रसिद्ध नगर, 
“मोइराङ्‌' के निकट 'केबुल लमजाओ' नामक 
अभयारण्य में रखा गया है । यह अभयारण्य पानी 
पर तैरता हुआ है, जिसे प्राकृतिक रूप से पानी 
में उगी घास ने निर्मित किया है | यहीं सझई का 
निवास è स्वार्थी मनुष्य अपनी लिप्सा के चलते 
इस अद्भुत प्राणी का शत्रु बनता जा रहा È 
लेखिका ने रक्ष्य सई की संकटापन्न स्थिति 
का प्रभावशाली चित्रण अपने इस यात्रा-लेख में 
किया S| थोइबी एक पौराणिक लोकाख्यान की 
नायिका है, जिसका संबंध Alege के राज- 
परिवार से था। ऐसे में सडाई की दुर्दशा पर 
थोइबी की नाराजगी संबंधी लेखिका की कल्पना 
स्वाभाविक ही है। कथाकार एल. प्रेमचाँद ने 
' नोङ्मा नोनेदा' (नोने में एक दिन) शीर्षक यात्रा- 
लेख लिखा, जिसमें इंफाल-जिरिबाम मार्ग पर 
पड़ने वाले नोने नामक स्थान की यात्रा का वर्णन 
है । कुमारी टी. थोइबी देवी का यात्रा-लेख, प्रेम 
नगर यौरुबदा' (प्रेम नगर पहुँचने पर) शीर्षक 
से प्रकाशित हुआ। भारत-म्यांमार सीमा पर स्थित 
अंतिम भारतीय नगर, मोरे का ही एक नाम प्रेम 
नगर है। लेखिका इस नाम के अनुरूप ही नगर 
के परिवेश की कल्पना करती है, लेकिन जब 
वहाँ पहुँचती है, तो यथार्थ बहुत भिन्न मिलता 
है। मोरे की यात्रा और कल्पना व यथार्थ स्थिति 
के चित्रण पर ही यह लेख आधारित है। लोक- 
साहित्य विज्ञानी, आई.आर. बाबू सिंह ने भी 
एक यात्रा-लेख, “जात्रिकका थेड्नरुबा' (यात्री 
से भेंट) शीर्षक से लिखा था। इसमें नवद्वीप की 
यात्रा और वहाँ भक्तों के चारित्रिक पतन का 
विवरण प्रस्तुत किया गया है। 

मणिपुरी भाषा में यात्रा-वृत्त को “लमकोइ 
बारि' कहा जाता है । लमकोइ का अर्थ है, भ्रमण 
और वारि का अर्थ, कथा या कहानी। यात्रा-वृत्त 
के लिए इससे सटीक नाम और क्या हो सकता है। 
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तेलुगु कहानी 


तेलुगु लेखिका ओल्गा का जन्म 
950 में हुआ। उपन्यास, 
कहानी-संग्रह एवं संपादित 
लगभग 45 पुस्तकें प्रकाशित हुई 
हैं। कई संस्थाओं से पुरस्कृत 
हैं। संपर्क : ' अस्मिता" 45, 
रोड नं. 2, वेस्ट मारेडपल्ली, 
सिकंदराबाद्‌-500028 
हिंदी में परस्पर अनेक 
प्रकाशित हुए हैं संपर्क : 455 
8, 7-997-26, एम.वी.पी. 
कॉलो विशाखापत्तनम 
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ओल्गा में 


प्रकाश की उवोज में 


4 सभी 
मैंने ऐसी कौन-सी गलती कर दी है, यह मैं समझ नहीं पा रहा में, 
थी। जो कुछ अब तक हुआ है, उसे अगर मैं कुछ हद्‌ तकम दहेज 
ठीक कर सकती या कुछ बदल सकती तो आज मुझे इतना गुस्सादी जैसे 
नहीं आता। जब मेरे पति ऐसी ही मुसीबत में थे, तो मैंने उनकी हैं |: 
कितनी सहायता की, कितना ढाढ़स बँधाया था। गी 7 
उस दिन हमारी शादी की सालगिरह थी। बीते हुए उस साल बच्चे 
की खट्टी-मीठी बातों को याद करती हुई उनकी क्रमीज में बटनह चुप 
टॉक रही थी। जब मैं मायके में थी तब सबसे पहले ताऊ जी कोते जा: 
मुँह से मैंने उनका नाम सुना था। ताऊ जी ने ही यह रिश्ता तय क्यों र 
किया था। तब से 'मधुसूदन राव', यही नाम मेरे कानों में गूँजनेलने व 
लगा। मैंने सोचा, मेरे जीवन की सार्थकता इसी नाम के साथ जुड़ी। यही: 
हुई है। तीन साल तक मैं इंतजार करती रही कि कब मेरा नाम, इसाति है- 
नाम के साथ जुड़ेगा | मेरी प्रतीक्षा की अंतिम घड़ियाँ पास आ गई से : 
उस दिन से मुझे अपना यह घर पराया लगने लगा। मुझे खुशी होनेब उस 
लगी कि छह महीनों के बाद मेरा अपना घर होगा। पराए की यों? = 
भावना अपने आप मेरे मन में उदित नहीं हुई। माँ मुझसे कई बार। बाद 
ऐसी बातें कहती रहती थीं। अगर मैं कुछ भी इधर-उधर करती तोई। 
मों कहती, “अपने घर में अपनी इच्छा के मुताबिक कर लेना, इस लेकिः 
घर में मेरी चलने दो।”' ये बातें मेरे दिमाग़ में ऐसी बैठ गई थीं PH मेर 
अपनी इच्छानुसार कोई भी काम करने के लिए मेरा अपना अलग A को 
घर होगा। उस घर की कल्पना करते हुए मैं दिन काटने लगी। जब ने पा 
मुझे पता चला कि मेरा अपना होने वाला घर हैदराबाद में है तो मैं खाई 
ख़ुशी से पागल हो उठी। घर में कोई भी, हैदराबाद या मधुसूदन हत ही 
राव का नाम लेने लगता तो अनायास ही मेरे होंठों पर एक मुस्कान- भी रु 
सी तैर जाती et इसे देख मेरी बहन मेरा मज़ाक़ उड़ाया करती सूत्र 
थीं। मेरा चेहरा शर्म से लाल हो जाता था। Atte 
मेरे घर वाले पचास हज़ार रुपए दहेज में देने के लिए तैयार ak उनः 
गए। मैंने यह ख़बर भी अपनी सहेलियों को सुनाई। ee. की D 
परीक्षा के बाद हम सहेलियों के बीच अकसर यही MAAE सब" 
की बातें छिड़ा करती थीं। सबसे पहले मेरी शादी तय हुई तो मुझे Tm 
कुछ गर्व-सा महसूस होने लगा। दहेज की रक्रम सुनते i एन छा 
सहेली कहने लगी, ““बाप रे इतनी रक्रम !'' दूसरी ने कही, जत Ma 
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ga तुमने पति को ख़रीद लिया है।'' एक 
— ने चिढ़कर कहा, '' आख़िर दहेज क्यों दे 
qa?" और आगे कहा, '' शादी के बाद तुम 
उसकी सेवा करोगी ही, उसे बच्चे दोगी, घर 
। सभी जिम्मेदारियों को निभाओगी। इसके 
पा रहीले में, तुम्हें ही उसे पैसे देने होंगे न, तो फिर 
द॒ तकभ दहेज क्‍यों दे रही हो ?'' मुझे गुस्सा आया, 
गुस्सादी जैसे सुंदर बंधन का उलटा अर्थ कैसे निकाल 
उनकीए हैं | मैंने तुरंत जवाब दिया, '* अरे इतना काम 
at तो उस घर में मैं भी तो ख़ुशी से रहूँगी 
[ साल|बच्चे होंगे तो वे मेरे भी तो होंगे न।'' तब भी 
| बटनह चुप नहीं रही,, '' ठीक है, जब तुम खुश 
जी केने जा रही हो तो पचास हजार रुपए दहेज में 
ता तय क्यों रही हो ?'' मैंने सोचा ऐसे उलरा-सीधा 
गूंजनो।लने वालों से क्या कहें ? कुछ कहना ही बेकार 
। जुड़ी।यही सोचकर मैंने जवाब दिया, ‘ae हमारी 
म, इसांति है-जब मेरे घरवालों को और मुझे इस 
[ गईं ॥ से कोई एतराज़ नहीं है तो तुम्हें क्यों ?'' 
tera उस सहेली ने धीरे-से जवाब दिया, '“ मुझे 
ए की थें? इस ' क्यों ' का जवाब तुम्हें अपनी शादी 
ई बार बाद पता चलेगा।'' कहती हुई वह चली 
ती तो ई। 
इस लेकिन शादी के बाद भी मैं कुछ समझ नहीं 
गं कि ईै। मेरी शादी धूम- धाम से हो गई। उस मधुर 
अलग को भूल नहीं पाई जब मैंने पहली बार 
। जनने पति को देखा। फ़ोटो से भी अधिक सुंदर 
तो A बाई दिए। मैंने सोचा, उनके साथ मेरी जिंदगी 
सूदन रेत ही सुखमय होगी | शादी के समय भी मैंने 
शन भी रस्मों को दिल लगाकर निभाया। अपने 
सूत्र को आँखों से लगाया। उसी समय मैंने 
रहो i लिया था कि ज़िंदगी भर उन्हें खुश रखूँगी 
द्री (उनका साथ हर समय | । शादी के बाद 
ह 8 कटु अनुभवों का सामना करना पड़ा, फिर 
रब मैंने समझौता कर लिया। 
मुझे |... ७ भूलकर मैंने समझौता कर 
ren करती थी, '' प्रेम से भरा है यह मेरा 
n घर।'' ऐसे गाने मुझे बचपन से ही अच्छे 


बहुत । a 
a पी थे। मैं यही सोचा करती थी कि मैं लता 


i 
t 


— 
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समान मधुसूदन को जिंदगी से लिपट जाउँ, 
इससे बढ़कर आनंद मुझे और कहाँ मिल सकता T 
है? लेकिन मुझे अपने घर की खुशियाँ इतनी l 
आसानी से हासिल नहीं हुई। जिन मधुर 
कल्पनाओं से मैंने अपना वैवाहिक जीवन प्रारंभ 
किया उन सुंदर, पवित्र भावनाओं को क्रायम 
रखने के लिए मुझे काफी संघर्ष करना पड़ा । मेरे 
विचार और मेरे पति के विचारों में काफ़ी भिन्नता 
थी। वे सफाई के मामले में ज्यादा ध्यान नहीं 
देते थे। मैं सफाई पर बहुत ध्यान देती थी। मैं 
चीजों को सही ढंग से लगाती तो वे खीझ उठते 
थे। मैंने अपने आपको ही बदलने का प्रयास 
किया। मेरी पड़ोसन थी जो साफ-सफाई पर 
ध्यान नहीं देती थी लेकिन उनके पति साफ- 
सफाई पर बहुत ध्यान देते थे। पति के डर से 
मेरी पड़ोसन साफ-सफ़ाई पर ध्यान देती थी। 
जब भी हम दोनों मिला करती थीं, बस इन्हीं 
बातों की चर्चा होती थी। मैंने सफाई के बारे में 
उन्हें सिखाया और उसके आलसीपन को कुछ 
हद्‌ तक मैंने सीखने का प्रयास किया।'' 

वे मुझसे प्यार करते हैं। प्यार को नापने का 
कोई यंत्र तो नहीं है । अगर फूल ख़रीदकर लाना, 
सिनेमा दिखाना, सैर कराना ही प्यार का पर्याय 
है तो मैं कह सकती हूँ कि मुझे बहुत प्यार मिला 
है। लेकिन कभी मैं अपनी पसंद के फूल ख़रीदू, 
या मनपसंद सिनेमा दिखाने की फ़रमाइश करूं 
तो उनका मूड बिगड़ जाता है। चूँकि मैंने शादी | | 
के दिन ही शपथ ले लौ थी कि उनको इच्छाके 
विरुद्ध कोई भी काम नहीं करूँगी, इसलिए में | | 
कह सकती हूँ कि हम दोनों खुश हैं । मेरेसास- || 
ससुर भी अच्छे हैं। दहेज और छोटी-मोटी | | 
फ़रमाइशों के अलावा उन्होंने और कुछ नहीं | 
माँगा। वे भी दूसरे शहर में रहते थे। इस कारण 
सास-बहू के झगड़े भी नहीं थे। बस सब कुछ 
ठीक ही चल रहा था। 

उस दिन हमारी शादी की सालगिरह थी। 
बीती हुई बातों को याद करती हुई मैं उनकी 


i 
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क्रमीज में बटन लगा रही थी। अचानक सूई 
मेरी उँगली में घुस गई। दर्द के मारे चीख मेरे 
मुँह से निकली | तभी बाहर से काफ़ी शोर सुनाई 
दिया। मैं दौड़कर बाहर गई। कई लोग ऑटो 
रिक्शा को घेरे हुए थे। धीरे-से ऑटो रिक्शा से 
मेरे पति को लेकर अंदर आने लगे। उन्हें देखते 
ही मैं रो पड़ी। '“चुप हो जाइए। हम सब 
ख़ुशक़िस्मत हैं।'' एक बुजुर्ग ने यह कहा और 
धीरे-से मेरे पति को बिस्तर पर लिटाया। तब 
मैंने गौर किया। मेरे पति के दाएँ हाथ में खून से 
लथपथ एक पट्टी बँधी हुई है। मुझे चक्कर-सा 
आने लगा। मैं चिंता में पड़ गई, ''इन्हें क्या 


समकालीन भारतीय साहित्य 


हुआ? कब तक ठीक होंगे ?'' मेरे आँसू 
चले गए। लोगों ने मुझे सांत्वना दी और उस 


दिन को घटना को सुनाने लगे। जिस मशीन पर 
वी नह 


मेरे पति रोज काम करते थे, जिसकी ख़ूबियों 
को बताते हुए वह कभी थकते नहीं थे। इतने 
सालों से होशियारी से उससे काम निभाते आ 
रहे थे। आज न जाने क्यों उसी मशीन के नीचे 
उनके दाएँ हाथ की उँगलियाँ आ गईं | फिर उन्हीं 


लोगों ने मुझे दिलासा दिया कि इलाज में जितना ! 


भी ख़र्च होगा, उसे फैक्टरी के मालिक ही देंगे। 


अब मुझे केवल उनकी सेहत का ख़याल ही एय 


रखना होगा। उन्हें धैर्य दिलाना होगा। बस और 
` कुछ नहीं। इसके साथ कुछ पैसे 
उन्होंने मेरे हाथ में रखे । मुझे लगा 
भगवान कहीं और नहीं है। बस 
इन ही लोगों में बसे हैं। थोड़ी 


सबको कॉफी पिलाई। मुसीबत 
के क्षणों में साथ देने वाला कोई 
हो तो कितना अच्छा लगता है 
इस बात का अंदाजा मुझे आज 
हुआ। 

कुछ देर बाद सभी लोग चले 


लिया। लेकिन मैंने आँसुओं पर 
क्राबू पा लिया। जब मैं अंदर आई 
तो मेरे पति रो रहे थे। जैसे एक 
माँ अपने बच्चे को सीने से 


मैंने अपने पति को सांत्वना वी। 
छोड़ दूँगी । यह बात सुनते 
मैंने कहा, “आप ऐसा सोच 


हाथ को प्यार से चूमा [उन्हें इसके 
अलावा और एक चिंता थी 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


al 


देर बाद मैं कुछ सँभल गई। 


गए तो फिर दुख ने मुझे घेर | 


लगाकर प्यार देती है, वैसे ही | 


मेरे पति इतने अधीर हो गए कि | 
उन्हें लगा कि मैं उनसे प्रेम करनी | 


केसे सकते हैं ?'” फिर मैंे उस | 


dar 


नहते Fe 


ह। फि 


किसी 
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{गलियों के बिना उनकी नौकरी भी जा सकती 
)। फिर कया होगा! अब और कहीं नौकरी भी 
` व नहीं मिलेगी। मैंने बहुत कोशिश की कि वे 
कैसी बात को लेकर चिंतित न हों। नींद की 
दवा देकर मैंने उन्हें सुलाया। वे तो सो गए। 
तेकिन मैं रात भर जागती रही। 

ख़बर पाते ही दूसरे दिन मेरे सास-ससुर आए। 
फिर एक बार रोना-धोना। तभी यूनियन वाले 
आए। उन्हें देखकर सभी लोग कुछ सँभल गए। 
पूनियन वालों ने कहा, | नौकरी के लिए फिक्र 
करने को कोई जरूरत नहीं है। अगर इस तरह 
गैकरी से निकाल देंगे तो फिर यूनियन का क्या 
प्रतलब रहेगा ?'' तब जाकर मेरे पति को कुछ 
तसल्ली मिली। तभी मेरे पति ने मुझसे कहा कि 
मैं जाकर यूनियन के नेता के पैर छू लूँ। मैंने तहे 
दिल से उनके पैर छुए। 

नेता ने हम सबको बताया, | आज मधुसूदन 
को नौकरी पक्की है तो इसके पीछे केवल यूनियन 


tit इतिहास है। एक सौ पच्चीस साल पहले 
मजदूरों में जो चेतना को लहर दौड़ी, यह उसी 
झा फल है। एक जमाना ऐसा था जब मजदूरों 
RS वाले अत्याचारों के ख़िलाफ़ कोई आवाज 
पर हैं| उठाता था। उस समय कोई भी मजदूर 
भगर दुर्घटना का शिकार हो जाता था तो उनके 
TA मरने के अलावा और कोई चारा नहीं 
से M था। फैक्टरी के मालिक उनकी परवाह 
ही Wa थे। इसके बाद जब सभी मजदूर एक 
कर लड्ने लगे तब इनके हित में कई क़ानून 
Tl इसी कारण आज मधुसूदन की समस्या 
धिनी आसानी से हल हो पा रही है।”' ये सारी 
ही भे मेरे लिए बिलकुल नई थीं। मैंने ध्यान से 
भी भेकी सारी बातें सुनीं। बस अंत में मैं केवल 


उस ही समझ पाई कि ऐसे बेसहारे मजदूरों के 
[के ॥छि यूनियन का सहारा.है। 
कि | एक महीने के अंदर nenin मेरे पति का हाथ 


| D हो गया था। जिस दिन वे अस्पताल से 


वालों का ही हाथ नहीं है। उसके पीछे एक . 
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पट्टी खुलवाकर आए और उन हाथों से जब 
उन्होंने मुझे छुआ तो कुछ क्षण तक मुझे कुछ 
अजीब-सा लगा। लेकिन मैं जल्दी ही सँभल 
गई । यूनियन वालों की सहायता से मेरे पति की 
नौकरी बरकरार रही, साथ-साथ उनके लिए एक 
असिस्टेंट भी मिल गया था। कम्पंसेशन के निमित्त 
दस हजार रुपए भी मिले। चार महीने के बाद 
हमें लगा कि पुराने दिन वापिस आ गए हैं। 
ख़ुशक्रिस्मती से तभी मैं गर्भवती भी हुई। दो 
महीने तक मुझे मेरे पति का भरपूर प्यार मिला। 
लेकिन इसके बाद एक दिन शाम को मेरे पेट 
में जोर का दर्द हुआ। मैंने अपनी पड़ोसन को 
आवाज दी और उसके बाद बेहोश हो गई। जब 
मेरी आँख खुली तो मैं अस्पताल में थी। जब 
मैंने अपने माँ-बाप को देखा तो मुझे कुछ डर 
लगा। धीरे-से माँ ने बताया कि '“मेरा गर्भपात 
हो गया È डॉक्टरों ने ऑपरेशन किया और यह 
भी बताया कि अब जीवन में मैं कभी माँ नहीं 
बन पाऊँगी।'' माँ ने तसल्ली देते हुए कहा, 
“तेरा पुनर्जन्म हुआ है, न जाने आगे को तुम्हारी 
जिंदगी कैसी कटेगी? मुझे कुछ अजीब-सा 
लगा। शाम को मेरे पति आए। तो मैं उनके 
सामने रो पड़ी । मैंने सोचा वे मुझे प्यार से सांत्वना 
देंगे। मेरे आँसू पोछेंगे और कहेंगे, ' मैं हूँ न, तुम 
दुखी मत हो।'' लेकिन ऐसा कुछ नहीं हुआ। 
उन्होंने रूखेपन से कहा, “अब रोने से क्या 
फ़ायदा ? नसीब में यही लिखा है।'' मैंने सोचा | 
वे भी मेरी तरह दुखी हैं । लेकिन उनका व्यबहार | | 
कुछ और ही था। दूसरे दिन मेरी माँ ने बताया, 
“तुम बच्चों की माँ नहीं बन पाओगी। इसी 
कारण तुम्हारे सास-ससुर तुमसे ख़फ़ा हैं ।'' तब 
मुझे मालूम हुआ कि मेरे पति के रूखेपन का | 
कारण क्या हैं। उस समय से मैं डरने लगी। | 
घबराते हुए मैंने माँ से पूछा, ''माँ...अब मैं क्या | 
करूँ ?'' माँ भी परेशान थी, उसने कहा, '“तुम्हारी | 
भी कितनी बदतर जिंदगी है, बच्चों को गोद में | 
लेने का भाग्य ही नहीं है तेरा। अब हम कर भी 
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कया सकते हैं ? वे लोग अब जो कुछ भी करें या 
कहें अब हमें सुनना ही पड़ेगा।'' यह कहकर 
मेरी माँ भी रोने लगी। 

धीरे-धीरे मेरी आँखों से आँसू सूखते गए। 
अब मैं जान गई कि इस मुसीबत के पल में मेरा 
साथ देने के लिए कोई नहीं है, बस में अकेली 


हूँ । मुझे अफसोस हुआ कि मेरी माँ भी ऐसा ही | 


सोच रही है। एक दिन अस्पताल की आया ने 
हमददी दिखाते हुए कहा, '“कितने बड़े हादसे 
से गुजरी हो बेटी!'' तो तुरंत सास ने कहा, 
“किसका उद्धार करने? अब इसके जीने और 
न जीने से किसको फ़र्क़ पड़ने वाला है ?'' 
मैं अस्पताल से घर लौट आई। माँ-बाप भी 
चले गए। मुझे मेरे माँ-बाप अपने साथ नहीं ले 
गए इसलिए सास-ससुर मुझसे नाराज हैं। मेरे 
पति के व्यवहार ने मेरे दुख को और भी बढ़ा 
दिया। मैं सोचने लगी, क्या बच्चों के लिए ही 
उन्होंने मुझसे शादी की है? प्यार, स्नेह का जीवन 
में कोई अर्थ नहीं है? पहले की तरह हम दोनों 
प्यार से नहीं रह सकते हैं ? इस दुनिया में न जाने 
कितने ऐसे माँ-बाप हैं जो बिन बच्चों के हैं? 
अचानक मुझे रुक्मिणी फूफी की याद आई। 
उनके भी बच्चे नहीं थे। चालीस साल तक इंतज़ार 
करते रहे | हर मंदिर में माथा टेका, हर मशहूर 
डाक्टर को सलाह ली, एक ओर डॉक्टर की 
जाच-पड़ताल तो दूसरी ओर पूजा-पाठ, व्रत 
आदि। सब उनको दया की नजरों से देखते थे। 
जब उन्हें पक्का यक्रीन हो गया कि अब उनके 
अपने बच्चे नहीं होंगे तो फूफा जी ने अपने भाई 
के a को गोद ले लिया। 
चने लगी इस समाज में अधिकांश स्त्रियाँ 
खुश नहीं हैं। मैं दहेज देकर शादी कर पाई 
लेकिन बच्चे नहीं हैं। मेरी कुछ सहेलियाँ दहेज़ 
न दें पाने के कारण कुँआरी रह गई। समाज में 
उनका जीना दूभर हो गया है। मेरी सहेलियाँ 
निर्मला, सरोजा ने शादी तो कर ली लेकिन दहेज 
' न मिलने के कारण ससुराल वालों के अत्याचारों 


समकालीन भारतीय साहित्य ate 


से दुखी होकर आत्महत्या कर ली। कमला को किन 
तो उसके पति ने ही मार डाला। मेरी पड़ोसन अर्थ 
की दो लड़कियाँ हैं । लड़कियों को पैदा किया पाकर 
है, इस कारण वे कई यातनाएँ सह रही हैं। आख़िर तुराग 
इतने दिन तक मैंने अपनी आँखें क्यों मूँद ली ।खे में 
थीं ? ऐसे कई प्रश्‍न मुझे सताए जा रहे थे। करी 
अचानक एक दिन मेरी सास मुझ पर बरस [ढा होः 
पड़ी, “aR ही कारण मेरे बेटे की जिंदगी बर्बाद माँग 
होती जा रही है, सभी के साथ अपना रिश्ता एगा। 
तोड़े जा रहा है!”' मेरे पति केवल मेरे साथ या ज 
रिश्ता तोड़ रहे हैं, बाक़ी सब लोगों के साथ वे fag 
खुश ही हैं | दफ्तर में भी काम का बोझ नहीं है। [छ माः 
काफ़ी तंदुरुस्त की दिखाई दे रहे हैं। कमजोर मैं बना कु 
होती जा रही हूँ। आसपास की औरतें भी मुझ सुराल 
पर आरोप लगाने लगीं। के कही 
एक दिन मेरी सास ने कहा कि मेरे पति के भारी दे 
लिए वे लोग दूसरा रिश्ता तय करने वाले हैं। मैं ई है ते 
काँप उठी | हमेशा के लिए मुझे मेरे मायके भेजना । क्यों 
चाहते हैं | इस घर में एक ऐसी औरत को लाना धीरे- 
चाहते हैं जो उन्हें बच्चे पैदा करके दे सके | पति भहा कि 
को बताया तो जवाब मिला, “मैं क्या करूँ, मेरी पर्याय 
माँ पोते-पोतियों की इच्छा रखती है।'” मैंने प्रश्न भो जान 
किया, “अब मैं क्या करूं ??' तो उन्होंने कहा, पए तैर 
“तुम्हें तलाक दूँगा।'' फिर बोले, “चुपचाप hang 
तलाक के काग़जों पर हस्ताक्षर कर दो वरना Te} अ 
जानता हूँ किस तरह तलाक लिया जाता हैं। ॥लिए 
उनको बातें सुनकर मैं काँप उठी। मेरे 'मॉ-बाप N जिद 
को बुलाया गया। मुझे आदेश दिया गया कि मैं भातो 
यह घर छोड़कर चली जाऊँ। उनका कहना है दिन: 
कि अब यह घर मेरा नहीं है। मैं उनकी पली भै दू 
नहीं हूँ। पत्नी वही कहलाएगी जो बच्चे “i ह उस 
कर सके | शायद'शादी में मंत्रों का भी यहीं ॐ क्षती: 
निकलता है। मुझे लगा कि शादी-ब्याह में nat LES 
अपने कहलाने वाले घर में एक | 
करती है, जिसके कारण पति का वंश आगे बर्ड | 
सके। अब मैं इस नौकरी के क़ाबिल नहीं € | 


इसलिए मुझे नौकरी से निकाला जा रही है! 


| 
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सा को किंत कोई भी लड़की जब शादी करती है तो 
डोसन अर्थ से अनजान ही रहती है। इस अर्थ को 
किया RR शादी में पति-पत्नी के बीच के प्रेम, 
भाख़िर तुरग आदि को बातें कहकर लड़कियों को 
द्‌ ली aa क्यों रखा जाता है ? शायद इसलिए कि 
। feet’ का शब्द अधिकार, हक आदि बातों से 
बरस [ढा होता है कई सवाल उठ सकते हैं | प्रतिफल 
बर्बाद माँग हो सकती है। बोनस का प्रश्न उठाया 
रिश्ता एगा। पत्नी को तो सेवा करने के लिए ससुराल 
साथाया जाता है। तभी उसे पातिव्रत्य की भावना 
आथ वे ए विश्वास दिलाया जाता है। इसी को सब 
हीं है po मानकर स्त्रियाँ भी जी तोड़ सेवा करती हैं । 
नोर मैं बना कुछ माँगे अपना सर्वस्व अर्पण करती हैं। 
। मुझ ।सुराल में पत्नी इसीलिए सहमकर रह जाती है 
क़ कहीं उसे समाज लड़ाकू न समझ बैठे | जब 
ति के भारी वैवाहिक व्यवस्था इतने लाभों से जुड़ी 
हैं | में ई है तो उसे कोई नौकरी या व्यवसाय का नाम 
भेजना क्यों देगा ? 
लाना धीरे-धीरे मेरे अंदर का क्रोध बढ़ने लगा। जी 
। पति भहा कि जोर-जोर से चिल्लाऊँ कि यह सरासर 
, मेरी याय है। मुझे हैरानी हुई कि सब मेरी पीड़ा 
प्रश्न भजानते हैं, लेकिन कोई भी मुझे सहारा देने के 
कहा, एए तैयार नहीं है। उस दिन मेरे पति के हाथ 
[चाप ॥उँगलियाँ कट गई तो उसे सहारा देने यूनियन 
ता में जले आए। धीरज बँधाया। अस्पताल के खर्च 
है। ॥लिए मालिकों से बातचीत की । फिर से उन्हें 
ह जिंदगी दिलवाई। कितना अच्छा लगा था। 
7 है| ' बातों से मेरे पति के अंदर का दुख हक. एक 
ही । दिन में गायब हो गया | वह हाथ की Safer 
T ; IR में काम करते-करते दुर्घटना में कट 
J उस हाथ को न जाने कितने फ़ायदे मिले। 
ली | wl सहायता, उस चोट लगे हाथ के चारों 
q uN फैली 
करी i 


I59 


में भी तो दुर्घटना की शिकार हुई। अनहोनी 
दुर्घटना के कारण मैं अपने मातृत्व को खो बैठी। 
फिर मेरे प्रति इतनी उदासीनता क्यों? यह 
अकेलापन क्यों ? इस दुर्घटना के पीछे उनका 
भी तो हाथ है। उन्हीं की वजह से मैंने गर्भ 
धारण किया है। दुर्घटना के कारण मेरे माथे पर 
बॉझ कां ठप्पा लगाया गया है। मेरा वह बच्चा, 
जो इस दुनिया में नहीं आ सका, हो सकता है 
भविष्य में वह फैक्टरी का मालिक बनता, बैंक 
का कर्मचारी या फिर समाज सुधारक बनता! 
ऐसे बच्चे के पैदाइश के समय ही तो मेरी जिंदगी 
में यह दुर्घटना घटी है। फिर भी मेरे लिए कोई 
मुनाफ़ा नहीं है। मुझे कोई सहारा देने वाला नहीं 
है। मुझे अपनी इस नौकरी से निकाला जा रहा 
है। मैं अकेली हूँ। क्यों ? क्यों? मेरे अकेलेपन 
के पीछे जो षड्यंत्र चला, वह कब से आरंभ 
हुआ है ? स्त्रियाँ सब मिल-जुलकर क्यों नहीं 
रह पा रही हैं । माँ, पत्नी, बेटी, सास, बहू, ननद 
आदि हिस्सों में वे क्यों बँट गई हैं ? किन लोगों 
ने उन्हें अलग किया? वैवाहिक जीवन, मातृत्व 
आदि के नाम से उन्हें क्यों धोखा दिया जा रहा 
है। इस धोखे के कारण किसे कितना लाभ 
मिलेगा? मुझे लगा इस बात को जानने को 
आवश्यकता है। बंद मुट्ठी को तरह न रहकर 
स्त्रियाँ क्यों पंगू बनकर जी रही हैं। मैंने सोचा, 
मुझे ऐसी स्त्रियों से मिलना है जो मुझ जैसी 
यातनाएँ सह रही हैं, जो आत्महत्या करने के 
लिए विवश होती जा रही हैं। अब मैंने जान 
लिया है कि मेरे जीवन की सफलता मेरे सिंदूर 
में नहीं है। पति की सेवा में नहीं है। मैंने जिस 
बच्चे को जन्म नहीं दिया, उसमें भी नहीं है। 
मुझ जैसी स्त्रियों के संग, हाथ मिलाकर चलने 


में है। 
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गाँव के लोग बारी-बारी से परसों से ही मक़बूल को देखने अ सीः 
रहे हैं। आख़िर गाँव का नामी पहलवान रहा है। आसपास | देह 
उसका नाम है, इज्जत है। i 
परसों ईद की नमाज पढ़ने के लिए मक़बूल लाठी टेकते हा pe 
चला था। एकदम भोर में ही वह चुपचाप चल पड़ा था। भोर ग की. 
इसलिए कि उसकी उम्र और शरीर की हालत देखते हुए घर एही 
परिवार के लोगों ने समझाया था, रोका था। उसकी जिद प॒: 
परिवार भी अड़ गया था। वह उस समय तो मान गया था मगः ठीक 
कब तक मानता? एक साल से ज्यादा हो गया था उसे गाँव क हौं 
मस्जिद में नमाज पढ़े । शरीर पर मन हावी होने लगा, घर-परिवा' है। 
को वर्जना पर ईश्वरीय निष्ठा भारी पड़ने लगी । अत: थोड़ा अँधेर S 
रहते ही चल पड़ा था। हुआ 
दरअसल परसों उसके मन का बाँध टूट गया। लोगों के साथ के र 
ईद की नमाज पढ़ने का लोभ संवरण न कर सका। चल पड़ा. किर 
उसके हाथ में लाठी थी--चाँदी मढ़ी हुई मूठ और गिरहों वाली Ie 
लाठी | उसे अपनी लाठी पर विश्वास था | उसके हाथ में यह लाठी ois 
खिलौने की तरह शोभा देती। उस समय उसे एक बच्चे से भी में प 
ज्यादा east थी। वह जल्दी-जल्दी क़दम बढ़ाने लगा। परिवार दे 
वाले या कोई शुभचिंतक उसे जाते देखता तो ज़रूर टोकता। बहुत 
थोड़ी दूर चलने के बाद ही लाठी उसे भारी लगने लगी थी। ख़रा 
उसे अपने क़दम असहज लगने लगे थे। फिर भी वह झटककर a 
कदम बढ़ाने लगा। वह सोचने लगा कि बहुत दिनों के बाद चलो हुए 
रहा है। इसलिए क़दम असहज पड़ रहे हैं । चलने की आदत छूटने का 
से भी ऐसा ही होता है। लेकिन आँखों के आगे अंधेरा छाने लगा। अर्जु 
उसने समझा, सवेरे का धुँधलका होगा। अब उसे लगा कि अँधेरे. ओर 
का फैलाव बढ़ता जा रहा है। कई बरसों की तेल पिलाई काली- कार 
सी लाठी भी नहीं सँभली। मक़बूल चकराकर गिर पड़ा। ख़ुद h £ 
तरफ गिरा, लाठी उस तरफ़। लोग दौड़े उसे उठाकर ले आए। शरी 
हाल-चाल पूछने वालों का ताँता लगा रहा | गाँव और आसपास जाता 
जिसने भी सुना, उसे देखने दौड़ पड़ा। R 
लोग आते हैं, थोड़ी देर बैठते हैं, अपनापन जताते हैं और का रहा 
जाते हैं। मक्रबूल आँख बंद कर लेता है, शायद आत्मग्लातिं । देवव 
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कारण आने वालों की आवाज़ पहचानकर आँखें 
_ खोल लेता है। उन आने वालों में देवकांत भी 
है। मक़बूल का पक्का चेला और मजीद का 
लंगोटिया यार। देवकांत यानी देबू और कइयों 
के लिए देवन। कैसे नहीं आएगा! सुना और 
सीधे अखाड़े से वैसे ही दौड़ पड़ा। कच्छा पहने, 
देह में मिट्टी लगाई। 
वह परसों से ही आ रहा है। उस्ताद के बगल 
ते हु। में बैठा रहता है, कुछ बोलता नहीं। वह लोगों 
भोर + को बात पी जाता। बड़बड़ बोलना उसे अच्छा 
इए घर हीं लगता। 
ज़द प आज तीसरा दिन है। मक़बूल अब थोड़ा 
घा मगः ठीक होने लगा है | उठने-बैठने में उतनी परेशानी 
एँ क नहीं होती लोगों की आवाजाही भी कम हो गई 
afar है। 
[अंधेर 


खने 
[पास र 


आज मजीद उफन जाता है। उसका दबा 
हुआ गुबार निकल पड़ता है, ''आज हम कहाँ 
क साथ के रहते? मरने में क्या कसर रह गई थी? हम 
पड़ा किस-किस का मुँह रोकेंगे ? लोग तो कहेंगे कि 
| वाली बुढ़ऊ बोझ है। और कहेंगे-मर जाते तो बल्कि 
; लाठी अच्छा होता परिवार के लिए।'' मजीद को आँखों 
से भी में पानी की एक बारीक परत fas जाती है। 
परिवार देवकांत उसे शांत करता है, “चलो थोड़ा- 
। । बहुत घूम आते हैं । अंट-शंट सोचकर अपना जी 
ft थी। ख़राब मत करो।'' 
ककर कुछ देर तक मौन पसरा रहता है | मौन तोड़ते 
{ चल हुए मक्रबूल का नपा-तुला, धीर-गंभीर शब्द दोनों 
छूटने का ध्यान खींचता है, '' कृष्ण के चले जाने के बाद 
लगा। अर्जुन से गांडीव नहीं सँभला था।'' लाठी को 
अंधेरे ओर देखते हुए कहा, '“यह मेरी लाठी जिंदगी भर 
गली- का सहारा, उस समय नहीं सँभली थी । जैसे कृष्ण 


दर| fart अर्जुन, वैसे ही बिना ताक़त के मेरा 
शरीर ।....अच्छा होता यदि ईद के दिन मर 


जाता...मन साफ़ है तो सब जगह मस्जिद है। 
देवकांत टुकुर-टुकुर अपने गुरु का मुँह देख 
' रा था। मजीद की नज़र Agel से हटकर 
पर अटक जाती है। देवकांत ने मजीद 


6] 


से पूछा, '"कोई काम तो नहीं है अभी? नहीं है 
तो चलो थोड़ा अखाड़े तक घूम आते हैं।'' 

आगे-आगे देवकांत और पीछे-पीछे मजीद 
जा रहा है। गाँव का रास्ता न पकड़ वे दोनों 
गाछी-गाछी जा रहे हैं। शायद तीसरे के मिलने 
को आशंका से बचने के लिए। दोनों चुपचाप 
बढ़ रहे हैं। दोनों के मन में तूफ़ान है। अलग- 
अलग तरह का। मजीद के मन में बहुत दिनों से - 
एक बात घुमड़ रही है। बात मन में उठती है, 
दब जाती है। दरअसल बात दबा लेनी पड़ती : 
है। सोचा हुआ सोचा ही रह जाता है, बाहर नहीं : 
आ पाता। इस बारे में कल्पना करना भी उसे * 
दुष्कर लगता है। 

हिंदू-बहुल गाँव है। गाँव में ऐसे बहुत से : 
लोग हैं जो यह पूछ सकते हैं--गाँव महाराज का 
और बाँटने आए बक्खों (बक्खों एक घुमंतु जाति 
है)। 

वह चुप लगा जाता है | गाँव में कोई बखेड़ा 
नहीं खड़ा करना चाहता है। उसने इस बारे में न 
सोचने को ठान ली है | वह किसी से इस बारे में 
चर्चा भी नहीं करेगा, देवकांत से भी नहीं कहेगा। 
एक बार उससे घुमा-फिराकर जिक्र किया था। 
देवकांत उस वक़्त चुप रह गया था। कुछ सोचकर 
ही तो चुप है। 

ड एक इंसान है। उम्र बढ़ने के साथ- 
साथ धर्म-कर्म की ओर झुक रहा है | परंपरा के ! 
परिवेश से वह अलग नहीं रह सकता। रह- 
रहकर नेमत याद आती है। दरबार में पाक- | 
साफ़ हाजिर होने की इच्छा बढ़ रही है। संत- | 
सूफ़ी की वाणी सुनने की लालसा जग रही है। _ 
मीलाद में शामिल होने का मन करता है | परंपरा, 
के अनुसार उसकी रूहानियत मस्जिद में नमाज | 
पढ़े बिना पूरी नहीं हो सकती। वहां ज्यादा सुकून | 
मिलता है। j 

मजीद स्वयं अपने भाइयों को स्थिति समझता | 
है। एक आज्ञाकारी भाई के जो लक्षण होते हैं, 


सभी उसमें हैं। 
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ठिडुरती ठंड में, बारिश की तेज़ बौछारों में 


और बैशाख-जेठ की उबाल देनेवाली धूप में 
उन लोगों को तीन और तीन कुल छह कोस 
धूल-मिट्टी भरी पगडंडियों, खेतों को पार कर 
लगभग रेंगते हुए नापना पड़ता है। आदत पड़ 
जाना और उम्र में कोई सामंजस्य नहीं हो सकता। 
किसी चीज़ की एक सीमा होती है। 

मकबूल का यही हाल है। मँझला भाई मंजूर 
बूढ़ा हो चला है। वह ख़ुद पचास पार 'कर चुका 
है । गाँव में पहरा देने में अलसा जाता है। कोई- 
कोई हँसी-मज्ाक़ में कह देता है, ashe! 
अब तो रात को तुम्हारी आवाज को बुलंदी बंद 
हो गई है। चौकीदार हो गाँव के, सरकार तुम्हें 
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पैसा देती है। अरे भाई, सरकारी 
पैसा भी ग़रीब का ही पैसा होता 
a” 

मज़ाक़ की चाशनी में लिपरे 
ऐसे अपमान को भी मजीद 
मुस्कुराकर पी लेता है। क्या जवाब 
देगा वह? अधिकतर लोग यह 
जान गए हैं कि उसके शरीर में 
बीमारियों का घुन लग गया है। 
मगर कौन किसका दुख बाँट लेता 
है? ऐसे मज़ाक़ और व्यंग्य को 
हँसकरं टाल जाना अब उसकी 
आदत हो गई है। वह जानता है 
सामाजिक बनने के लिए, समाज 
का होकर रहने के लिए बहुत कुछ 
सहना पड़ता है। मिल-जुलकर 
रहना पड़ता है। 

उसके बाद मजीद कुछ दिन 
पहरा देता है, फिर कुछ दिन के 
लिए अलसा जाता है। यह 
सिलसिला चलता रहता है। गाँव 
अपना है, इसलिए यह सब निभ 
भी जाता है। गाँव वालों से ऐसा 
डर नहीं रहता। आख़िर प्यार भी 
तो कम नहीं मिला उसे गाँव से। वह सोचता 
Gls 

TH हवा उलटी बह रही है। राम मंदिर 
का मुद्दा ठंडा नहीं हुआ है , गुजरात जल रहा है, 
आतंकवादी देश को तोड़ने में लगे हुए हैं | कुसी 
हथियाने के लिए नेता लोग तिकड़म में लगे हैं। 
आदमी को आदमी से लड़ा रहे हैं। लोगों को 
कुछ सूझ नहीं रहा है... लोगों 

Te, वह अपने घर में, अपने लोगों के 
बीच परदेसी होकर नहीं रहेगा। एक छोटी चटाई 
बिछाकर नमाज पढ़ लेगा। अल्लाताला का घर 
तो साफ़ मन होता है। यह गाँव उसका 
है। गाँव है तो वह है, परिवार है। अल्लाताली 


gaf 
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क्रा बखान तो इंसान ही करता है। अतः इंसान 
TÀ बड़ा है। 

आज भी लोग उसके पिता लियाक्रत अली 
को नहीं भूले हैं | ब्रिटिश अमलदारी का चौकीदार 
लियाक़त अली इस गाँव का चौकीदार नियुक्त 
हुआ था। गाँव उसके मन में रच-बस गया था। 
बह यहीं का होकर रह गया था | वह था सरकारी 
मुलाजिम । पैसा मिलता था सरकार से और काम 
करता था गाँव का। अपने सामर्थ्य भर गाँव की 
इज्जत बचाता रहा। थाने को यदि किसी अन्य 
त्र से पता लग भी जाए तो लियाक़त झूठ बोल 
जाता। गाँव उसका था, गाँव की आबरू उसको 
अपनी आबरू थी, उसे वह कैसे नंगा होने देता... 

देवकांत भी चुप और गंभीर बढ़ा जा रहा था। 
जरूर किसी बात ने उसको उलझा रखा है | क्या 
सोच सकता है वह? गुरु महाराज को बात? 
मस्जिद और नमाज की बात? उठा तो वह गुरु 
महाराज की बात सुनकर ही है। तब और क्या 
हो सकता है? 

आज उसे मजीद की बात याद आई। मजीद 

ने घुमा-फिराकर कहा था। उस समय अखाड़े 
पर और लोग भी थे। उस समय देवकांत भी 
मजीद के कथन की गंभीरता को समझ न सका 
था। ऐसी बातों का महत्त्व उस समय नहीं होता। 
आज समझ रहा है उस बात का Ae | 
अखाड़ा अब पास आ गया है। देवकांत रुक 
जाता है और मजीद से कहता है, “तुम केवल 
सुनते रहना। ठीक है ना?” चंद्रमा और सूर्य 
इधर-उधर हो सकते हैं किंतु देवकांत के प्रति 
मजीद का विश्वास STAM नहीं सकता। वह 
कहता है, '' हाँ, हाँ, ठीक è जहाँ तुम हो, वहाँ 
वेठीक क्या होगा!” 

“गुरु महाराज के बारे में सबको पता ही R | 
OW घटना का आरंभ है। वैसे दुर्घटना कहकर 
हीं आती मगर इतना समझो म यदि गाँव में 
' मस्जिद होती तो गुरु महाराज के साथ ऐसी दुर्घटना 
हीं घटती । मजीद ने यह बात पहले कभी हम 
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लोगों के सामने संकोच के साथ कही थी। हम 
लोगों ने उसकी बात तब यूँ ही उड़ा दी थी।'' 
देवकांत एक बार में ही बोल जाता है। 

सब चुप हैं | देवकांत ने पूछा, '' क्या मस्जिद 
बने गाँव में ?'' “हाँ, हाँ, क्यों नहीं? आज ही 
शुरू हो जाना चाहिए।'' सभी एक स्वर में बोल 
पड़े। 

देवकांत आगे बढ़कर अखाड़े पर से एक 
मुट्टी मिट्टी उठा लेता है। उसकी देखा-देखी 
सभी पहलवान मिट्टी उठा लेते हैं। देवकांत ने 
कहा, ““यदि किसी के मन में कोई शंका हो या 
असहमति हो तो अखाड़े पर मिट्टी फेंक दे।'' 

सबके मुख पर एक चमक है-एक गर्वमयी 
चमक | किसी पुण्य के काम में सहभागी बनने 
की चमक। देवकांत का विश्वास और मजबूत 
हो जाता है--अडिग | वह दिल खोलकर बोलता 
है, “मजीद वगैरह इस स्थिति में नहीं हैं कि 
मस्जिद शुरू करें और बन जाए। यदि ये सब 


I 


चाहें तो दूसरी जगह से मदद मिल जाएगी। ऐसी S z 


कोशिश शायद हुई भी है। वैसे ये सब ऐसा नहीं 
चाहते | हम लोगों के लिए ग्लानि की बात होगी। 
यह गाँव की इज्जत का सवाल है। दुर्गा पूजा में 
ये लोग चंदा देते हैं और हम लेते हैं मंदिर बना 


था तो इन सबने आपस में सहयोग कर सामर्थ्य | 


से ज्यादा पैसा इकट्ठा करके दिया था। a 
“हम भी देंगे।''...स्वर गूजा। 


देवकांत ने कुछ सोचकर कहा, ' जब तक | | 


मस्जिद नहीं बन जाती तब तक हम लोग सतर्क | 


रहेंगे। क्या मंजूर?'' 
“हाँ, हाँ मंजूर।'' सभी उत्साह | 
प्रोत हैं | a | 
बस बात ख़त्म हो जाती है। देवकांत और | 
मजीद गाँव की ओर लौटते हैं | देवकांत कहता | 


| 


| 
है, '' ध्यान रखना, तुम लोगों को कुछ नहीं बोलना | 


है।'' मजीद चुपचाप सुन लेता है। 
मस्जिद बनने की बात गाँव में गुलगुला उठती 
है । पंख लगाकर रातों-रात हर घर में पहुँच जाती 
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है। सवेरा होते ही धूप के साथ-साथ गाँव के 
बाहर तक फैल जाती है। नई बात है अत: सभी 
सुनना चाहते हैं । इस बारे में सबको थोड़ी-बहुत 
जिज्ञासा है मगर असली जिज्ञासु जिनकी आदत 
छोटी-बड़ी सभी बातों की ऊँच-नीच, बारीकी 
जानने की होती है, उनके पेट का अन्न कैसे 
हजम होगा? ऐसे जिज्ञासु तो अपनी शक्ति भर 
पलीता लगाने में लगे रहते हैं...''सुनते हैं, गाँव 
में मस्जिद बन रही है।...बस समझ लीजिए एक 
लियाक़त अली से मोहल्ला बस गया। उसके 
लोग अब मस्जिद में नमाज पढ़ेंगे। वह भी माइक 
लगाकर | अपना गाँव तो तरक्की कर रहा है।'” 
लोग सुन लेते हैं । सभी अपने-अपने चक्करों 
में लग जाते हैं। ज्यादा कुरेदने पर लोग साफ़ 
बोल देते हैं, '“बनिया के गले में Ue, ग्राहक के 
पेट में दर्द अरे, मस्जिद बन ही जाती है तो हर्ज 
ही क्या है? जिसमें सामर्थ्य न हो, न दे। बेकार 
नाव पर से धूल उड़ा रहा है। उन लोगों को इतनी 
दूर गाँव से बाहर जाना पड़ता है सो दिखाई नहीं 
पड़ता। देखो, गाँव के पूरब में भगवती है, उत्तर 
में महादेव और पश्चिम में राम मंदिर | वह कोना 
तो ख़ाली है। अब मस्जिद हो जाएगी। बोलो, 
चारों ओर से गाँव सुरक्षित है न। अरे बताओ, 
हमारे किस काम में वे लोग पीछे हे हैं । अच्छा 
तो यह होगा, सारा ख़र्च हम उठा a...” आम 
आदमी बिना लाग-लपेट के बोल देता है। 
कहीं-कहीं गर्मागर्म बहस छिड़ जाती है। 
बहस में देश, अमेरिका, कश्मीर, गोधरा, 
Bo और लादेन आ जाते हैं। मगर लियाक्रत 


लोगों के मुँह पर तमाचा लग 
TST है...रामायण 
कीर्तन, ’ 


खुशी-इबुशी देते हैं 
हुसैन के नाम पर बाँस मुफ्त में देते हैं । चंदा देते 


} 
समकालीन भारतीय साहित्य 


हैं। ताज़िया दरवाजे-दरवाजे घूमता है। स्त्रियाँ 
हसन- हुसैन को पानी पिलाती हैं, चावल देती 
हैं, मनौती मानती हैं । ताज़िए के पीछे सभी जाति- 
वर्ग के बच्चे घूमते हैं । समूचे गाँव में उत्सव का 
माहौल रहता है...सभी सोचते हैं, सबको गाँव 
से मतलब है, गाँव के लोगों से सरोकार है। 

मस्जिद के लिए चंदे में हरेक का हिस्सा तय 
होता है। बहुत लोग तय हिस्से से फ़ालतू भी दे 
देते हैं। लोग मजीद आदि को कहीं किसी के 
यहाँ चंदा के लिए जाने नहीं देते। 

एक मास के भीतर छोटी-सी मस्जिद बन 
जाती है। शुरू-शुरू में जैसे होता है, शाम के 
वक़्त कुछ लोग मस्जिद के आँगन में इकट्ठे होते 
हैं। देवकांत अकसर आता रहता है। एक दिन 
Uh पत्रकार कैमरा लटकाए आ जाता है। वह 
देवकांत की तलाश करता है। उससे पूछता है, 
आपको ऐसी प्रेरणा कहाँ से मिली ?'' देवकांत 
ने हँसकर कहा, '“हम लोग एक जगह रहते हैं। 
एक-दूसरे के सुख-दुख में साथ देते हैं | बस मैं 
इतना ही जानता हूँ।'' 


कहा 


पत्रकार ने फिर पूछा, '' अपनी ओर से कुछ | 


नहीं बोलेंगे ?'' क्या कहूँ, नेता लोगों से कहिए. 
कि अयोध्या के राम मंदिर की समस्या का 
समाधान वहाँ के लोगों पर छोड़ दें | मगर छोड़ेंगे 
नहीं, यह जान लीजिए।'' अंतिम बात कहते 
हुए देवकांत मुस्कुरा उठता है। 


कुछ फ़ोटो ली जाती हैं। पत्रकार मक्रबूल, | 


मजीद और गाँव के लोगों से कुछ-कुछ पूछता 
है। , 

पत्रकार जाने के लिए मोटर साइकिल पर 
बैठता है तो देवकांत कहता है, '“अख़बार 


छप जाएगा। ऐसे तो कितने उदाहरण होंगे देश | 


में। क्या फर्क़ पड़ता है?'' ` 
पत्रकार का मुस्कुराता चेहरा गंभीर हो जाता 
है। वह मोटर साइकिल स्टार्ट कर लेता है। 


f 
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स्रवा अहमद सीर 
न देती 
=| बेनाम-आ_आ एक Pear 
व का 

। गाँव 

है। gi लथपथ थका दिन, चॉकलेटी शाम को गोद में सर रख 
E गहरी-गहरी साँसें ले रहा था। फ़िज्ञा पर धुँधलका तारी हो 
भी दे रहा था और शहर भर के गंदे मोहल्ले के सड़ते हुए HS के ढेर से 
aa दिमाग़ तक को घुटन में डाल देने वाली सड़ाँध का भभका शाम 

को सर्द हवा के साथ दूर-दूर तक फैलना शुरू हो गया था। यूँ तो 

उ दिनभर उस pè से सड़ाँध के झोंके उठते रहते थे लेकिन शाम 
होते-होते उसकी बदबू में और भी इज़ाफ़ा हो जाता मगर मुनवा 
: होते की ज़िंदगी में उन बदबुओं को सूँघते रहने और कचरा बिनने के 
"दिन सिवा और कुछ नहीं रह गया था। शाम होते-होते उसका पुराना 
। वह बोरा कचरे से भर जाता। गंदी बोतलें, इस्तेमालशुदा पॉलिथीन, 
TÈ, टीन के डिब्बे, शीशे के टुकड़े और विभिन्‍न बज्ञाहिर बेकार चीज़ों 
[कांत से उसका बोरा भारी नजर आने लगता। तब वह सीधा कबाड़ी को 
ने हैं | दुकान पर पहुँचता। उसे बेचता और पैसे लेकर घर की तरफ़ चल B 
qÑ पड़ता। माँ उसके इंतज़ार में बैठी रहती कि कब वह पैसा लेकर > 


आए कि चूल्हा गर्म हो। मुनवा बोरे को एक तरफ़ रखकर बनिए 
कुछ | की दुकान पर पहुँच जाता, आधा किलो आटा, सौ ग्राम दाल, 
हिए पचास ग्राम तेल, नमक, मिर्च और हल्दी लाकर माँ को पकड़ा 
देता। टी.बी. जदा माँ दिनभर चुनकर लाई हुई लकड़ियों से चूल्हा 
गर्म करती और तवा उस पर डाल देती। मुनवा बाहर के हैंड पंप 
हते | पर हाथ-मुँह धोने के लिए चला जाता। वापस आकर उसी गंदे 
बोरे को बिछाकर बैठ जाता जिसमें सामान बिन करके रखता था। 
मुनवा का बाप रिक्शा चलाता था और अपनी कमाई का आधा | 


ल, | 
zy हिस्सा शराब में खर्च करता था। आधे पैसे से फुलवा की दबा | 
आती या झोपड़ी का किराया अदा होता था। लालटेन को मध्यम f 
“p लरजती हुई रोशनी में फुलवा आधा कच्चा-आधा पक्का खाना | | 


मेँ | हद सा Bae को परोस देती | वह जल्दी-जल्दी खाने को हलक़ से नीचे 

देश | का जन्म 7963 में हुआ।  उतारता और उसी बोरे पर अपना थका हुआ जिस्म फैला देता। 
Mr ante के नशे में धुत, कभी-कभी सड़ी-गली 
2 पुस्तके प्रकाशित हुई नीं आधी रात को शराब के नशे म॑ धु a ड 

[ता |उदूं अकादमी पुरस्कृत हें। मछलियाँ बाज़ार से लेकर आता, उन्हें तलने के लिए कहता। 
MS: मुन्नी मस्जिद, गयबाल फुलवा बेदिली से जैसे-तैसे तलकर उसे देती। वो खाता और ढेर 

हा, गया-823007 (बिहा) हो जाता-कभी देर रात तक गाना गाता रहता, कभी शोर-शराबा 


ei करता। 
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रात धीरे-धीरे ख़ामोशियों की गोद में आँखें 

बंद कर लेती। मुनवा को जिंदगी में दुख, दरिया 
की तरह रवाँ-दवाँ था और वह डूबती कश्ती 
को तरह हिचकोले लेता रहता था। फिर भी वह 
रात भर खूबसूरत उड़नतश्तरी में बैठकर सपनों 
को दुनिया में सैर को निकल जाता...सुनहरे ख़्वाब 
उसके इर्द-गिर्द मँडराते रहते...वह ख़्बाबों में 
कभी हँसता, कभी मुस्कुराता और कभी-कभी 
रो भी पड़ता। 

मुनवा के रात और दिन में कोई ऐसा पल 
नहीं था जिसे कोई खूबसूरत नाम दिया जा सकता | 
उसका रोजाना का यही काम था कि सुबह- 
सवेरे उठता, मुँह-हाथ धोकर या बिना मुँह धोए 
अपना पुराना बोरा लेकर सामान बिनने के लिए 
| निकल जाता। रास्ते में उसे कभी-कभी कोई 

हैंडबिल, पुराना अख़बार या उसका टुकड़ा 
$| मिलता।वह उसे उठाकर किसी जगह बैठ जाता। 

| उसमें छपी तसवीरों को गौर से देखता और उसमें 
| छपे शब्द को पढ़ने की नाकाम कोशिश करता 
कभी-कभी वह सफ़ेद कागज उठाकर उस पर 
एक दायरा बनाता। दायरे के बीच कुछ लिखता 
मगर लिखावट पढ़ी नहीं जा सकती थी। शायद 
उसकी उँगलियों की हरकत कोई निशान 
बनाती--फिर उस कागज को मोड़कर अपनी 
जेब में डाल लेता | टूटी क़लम को जेब में खोंसता 
और अपने काम में लग जाता। 

जब तक लह कचरे के ढेर पर रहता और 
सामान बिनता, उस कचरे के ढेर से उठने वाली 
gia उसके नथुनों से होती हुई उसके अहसास 
मे प्रविष्ट कर जाती | वह बदबू उसके दिमाग़ में 


|| बिलकुल बस गई थी। वह बदबू का इस Hey 
| आदी हो 
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बना रहे और वह 
बीन सके। 
सुनवा अब सामान की तलाश में शहर के 
एक नए बसे हुए नवआबाद इलाक़े में भी जाने 
लगा था। उधर अभी दूसरे लड़के अपने day 
के साथ नहीं पहुँचे थे। यह इलाक़ा आम शहरी 
हुदूद से जरा अलग-थलग था और उस कॉलोनी 
से बस थोड़ी ही दूर पर कचरे का एक बड़ा-सा 
टीला खड़ा हो गया था। जिस स्थान पर कचरा 
डाला जाता था, उसके पास ही एक बड़ा-सा 
नाला भी बहता था। नाले की दूसरी तरफ पंद्रह- 
बीस क़दम के फ़ासले पर एक मकान था। यह 
नया-नया तामीर हुआ था | उसमें समीर मल्कानी 
और मिसेज मल्कानी रहते थे। समीर मल्कानी 
किसी कंपनी में बड़े ओहदे पर फाइज थे, कंपनी 
ने एक कार भी दे रखी थी | मिसेज मल्कानी की 
कोई ख़ास व्यस्तता नहीं थी। इसलिए उनका 
ज्यादातर वक़्त घर पर ही गुजरता। आस-पास 
के दूसरे मकान अभी निर्माणाधीन थे, इसलिए 
पास-पड़ोस में मिलने-जुलने वाले भी नहीं थे। 
मिसेज मल्कानी मुनवा को सामान बीनते 
देखती | उसे बहुत अफसोस होता कि गुरबत ने 
इस बच्चे को कहाँ लाकर फेंका है। इसकी उम्र 
अभी पढ्ने-लिखने की थी लेकिन क्रिस्मत ने 
हाथों में बोरा पकड़ा दिया है | मुनवा पर मिसेज 
मल्कानी को बहुत तरस आता। Heart कौ 
शादी को कई साल हो गए थे मगर अभी तक 
उसको गोद ख़ाली थी शायद इसलिए भी उसकी 
निगाहें मुनवा को हसरत भरी निगाहों से देखती 
रहतीं। 
मुनवा को जरा भी अहसास नहीं हो सका था 
कि किसी की नज़रें उसका पीछा करती रहती 
हैं। एक दिन अचानक उसकी नज़र उस घर की 
तरफ उठ गई तो उसने महसूस किया कि एक 
औरत मुसलसल उसे ही घूरे जा रही है। फिर 
उस औरत ने हाथ के इशारे से उसे बुलाया। 
पहले तो मुनवा इधर-उधर देखने लगा कि शायद 


ज्यादा से ज्यादा सामान भी 


qa 


रिसं 
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S लेकिन 


न भी किसी और को बुला रही है लेकिन जब मिसेज “यहीं ठहरो, अभी लाकर देती हूँ।'! 
प्रल्कानी ने उसकी तरफ़ इशारा किया तो वह न. मिसेज मल्कानी अंदर गई और एक अख़बार 
Te चाहते हुए भी उसकी तरफ़ चल पड़ा। सामान में चंद रोटियाँ और सब्जी लेकर आ गईं | मुनवा 
जाने से भरा बोरा बाहर ही छोड़कर दरवाजे की तरफ खाना लेकर दूर हट गया। मिसेज मल्कानी उसे 
थैलों ag मिसेज मल्कानी पहले ही दरवाजा खोलकर देखती रहीं । मुनवा ने भी मुड़कर एक बार मिसेज 


शहरी छड़ी थीं। मल्कानी को गौर से देखा | fe एक जगह बैठकर 
लोनी . “क्या नाम हैं तुम्हारा ?'' रोटी खाने लगा। 
a नवा] और 4 ये कोई नई घटना नहीं थी। यदा-कदा रहम 
ray कहाँ रहते हो ? i À दिल औरतें उसकी ग़रीबी पर तरस खाकर उसे 
-m  ““पुश्ता पर--जमुना के पास जो है।'' खाना खिला देती थीं लेकिन यहाँ इस मामूल में 
द्रह- ' “खाना खाया है ?'' दाख़िल होता चला गया | मिसेज मल्कानी रोजाना 
। यह  मुनवा ने 'ना' में सर हिलाया। उसे बुलाकर खाना देने लगीं। कभी-कभी वह 
कानी | ६००९९००९०४ Kee Sy 5ý SoS मुनवा के पहुँचने से पहले ही 
कानी ह Neg rns ER a See D नि खड़ी रहतीं और जब मुनवा 
Tit «79६०४? ia आता तो उसे खाना देकर जैसे 
[को ESS ONG EES 3255 २०३. 5: उन्हें SHAM हो जाता। 
नका R 2 ee X र eRe F o RRN धीरे-धीरे इस मामूल में 
पास beens, a” aaa 0 ete at Oa ' एक तब्दीली यह भी आई कि 
लिए Si १०११५५५१००५ अब अख़बार में खाना देने के 
थे। Wiss = 9 Ob. y À; ५५७, बजाय प्लेट में देने लगी थीं 


0७५५ S वहीं आँखों o 
०१०१५०१०७१ १९ और उसे वहीं अपनी आँखों 
००१११११०५ ३५ के सामने खाने को कहतीं। 
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Hi हः फिर पानी की एक बोतल भी 
Tl ug | लाकर देतीं। अब खाना भी 
सेज bs बेहतर और ताज़ा होता। जो 
की Pe घर में पकता वह मुनवा को 
तक ह भी मिल जाता या यह कहिए | 
की pee कि मुनवा के हिस्से का भी | 
ती ae खाना पकने लगा था। | 
मुनवा की ज़िंदगी में एक | 
a जुगनू चमका था। वर्षों से | 
ती उसकी जिंदगी जो एक डगर 
की पर रेंग रही थी। उसमें थोड़ी ! 
क A = आ गई थी-चंद | 
mz हसीन लमहे उसमें शामिल हो | 
I i os गए थे...अँधेरों के हमलों से | 
दु, | 7 | BRT ay 2322: ¢; लड़ने वाला मुनवा अब ख़ुद 


CYT) 
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| | को उजाले का एक हिस्सा TAK करने लगा 
|| | था मगर...मगर वह इस रोशनी को ख़ुद खपा 
|| नहीं पा रहा था। वह जिस ज़िंदगी का आदी था 
| वह उसी में जीना चाहता था। नर्म-व-नाजुक 
| और पुनीत जज्बों को उसने कभी महसूस ही 
| | | नहीं किया था। उसने बाप की झिड़कियाँ सुनी 
|| | थीं। उसकी लात खाई थी। माँ की गालियाँ भी 
| | उसे बर्दाश्त करनी पड़ती थीं। मोहब्बत के गीत 
| से उसके कान बिलकुल अपरिचित थे। इतनी 
||| मासूम, भोली-भाली सूरत उसने अपनी माँ की 
| | | भी कभी नहीं देखी थी। 
|, मुनवा अकसर सोचता--उस औरत से क्या 
4 | | रिश्ता है मेरा! यह औरत मुझ पर इस Hex 
| मेहरबान क्यों है ?--इस दुनिया में मुझ जैसे 
| ||| चेहरे तो बहुत-से होंगे लेकिन मुझ जैसों के 
| लिए तो सब बेगाने हैं । सब अनजाने हैं । चेहरों 
|| के इस झुरमुट में उस औरत का चेहरा मुनवा के 
| जेहन के अंदर धीरे-धीरे अपना अक्स बनाता 
| जा रहा था-ख़्वाबों के साँचों में ढलकर कई 
रंग, कई रूप बदलकर उसे घेरे में लिए जा रहा 
|) था--वह हैरान था...क्या नाम है इस रिश्ते का-- 
| बस बेनाम-सा एक रिश्ता--वो बेनाम-सा रिश्ता 
|| और उस औरत का चेहरा याद आते ही उसके 
| | अंदर ताजगी आ जाती--और मुनवा सरशारी के 
||| आलम में उस औरत के साथ गुजारे हुए क्षणों 
| | के जादू में खो जाता--बह औरत कितनी अच्छी 
| | है--उसे रोज़ खाना खिलाती है--मोहब्बत से 
|| पेश आती है-उसे प्यार भरी नजरों से देखती 
|| है--जब तक वह खाना ख़त्म नहीं कर लेता 
| उसे निहारती रहती है और जब खाने से फ़ारिग 
| हो जाता है तो फिर इत्मीनान की साँस लेती है। 
|| और कुछ चाहिए?” मिसेज मल्कानी 
भरी नजरों से सवाल करतीं। मुनवा न 
|| में सिर हिला देता। फिर भी मिसेज मल्कानी 
|| उसकी हथेली पर दस का एक नोट रख देतीं, 


| रास्ते में तुम्हें जो चीज़ पसंद 
||| खा लेना।'' fT र 
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भारतीय साहित्य 


मुनवा कभी हथेली में पड़े नोट को देखता तो 
कभी मिसेज मल्कानी को--फिर वह उठता और 
आहिस्ता-आहिस्ता चलता हुआ घर की जानिब 
SST जब तक वह मिसेज मल्कानी की नजरों 
से ओझल नहीं हो जाता वह उसे देखती रहती 
जिंदगी सुबह से शाम तक दौड़ाती है...फिर 
रात आती है...और रातों को ख़्वाबों के समुंदर में 
गोता खिलाती है-मुनवा को ऐसा लगता जैसे 
वह तूफ़ान की जद में है और उसका वजूद उस 
तूफान के घेरे में Ge गया है। वह हाथ-पैर 
मारकर तूफान से बचना चाहता है लेकिन 
लाहासिल। अब उसके अख्तियार में कुछ नहीं 
है-अचानक उसकी आँख खुल जाती है। 
अब वह सुनहरे ख़्वाबों की जगह मिसेज 
मल्कानी को देखने लगा था। जो धीरे-धीरे ममता 
के बंधन में उसे he करती जा रही थीं और वह 
उनकी मोहब्बत के जादू में डूबता जा रहा था। 
वह सोचता-मिसेज मल्कानी के साथ गुजारे 
हुए पल बस ख़्वाब ही तो हैं...फक़त चंद दिनों 
का तमाशा जो एक दिन ख़त्म हो जाएगा। 
वह महसूस करता कि मिसेज मल्कानी को 
देखकर वह कमजोर पड़ जाता है, उसकी तरफ 
खिंचा चला जाता है...क्या उसे लजीज़ खाना 
खींचकर ले जाता है या दस रुपया या फिर कोई 
और चीज़--हालाँकि उसे यह सब बिलकुल 
अच्छा नहीं लगता | वह हर रोज घर से सोचकर 
निकलता कि आज मिसेज मल्कानी से वह 
इनकार कर देगा लेकिन उस पर नज़र पड़ते ही 
सब कुछ भूल जाता। वक़्त की बूँद में जजन 
होती आवाज़ उसके पैरों की जंजीर बन जाती। 
फिर उस वक़्त उसका दिल धक-धक करणे 
लगता जैसे वह कोई जादूगरनी हो जिसने जादू 
से मुनवा को अपने बस में कर लिया हो और 
वह उसकी तरफ़ खिंचा चला जा रहा हो... ae 
मुनवा के मामूल में जो तब्दीली आई थी उ 
ज़रा भी नहीं सुहाता...वह अपनी असल हाल 
में ही जीना चाहता था मगर न जाने क्या था कि 
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ह बेबस होकर मिसेज मल्कानी के एक इशारे 
र उसके पास पहुँच जाता-लेकिन यह 
ज़्दीको चंद क्षणों की होती | मुनवा के जाने के 
re मिसेज मल्कानी को फिर से तन्हाई का नाग 
at लगता। हर तरफ़ एक सन्नाटा तारी हो 
ता | ख़ामोशियाँ सिसकियाँ भरने लगती और 
से गुजरते लमहों की अथाह ऊँचाइयों में बह 
M वजूद को बे यार व मददगार महसूस 
„रती...वक्रत तो बहती हुई धारा है...बहता 
एगा...वक़्त यूँ ही लमहा, साल से सदी में 
ब्दील हो रहा है लेकिन वक़्त की बहती हुई 
ज धार में कहीं वह गुम हो गई तो ?...और तब 
fal उसके हवास पर पूरी तरह छा जाता। 
गश मुनवा मेरे साथ रह जाता तो उसे ख़ूब प्यार 
Rel... Sa अच्छे-अच्छे HIS पहनाती और 
केसी अच्छे स्कूल में दाखिल करवा देती... 
आख़िर एक दिन मिसेज मल्कानी ने एक 
FUT कर ही लिया। उस दिन उसने मुनवा को 
र के अंदर बुलाया। उसे बाथरूम में ले गई 
और शावर खोलकर नहाने के लिए कहकर बाहर 
पेली गई | मुनवा अच्छी तरह नहाकर जब बाहर 
मेकला तो उसका रंग निखर आया था। मिसेज 
hart उसे अपने बेडरूम में ले गई और नए 
पले हुए कपड़े उसे पहनने को दिए। मुनवा को 
मजीब-सा लग रहा था। यह औरत क्या कर 
ही है--कपड़े पहनाने के बाद उसके बाल 


I69 


सँवारती है और ढेर सारी खुशबू उसके कपड़े 
पर छिड्क देती है। चारों तरफ तेज खुशबू फैल 
जाती है। मुनवा को इस खुशबू में अजीब-सी 
घुटन का अहसास होता है। इन सब चीजों का 
वह क़तई आदी नहीं था। वह इस माहौल और 
इन सब चीजों की लज्जत से बिलकुल अपरिचित 
था। उसको नाक में तो कचरे की सड़ाँध बसी 
हुई थी। उसके दिल व दिमाग़ में एक घुटन का 
आक्रमण होने लगता है। एक हैजानी कैफियत 
से वह दो-चार होने लगता है । ख़ुद को सामानरू 
करने के लिए वह उसी सडाँध की तरफ़ भागना 
चाहता था। लेकिन मिसेज मल्कानी उसका रास्ता 
रोककर उसे डाइनिंग टेबल पर बिठा देती है। 

आज मल्कानी ने उसके लिए बहुत ही लजीज 
खाना ख़ास तौर पर तैयार किया था। मुनवा एक 
नजर पकवान पर डालता तो एक नज़र मिसेज 

मल्कानी पर, और कभी ख़ुद को देखने लगता। 

काब और प्यालों से, ख़ुद उसके कपड़ों से, 

मल्कानी के लिबास से यहाँ तक कि आस-पास 

को फिजा से बस खुशबू ही खुशबू चारों तरफ़ 
फैल रही थी जिसने मुनवा को पसीना-पसीना 

कर दिया था। उसके पेट में साँस नहीं समा रही 
थी और आखिरकार मिसेज मल्कानी ने जैसे ही 
उसे ख़ुद अपने हाथों से खिलाना चाहा। बह 
चकराकर कुसी से नीचे गिर गया और बेहोश हो 
TT | 
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कहानी, नाटक, उपन्यास, 
साक्षात्कार एवं संपादित लगभग 
॥6 पुस्तकों के रचयिता giz 
तिवारी का जन्म 7948 में हुआ। 
पंजाबी में अनेक नाटकों का 
निर्देशन भी किया। संपर्क : बी- 
3/76, सेक्रर्‌-१6, रोहिणी, नई 
-70089 
TH - 27856077 
मो. - 9873775027 


सुरेंद्र तिवारी रझ 
SS a a ors 6 

त्रिवेणी चना 
ऐसा 

fet 


'लोककधाओं को आज के समय और समाज से जोड़कर प्रस्तुतअछूत 
करने की कला में माहिर सुप्रसिद्ध लेखक विजयदान देथा EINIGE 
तीन उपन्यासिकाओं का संग्रह त्रिवेणी को पढ़ना, अनुभवों की नईजाति 
दुनिया से गुजरने की तरह है। त्रिवेणी में ‘tere’, ' इस्टूखाँपच्चा 
और “भगवान की मौत' को संकलित किया गया है हालाँकिोड़व 
भगवान की मौत” अपने रूप-प्रारूप में उपन्यास न होकर एकऔर : 
लंबी कहानी भर है जबकि शेष दोनों रचनाएँ निश्चित रूप Sai 
औपन्यासिक कृतियाँ हैं । लघुकाय होने के कारण ही संभवत: इन्हें 'भगव 
एक साथ प्रकाशित किया गया है जबकि इनका पृथक-पृथकके बा 
प्रकाशन पाठकीय दृष्टि से अधिक उपयोगी होता। kisi 
इन तीनों रचनाओं को विश्लेषित करते हुए प्रभाकर श्रोत्रिय ने W: 
प्रारंभ में एक महत्त्वपूर्ण भूमिका लिखी है जो सिर्फ़ देथा की इस 3 
रचनाओं को समझने में ही मददगार नहीं है बल्कि लोककथाओं की दू 
के प्रभाव और परिदृश्य को समझने में भी सहायक है | एक जगह कहान 
वे कहते हैं, “लोक साहित्य ग्रामीण जनता और दादी-नानियों की लिए. 
पीठ पर सवारी गाँठकर बढ़ता है। यही कारण है कि पहले वह विस्त 
कान,” आँख आदि इंद्रियों और काया की भाषा में मस्तिष्क में अधिः 
प्रवेश करता है फिर साँसों में, नसों में बस जाता है | और प्राण रहते विश्व 
साथ नहीं छोड़ता। लोक का यही जन्मजात गुण है।” श्रोत्रिय पेनो 
आगे कहते हैं, ““विजयदान देथा की सबसे बड़ी सफलता यह है. "त 
कि वे लोक-कथाओं की आत्मा को जीवित रखते हुए उसका पैदा | 
पुगः सृजन इस तरह करते हैं कि नागरिक या बौद्धिक भी उसका yy 
आस्वाद ले सकें । यह लेखक की ऐसी शक्ति है जिसे विरु के पद्ध: 
नहीं तो, विभिन्नों के सामंजस्य की शक्ति कह सकते हैं, जो gy 
बाह्यावरण बेधकर अंत:करण की एकता दिखाती है।'' A भाक 
इन तीनों रचनाओं को एक साथ पढ़ने के बाद एक बात और yy 
भी स्पष्ट हो जाती है कि ' भगवान की मौत' को कहानी-रूप ह ममत्व 
लिखने के बाद लेखक ने उसका पुनर्लेखन करते हुए ASNT रा 
का रूप गढ़ा है। दोनों के पात्र, घटनाएँ, घटनाक्रम, प्रभाव से बहा z 
कुछ समान है, अंतर है तो सिर्फ परिणति में | समयांतर से जाति" परती 
व्यवस्थाएँ सामाजिकता से ऊपर उठ जाती हैं, शायद इस बाते * g 
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aad हुए लेखक दोनों हि में तीडा की स्थितियों से फ़ायदा उठाने की बुद्धिमता भी उसमें 
जति में परिवर्तन जरूर कर देता है किंतु इससे है। बह एक बार अपनी ससुराल पहुँचता है तो 
[चना के ee में कहीं कोई अंतर आया हो, उसके चमत्कारों की चर्चा वहाँ भी फैल जाती 
ऐसा नहीं लगता । ' भगवान की मौत' में नायक है। हालाँकि वह बार-बार कहता रहता है कि 
गैडा ब्राह्मण है जबकि 'तीडाराव' में 'परिहार'! ““मैं आप लोगों की तरह एक मामूली आदमी 
र प्रस्तुतअछूत वंश में जन्म लेने का दंश तीडा को बराबर हुँ।'' किंतु अवसर आने पर उसका फ़ायदा उठाने 
देथा कीप्ालता रहता है और इसी कारण वह अपनी में भी उसे संकोच नहीं होता। यहाँ तक कि 
की नईज्राति छिपाए रखता है। यह आज के समाज की अपना महत्त्व बनाए रखने के लिए झूठ और 
स्टूखाँ'प्च्चाई है जिसे लेखक ने एक लोककथा से छल का सहारा भी वह लेता रहता है। कुम्हार 
हालाँकिब्ोड़कर इस समस्या को चिंतनीय बना दिया है। के खोए गधे का पता बताना, राजा के घर में 
मर एकर शायद जातिगत व्यवस्थाओं के कारण ही चोरी हुए नौलखा हार को खोज निकालना, ठाकुर 
रूप Gat तीडाओं के व्यक्तित्व में भी अंतर है। साहब के लोटे में बंद fag के बारे में बता देना, 
तः इन्हें भगवान की मौत' का तीडा पढ़ा-लिखा होने बिना लड़े ही बुद्धि-बल से पड़ोसी राजा की 
-पृथक कै बावजूद सरल और अव्यवहारिक है जबकि सेना को पराजित कर देना और फिर वहाँ की 
'तीडाराव' का तीडा अनपढ़ होने के बावजूद राजकन्या से शादी कर लेना... सब कुछ संयोगों 
त्रिय ने चतुर और व्यावहारिक । परंतु, जैसा कि मैंने कहा, पर निर्भर है किंतु माना जाता है तीडा का 
था की इस अंतर के अलावा इन दोनों रचनाओं में कथ्य चमत्कार। उसके चमत्कारों की तरह-तरह की 
कथाओं की दृष्टि से और कोई अंतर नजर नहीं आता। कथाएँ फैल जाती हैं। इन घटनाओं के होने-न- 
> जगह कहानी को उपन्यास-रूप में परिवर्तित करने के होने से उसका कोई संबंध नहीं है, न उसका 
यों को लिए लेखक ने कुछ घटनाओं, कुछ चरित्रों का कोई हाथ है, परंतु उसके व्यबहार और वाणी के 
ले वह विस्तार अवश्य किया है जिस कारण “तीडाराव' कारण इन सबके पीछे उसका चमत्कार ही माना 
प्क में अधिक पठनीय अधिक रोचक और अधिक जाता है। “तीडा' का चरित्र अनायास ही आज 
ण रहते विश्वसनीय बन पड़ा है। अच्छा होता कि इन के बाबाओं, संतों को याद दिला देता है, जो झूठे 
त्रिय OH रचनाओं को एकसाथ यहाँ न दिया जाता। चमत्कारो के बल पर समाज और सत्ता पर प्रभाव 
यह है तीडाराव' का तीडा एक अछूत परिवार में जमाए बैठे हैं और अपने को “भगवान ' घोषित 
उसका होने के बावजूद बचपन से ही कुछ ऐसे कर चुके हैं। लेखक ने ऐसे चरित्रों को और 
'णों का मालिक है जो उसे अन्य लोगों से अलग उभारने के लिए ही शायद तीडाराव को ' कलयुगी 
a Rg करता है। पिता ठाकुर के घुड़साल pie लीद अवतार' के रूप में प्रस्तुत किया है। Ean 
DA का काम करता है परंतु तीडा भजनमंडली विसंगतियों और आज के सच को प्रकट कर 
और "फेर जगह-जगह भजन गाता फिरता है। उसके के लिए एक लोककथा को आधुनिक स्वरूप 
R भध कुछ ऐसी घटनाएँ घटती हैं कि लोग उसे मिला है, उसके प्रभाव को विस्तार मिला है। a 
e  पैपत्कारी बालक मानने लगते हैं। माँ तो उसे एक ही कथावस्तु पर आधारित इन दो रचनाः 
और ' i 
भेषा रामदेव का अवतार ही मानती हैं। कुछ 'तीडाराव' और भगवान की मौत' को पढ़ने के 
भ सल बहा -ऐसी घटनाएँ बाद एक और भी कड़वा सच हमारे सामने आता 
पड़ा होने के बाद अनजाने ही ऐसी-ऐ. लको 
तिगत | जाती हैं जो उसे एक चमत्कारी पुरुष है कि आज वही मनुष्य सफल है जो तिकड 
il पिद्ध करती eee तीक्ष्ण बुद्धि का है और के सहारे लोगों को बेवकूफ़ बना सकता है। 


a 


a 


- Sa 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


I72 


छल-छद्म का सहारा लेनेवाला ‘dist’ राजसुख 
भोगता है जबकि सही राह पर चलने वाला, 
सीधा और सच्चा इंसान बनकर जीनेवाला “तीडा' 
को जीवन से हाथ धोना पड़ता है। मरने से पहले 
वह कहता है, ''मैं तो अपनी विपदा की आँच में 
ही सुलग रहा था कि झूठे यश के इस छद्म में 
फॅस गया। इस छदूम-जीवन की बजाय तो मरना 
बेहतर है।'' वह यह भी कहता है, ''मैं जिसे 
सुख मानता हूँ उसमें न सोलह गाँव के टिकाने 
से इज़ाफ़ा होगा, न नौलखा हार से और न ग्यारह 
सौ मोहरों की दमक से उसकी आभा बढ़ेगी। 
मनुष्य तो अपने उजाले की जगमगाहट से ही 
सुहाना लगता है। उसकी कांत का आलोक बाहर 
को बजाय उसके भीतर है-भीतर।'' (पृ. 290) 
इस दूसरे तीडा (पंडित) के समकक्ष है 
इस्टूखाँ। GT उपन्यास का नायक | जिसे हम 
त्याग को मूर्ति कहते हैं, अपनी मेहनत और 
सच्चाई के बल पर जीनेवाले एक आदमी की 
जो छवि हम बनाते हैं इस्टूखाँ उस छवि से बढ़कर 
भी त्यागी, निलोंभी, स्वावलंबी और कपरहीन 
आदमी है। एक आदर्श मनुष्य। लेखक उपन्यास 
के अंत में अलग से एक टिप्पणी देते हुए कहता 
है, '“लेखक के नाते मेरे मन में आदर्श इंसान 
आदर्श समाज और राज्य की जैसी भी अकुलाहट 
है उसे दर्शाकर तुष्ट हुआ जिस तरह पानी से 
छलकते बादल बरसकर तुष्ट होते हैं। धरती 
हरियाली छितराकर तुष्ट होती है।'” लेखक के 
मनोजगत में रचा गया एक आदर्श पुरुष है 
इस्टूखों। वह बड़े से बड़े लोभ को, धन-दौलत 
को इस तरह ठुकराता है कि आज के सांसारिक 
व्यक्ति के लिए वह अविश्वसनीय हो उठता है। 
जिस दौलत को पाने के लिए बड़े-बड़े राजा- 
महाराजा और बादशाह तक तरसते हैं, ख़ून- 
खखराबे करते हैं, इस्टूखाँ के लिए वह सब 'कंकड़- 
पत्थर के सिवा कुछ नहीं है। कहीं दिखावा नहीं 
है उसके मन में बल्कि सच्चे मन से वह ऐसे 
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प्रलोभनों को डुकराता रहता है। यह नहीं कि ह 
तीडाराव को तरह वह कोई चमत्कारी व्यक्ति हो EF 5 
बल्कि वह तो बहुत ही सामान्य और निर्धन “O 
व्यक्ति है। जंगल से लकड़ियाँ काटकर लोगों करती 
के घर-घर तक पहुँचानेवाला | सांसारिक रूप से s 
भले ही वह निर्धन है किंतु अंदर से बहुत ही ME 
धनवान भरा-पूरा। उसे पशु-पक्षियों से प्रेम है। 7 
यहाँ तक कि चींटियाँ भी उसकी आज्ञा मानती FAT 
हैं। प्रकृति के साथ मनुष्य के जुड़ाव को किस 
तरह सार्थक रूप दिया जा सकता है, प्राकृतिक 
धन-संपदा और पर्यावरण की सुरक्षा की जा 
सकती है, इस्टूखाँ के व्यवहार और जीवन-क्रम 
के माध्यम से लेखक ने इसे प्रकट किया है। € 
परंतु यहाँ यह भी देखने-समझने की बात है = 
कि इस्टूखाँ में यह संस्कार यूँ ही नहीं आए हैं हिंइ 
बल्कि उसके पिता मिस्टूखाँ से उसे प्राप्त हुए हैं। परु 
कथा के प्रारंभ में ही लेखक दिखा देता है कि एशियन 
मिस्टूखाँ भी एक परोपकारी और लालचहीन करने ठ 
व्यक्ति है। वह जड़ी-बूटियों से लोगों का इलाज एक म 
करता है परंतु मुफ्त। कहता है, '' मेरे हाथ-पाँव, Fea 
समझ-बूझ और नज़र भी कुदरत की देन हैं, हाई 
जड़ी-बूटियाँ भी कुदरत की देन हैं, यदि उनके सपा 
पैसे वसूल करने लगूँ तो कुदरत मुझसे रूढ भंजुमन 
जाएगी। भला कुदरत का रूठना कोई कैसे बर्दाश्त लिखी 
कर सकता है ?'' (पृ. 55) यही नहीं, ठाकुर के ॥ प्रगति 
बेटे को जब साँप काट लेता है तो मिस्टूखाँ उसकी भर = 
जान बचाता है और ठाकुर बदले में उसे छह-सात +ना. 
गाँव देने को तैयार है जिसे मिस्ट्खाँ अस्वीकार कर & 
देता है बह कहता है, ''इसकी एवज में कुछ भी 
मंजूर किया तो इसके बाद मैं साँप के काटे का 
जहर उतार नहीं सकूँगा। मुझमें मेरा जहर ही 
काफ़ी घुल जाएगा |” (पृ. 759) कहना न होगा. 
कि पिता के ये गुण इस्टूखाँ में कुछ और अधिक | 
मात्रा में मौजूद हैं । अंत में इस्टूखाँ को भी दिल्ली 
की शहजादी मिलती है, सल्तनत मिलती है पेठ | 
धर्म, ईमानदारी, निर्लोभता के कारण न॑ कि | 
तीडाराव की तरह छल-कपट से। 
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५ निश्चित रूप से यह लेखक की सोच और 
कि ।त्यताओं को स्थापित करनेवाली एक बेजोड़ 
भत हो (ना है जो आज के समय को भी परिभाषित 
निर्धन रती है। 
लोगों कर 5 S i पंक्तियों ५ 
as और अंत में 'भूमिका' की इन it के 
त हो श ही मैं अपनी बात समाप्त करना चाहुँगा कि 
| हे। कथा लिखना तथा लोककथा के पटल का 
नती विस्तार करना कथावाचक का साम्य है परंतु 


किस 
तिक 
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विजयदान देथा एक सिद्ध लेखक, विचारक, 
लोकसंयुक्त व्यक्ति हैं इसलिए उनके स्पर्श और 
पुनः सृजन से कथाएँ जीवन-जगत के अनेक 
सत्यों का साक्षात्कार कराती हैं।'” त्रिवेणी की 
रचनाएँ भी इसी बात को प्रमाणित करती हैं । 


चर्चित उपन्यास : 


त्रिवेणी : विजयदान देथा; भारतीय ज्ञानपीठ, नई दिल्ली; 
2006; 220 रुपए 


राजकुमार सैनी 


क्रम 


[त है 
ए हैं हिंइस्तान, पाकिस्तान और इंग्लिस्तान में तरक़क़ी 
रहैं। पसंद तहरीक को क्रायम करने तथा एफ्रो- 
कि एशियन कॉन्फ्रेंस में प्रमुख भूमिका का निर्वाह 
हीन करने वाले डॉक्टर सज्जाद जहीर उर्दू अदब की 
लाज एक महत्त्वपूर्ण शख्सियत थे। पाकिस्तान की 
पाव, deity 'रावलपिंडी कांसपिरेसी केस' के तहत 
है, हाई तकलीफें झेलते हुए वर्ष 95 के 
जके आसपास उन्होंने तरब्क्री पसंद मुसन्तिफीन की 
€ अंजुमन संबंधी यादों पर आधारित एक किताब 
"` लिखी थी। रैशनाईशीर्षक उक्त पुस्तक के बारे 
i प्रगतिशील लेखक संघ के वर्तमान महासचिव 
` भौर वसुधा के संपादक डॉ. कमला प्रसाद का 
गहना है कि हमारे समय के समुद्र-मंथन से 
"किला हुआ यह अमूत है । इसी अमृतमयी परंपरा 
नूर जहीर ने अपने पिता डॉ. सज्जाद जहीर 
a भौर माता रज़िया ज़हीर की यादों पर आधारित 
R हिस्से की रौशनाई शीर्षक से एक 
ernst पुस्तिका लिखी है जो रोचक, 
नली ia और सुरुचिपूर्ण है। नूर जहीर के ही 
रंतु TVR: “सन्‌ 964 में दिल्ली में हौज़ख़ास 
है. १ एक छोटे-से मकान में अब्बा और अम्मी ने 
 बसाया...ये उस घर की कुछ यादें हैं...इन 


| 


धक 


ह।  अब्बा-अम्मी की कठानी, बेटी की जुबानी 


सफ़ों में अब्बा और अम्मी के व्यक्तित्व के वे 
पहलू हैं जो सबके सामने नहीं थे और उससे भी 
बढ़कर उस माहौल का तज्किरा है जो उस घर 
में उन दोनों ने मिलकर बनाया था।'' 
तथापि पुस्तिका में दिल्‍ली वाले घर को ही 
नहीं, लखनऊ-स्थित वजीर मंजिल को भी 
मार्मिक यादें हैं। साथ ही गुलमर्ग, शिमला, | 
नैनीताल की भी कुछ रोमांचक बातें और अन्य [ 
; 
| 


उल्लेख हें। 
नूर जहीर ने इस किताब में अपने माता-पिता 
की यादों को सिलसिलेवार नहीं सँजोया। जैसे- 
जैसे घटनाएँ जेहन में आती गईं, घटाओं-सी ! 
घिरती गईं; इधर-उधर से घुमड़कर एक घटाटोप- | | 
सा तनता है और टुकड़ों-टुकड़ों में बिखरा हुआ '! 
अतीत नीर-भरी बदलियों की तरह उमड़ता है; | 
हल्की-हल्की बारिश-सा बरसता हुआ! साथ | 
ही भावनाओं sit sem से स्पंदित मंद-मंद | 
समीर भी चलता है। | 
बीच-बीच में नूर जहीर एक अंतराल भी | 
बुनती हैं। अतीत के झुरमुट से निकलकर वे | 
वर्तमान के पठार पर आ बैठती हैं और उस दौर 
की आज के दौर से तुलना करने लगती हैं | फिर 
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सवालात का सिलसिला शुरू हो जाता है; अपने 
आप से और पाठकों से : “इंसानियत की वे 
रवायतें, जो एक-दूसरे को समझकर जिंदगी से 
रंगीनियाँ बटोरना सिखाती थीं, जो खुद पर और 
एक-दूसरे पर ठिठोली करने को मजहबी उसूलों 
पर आघात नहीं मानती थीं, मिलकर हँसने या 
खुश होने को अपना बुनियादी हक़ और जिंदगी 
का अहम फ़र्ज गिनती थीं, कहाँ खो me?” 
आज के हिंदू-मुसलमान ऐसे क्यों हो गए ? 
जरा नाक पर Heat बैठी कि बस होश- 
हवास खो गए! और यह भी कि उस समय तथा 
आज के इस समय के बारे में जरा SHR सोचना 
जरूरी है कि हम उस दौर से क्या सबक और 
कया सीख ले सकते हैं ? मेरे हिस्से की रोशनाई 
में दर्ज यादें प्रगतिशील लेखक आंदोलन की 
गाथाएँ हैं, उस इतिहास के सुनहरे पन्ने हैं और 
नूर जहीर ने ये यादें अंतर्मन में कहीं गहरे डूबकर 
लिखी हैं। माता, पिता, बहनों और परिवार के 
दोस्तों की स्मृतियों को वे आत्मीयता और अपनेपन 
के साथ ऐसे प्रस्तुत करती हैं कि पाठक का 
हदय द्रवित हो उठता है। हर संस्मरण मानवीय 
जीवन के किसी न किसी मर्म को उद्घाटित . 
करता हुआ कांता-सम्मत संदेश भी दे जाता है; 
इंसान इस दुनिया में सदा-सर्वदा नहीं रहता। 
वह आता है और चला जाता है | लेकिन जिंदगी 
का एक मक़सद है कि वह तहरीक का एक 
हिस्सा बन जाए। तहरीक को जिंदा रखना है। 
ऐसी तहरीक जो कभी भुलाई न जा सके । बन्ने 
भाई की जिदंगी भी उस तहरीक का एक अहम 
हिस्सा बन गई। à 
सहूल, सहज और सर्जनात्मक भाषा में रोचक 
गद्य की बानगी पेश करती हुई, उर्दू-हिंदी की 
गंगा-जमुनी जुबान का मजा देती हुई नूर जहीर 
की शैली आकर्षित करती है। वे स्वयं एक 
TPR और नृत्यांगना रही हैं । इन्होंने हिमाचल 
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प्रदेश के किन्नौर और लाहौल स्पीती जिलों के ह चुवे 
आदिवासियों के बीच सक्रिय रहकर वहाँ की तके र 
मौखिक परंपराओं, नृत्य, संगीत तथा नास्यरूपों वजूद 
का दस्तावेजीकरण किया है। इसके अतिरिक्त ॥ आउ 
इन्होंने विदेशी भाषाओं के साहित्य का अनुवाद इकल 
भी किया है। जाहिर है कि इनकी भाषा-शेली मदाना 
इसी कारण सधी हुई है और अन्य विधाओं का 
भी गुणात्मक प्रभाव यह भाषा-शैली अपने में 
समेटे हुए है। 

नूर जहीर को इस पुस्तक में प्रगतिशील लेखक 
आंदोलन को परंपरा रेखांकित होती है। प्रेमचंद, 
मुल्कराज आनंद, फ़ैज्ञ अहमद thay, जोश 
मलीहाबादी, मजरूह सुल्तानपुरी, मजाज, साहिर 
लुधियानवी, सरदार जाफरी, सुभाष मुखोपाध्याय, 
यशपाल, जाँ निसार अख्तर, मख्दूम मोहियोद्दीन, [जनेति 
डॉ. रशीद जहाँ, फ़िराक़ गोरखपुरी, कैफ़ी आजमी, 
गुलाम रब्बानी ताबां, नागार्जुन, अमृतराय, अजमल 
अजमली, अहमद अली, जोए अंसारी, चिन्मय 3 
लाहिड़ी, राही मासूम रज़ा जैसे अदीबों की }। किं 
स्मृतियाँ यहाँ ध्वनित होती हैं । बेगम अख्तर जैसी 
अमर गायिका की उपस्थिति भी यहाँ दर्ज है जो 
उस समय के इलमी सितारों से जगमगाते हुए 
फलक को चार चाँद लगाती हैं | इस प्रकार नूर * 
जाहीर के हिस्से की रौशनाई जाने किस-किंस 
के हिस्से की रौशनाई बन गई है! 

पुस्तक के अंत में उर्दू की मशहूर अफ़साना 
निगार कुरतुल-ऐन-हैदर के साथ की गई बातचीत | 
का सारांश परिशिष्ट के रूप में समाविष्ट हैं। को 
उनका कहना है कि डॉ. सज्जाद जहीर की माँ 
लेडी वजीर हसन एक रौशन-दिमाग़ महिला = 


पन्यासव 
ल अपा 


मुस्लिम | ले 
थीं। वे कुरंतुल-ऐन-हैदर की माँ के साथ ise 
लड़कियों को उच्च शिक्षा दिलाने संबंधी कार्यों त 


में सक्रिय रूप से रुचि लेती थीं। डॉ. सञ्जात | प्रस्तु 
जहीर के वालिद सर वजीर हसन एक सर्फ AR अ 
बैरिस्टर थे और अवध हाई कोर्ट के चीफ़ MS à पीड 


O 
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मों के ह चुके थे। नाइट ख़िताब से नवाज़े गए थे। 


की 
[रूपों 
रिक्त 
गुवाद 
शैली 
का 
ने में 


नके सभी बेटे इंग्लैंड में पढ़े थे। इन सबके 
[वजूद बन्ने भाई (डॉ. सज्जाद जहीर) देश 
गी आजादी की राह पर चल पड़े थे और हिंदुस्तान 
[इंकलाब लाकर अमीर और गरीब के भेद को 
fer चाहते थे । ज्यादातर लोग झोंपड़ों में रहकर 
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महलों के ख्वाब देखते हैं। बन्ने भाई महलों में 
रहकर झोंपड़ों के ख़्वाब देखते थे। 
चर्चित पुस्तक : 


मेरे हिस्से की tigre : नूर जहीर; मेधा बुक्स, नवीन 
शाहदरा, दिल्ली; 2005; 750 रुपए। 


TIRER, कवि, आलोचक राजकुमार सैनी का जन्म 942 में हुआ। कई पुस्तकें प्रकाशित हैं । संपर्क : फ़्लैट नं. 722 
लन अपार्टमेंट्स, सेक्टर-4, प्लॉट-7, द्वारका फ़ेज-7, नई feewit-70075 


हेतु भारद्वाज 


तिब्बंतियों की पीड़ा 


नीरजा माधव का गेशे जंपा नामक उपन्यास 
सर्वथा नई दृष्टि से तिब्बतियों की समस्या को 
[नैतिक और मानवीय स्तरों पर उठाने का 
[यास करता है | शताब्दियों से बौद्ध धर्म की 
Tame, आस्थाओं और परंपराओं से निर्मित 
TIT का अपना अलग सांस्कृतिक चरित्र रहा 
| किंतु 7959 चीन ने दलाई लामा को 
पताच्युत किया और उनके शासन के तमाम 
भयम-क्रानूनों और संस्थाओं को समाप्त कर 
दया। परिणामस्वरूप दलाई लामा को अपने 
भनुयायियों के साथ भारत में शरण लेनी पड़ी। 
पेब्बतियों के प्रति पूर्ण सहानुभूति रखने के 
वजूद भारत ने राजनैतिक स्तर पर कभी चीन 
a नीतियों का विरोध नहीं किया तथा उसने इसे 
मैन-तिब्बत का आंतरिक मामला ही माना। 
Ma ही नहीं विश्व के अधिकांश देशों और 
'पतकों ने तिब्बत के मसले के प्रति उदासीनता या 
हैं तटस्थता ही बरती है । इसलिए तिब्बत से 
Tare गए तिब्बतियों की पीड़ा बहुत गहरी और 
चित्र क्रिस्म की है क्योंकि उनके सांस्कृतिक 
भस्तित्व पर ही प्रश्नचिह्न लग गया है। 
प्रस्तुत उपन्यास में नीरजा माधव शरणार्थी 
AR अपने देश की मिट्टी से वंचित तिब्बतियों 
"पीड़ा को व्यक्त करने का रचनात्मक प्रयास 


करते हैं। अपनी मातृभूमि के प्रति प्रेम मनुष्य 
की सहजात वृत्ति होती है | शरणार्थी तिब्बतियों 
का मातृ-भूमि प्रेम अनेक रूपों में उन्हें व्याकुल 
और बेचेन करता है । भारत में रह रहा तिब्बती 
बालक दावा बड़े भोलेपन के साथ अपनी माँ 
लोब्जंग से पूछता है, “और तिब्बती क्यों पढ़ते 
हैं ?'' “oie अपनी भाषा याद रख सको।'' 
लोब्जंग ने समझाया। '' क्या हमारी भाषा हिंदी 
नहीं है?'' ''नहीं-है। ...दोनों है। पर हम 
'तिब्बती हैं न, इसलिए।'' लोब्जंग अचकचा गई 
थी नन्हे दावा के प्रश्‍न पर। '' क्या हम तिब्बती 
भाषा सीखकर तिब्बत जाएँगे माँ?'' दावा की 
उत्सुकता बढ़ रही थी। "हाँ, हो सकता 
है...कभी।'' लोब्जंग खो-सी गई थी। “set 
का घर छोड़ देंगे? बगल वाला गोलू भी 
चलेगा ?'' 

भोले दावा और लोब्जंग के बीच यह संवाद 
दोनों ही पात्रों की जिस पीड़ा को व्यक्त करता है 
वह उन लोगों की पीड़ा है जिन्हें अपना देश 
छोड़ना पड़ा है। यही पीड़ा इस उपन्यास को 
केंद्रीय संवेदना है । यद्यपि भारतीय इन शरणार्थियों 
के प्रति पूरी सहानुभूति रखते हैं, पर शरणार्थी 
महसूस करते हैं कि यह सहानुभूति उनकी पीड़ा 
को और बढ़ाती है। इसका कारण यह है कि 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


| 
| 


CE 5 a 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


I76 


भारत उनको राष्ट्रीय अस्मिता को प्राप्त कराने में 
राजनैतिक स्तर पर उनकी कोई मदद नहीं कर 
सकता। तिब्बत से आए गेशे जंपा भारत की 
मजबूरियाँ भी समझते हैं, '“चीन के साथ उसकी 
अपनी अलग नीतियाँ हैं । हम अपनी सीमा से 
परे जाकर कुछ अपेक्षा नहीं कर सकते।'' गेशे 
ज॑पा को वे क्षण भी याद हैं जब उनके पिता ने 
उन्हें भारत भेजा था। वे यहाँ रहकर अपनी मातृ- 
भूमि को भूल नहीं पाते। भारत में रहकर वे एक 
आश्रम चलाते हैं और शरणार्थी तिब्बतियों की 
सुख-सुविधाओं की व्यवस्था भी करते हैं | उन्हें 
तिब्बत को स्वतंत्रता की चिंता भी सताती रहती 
है पर वे जानते हैं कि दूर बैठकर स्वतंत्रता की 
लड़ाई कैसे लड़ी जा सकती है? नदी की थाह 
लेने के लिए उसमें उतरना ही पड़ेगा। वे जानते 
हैं कि भारत में रहते हुए भी उनकी गतिविधियों 
पर नजर रखी जा रही है। उनके पिता का पत्र 
आता है जिसमें वे गेशे जंपा से तिब्बत आने की 
बात कहते हैं | पर वे उत्तर भी नहीं दे पाते क्योंकि 
जानते हैं कि उनका उत्तर उनके पिता को नहीं 
मिल पाएगा और यह भी कहाँ निश्चित है कि 
पत्र उनके पिता ने ही लिखा है। 
पिता का दूसरा पत्र आता है। गेशे जंपा और 

मग्पा आश्वस्त हैं कि पत्र पिता की लिखावट में 
ही लिखा गया है। किंतु गेशे जंपा को लगता है, 

OF मुझे तो लग रहा है जैसे किसी दबाव में 
आकर उन्होने पत्र लिखा है। क्रॉस मुझे तिब्बत 
जाने से रोकने के लिए बनाया होगा।'” किंतु वे 
तिब्बत जाने का निर्णय लेते हैं | मग्पा भी हक़ीक़त 
जानते हैं इसलिए वे गेशे जंपा से कहते हैं, तुम 
सावधान रहना।'' तुम्हारी हर गतिविधि पर दृष्टि 
रखी जाएगी | जरा-सी लापरवाही हमारी साधना 
को आघात पहुँचा सकती है। मुझसे कम से कम 
संपर्क करने का प्रयास करना। बेहतर हो, किसी 
माध्यम के जरिए ही हम अपने संदेश का आदान- 
प्रदान करें |!” उपन्यास में गेशे जंपा और देवयानी 
हेतु भारदाज के समक्ष उट उ भारद्वाज के समीक्षात्मक 
(राजस्थान) 
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के बीच जो कोमल संबंध हैं उनका अहसास भी 
लेखिका बड़े सांकेतिक ढंग से कराती है। तिब्बत 
के लिए विदा होने से पूर्व गेशे जंपा देवयानी के 
लिए एक पेंटिंग ख़रीदते हैं और उसे देवयानी 
को भेंट करते हैं। देवयानी भी उनके तिब्बत 
जाने के समाचार से व्यथित हो जाती है पर गेशे 
जंपा को असली पीड़ा तो तब व्यक्त होती है 
जब वे देवयानी से कहते हैं, ' “हमारी गतिविधियों 
को निष्क्रिय करने के लिए वहाँ एक से एक 
उपाय सोचे जा रहे हैं। अब मुझे ही देखो, जेल 
में माता-पिता को यंत्रणाएँ झेलते तो नहीं ही सुन 
सकता मैं। इतने दिनों तक कोई अता-पता न 
होने के कारण मन को संतोष दिला लिया था 
मैंने, पर एकाएक उनका पत्र पाकर उद्विग्न हो 
उठा हूँ। हो सकता है कि मेरे बारे में कहीं से 
गुप्तचर ऐजेंसियों ने सूचना दी हो और मुझे वापस 
बुला लेने के लिए माता-पिता को हथियार बनाया 
जा रहा हो। SS यंत्रणा देकर पत्र लिखवाया 
गया हो ताकि मैं अवश्य जाऊँ। निश्चित ही यह 
प्रशासन का काम है। मेरे बारे में सूचना इकट्ठी 
की गई होगी।'' यह है वास्तविक स्थिति तिब्बती 
शरणार्थियों की। न कोई मानवाधिकार संगठन 
उनको मदद कर सकता है न कोई अन्य देश। 
यह किसी आतंकवाद से कम है कि व्यक्ति 
अपने देश से दूर रहकर भी सुरक्षित नहीं है। 
उपन्यास तिब्बतियों की गहरी पीड़ा को बड़ी 
सहजता के साथ उकेरता है और पाठक इस 
विवशता के विषय में जानकर द्रवित होता है। 
जनतंत्र और मानव-स्वातंत्र्य के कितने ही it 
किए जा रहे हों पर तिब्बतियों की परतंत्रता संकेत 


करती है कि कमज़ोर और बलशाली के बीच | 
आज भी बहुत बड़ा फ़ासला है जिसे पाटती | 


आसान नहीं है। 
चर्चित उपन्यास : 


गेशे जया; नीरजा माधव; सामयिक प्रकाशन, नई दिल्‍ली; | 


2006; 200 रूपए। 


आओ में 3 i 
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महेश कटारे 


पाडदीय ञंडचना में 


अपनी पनी पहली कहानी 'आदिग्राम उपाख्यान' 
से ही चर्चा में आए कथाकार कुणाल सिंह 
का यह पहला कथा-संग्रह अपनी वस्तु संवेदना 


और यांत्रिकता में भी प्रचलन और परंपरा से 


कुछ हटकर है। कुणाल सिंह के यहाँ घटना 
अपने चक्रीय पुनरावर्तन में दृष्ट होती है। आख्यान 
और क़िस्सागोई के ताने-बाने से बुने फलक 
पात्र को निषेध और वर्जना के कुहासे में खड़ा 
करते हुए इस बेचैनी से भरते हैं कि वह फन 
कुचले साँप की भाँति गिरहें लेता नजर आने 
लगता है। जीवन वहाँ = समाप्य और 
संभाव्य के त्रिकोण पर आ टिकता है। 

“शोक गीत ' कहानी में एक जुमला आता है: 
“नौकरी मिलने और नौकरी छिन जाने में वही 
अंतर है जो एक Han लड़की और विधवा 
औरत में होता है।'' सुनने-पढ़ने में कौंध भरा यह 
वाक्य यदि वस्तु के आभ्यंतर का प्रकाशन माना 
जाय ? (बहुधा भाषा भी अंतः निर्मित को प्रकट 
करती है) तो कहानियों का समय समाज और 
संकल्पना बहुत कुछ स्पष्ट होने लगती है। सनातन 
बाबू का दांपत्य इक्कीसवीं सदी के इंडियन के 
आत्मग्रस्त होते जाने की कहानियाँ हैं । यहाँ एक 
ऐसे आदमी की आकृति उभरती है जिसके रास्ते 
हरियाली की अधिकता में ढँक गए हों | आत्म भ्रम 


' की गिरफ्त में आए इस आदमी के आस-पास दो 


ही सच बचते हैं-एक नौकरी और दूसरी देह 


' जो नागरिक क्रिया व्यापार का कॉस्मिक रीजन है। 


लेखक देह से बरकता नहीं अपितु कहानियों में 
N सिद्ध करता है । वह 'शोकगीत' में हो या. 


. आखेटक ' में 'साइकिल ' तथा “सनातन बाबू का 
' दॉपत्य' इसी वृत्त के भीतर हैं विश्रम की कक्षा 


में अवश घूमते इस आदमी की बाँझ शक्ति कुछ 


आदमी का अन्वेषण 


भी बना नहीं पाती : '* दरअसल हम एक गति में 


थे-चलने की, पास आने की | एक समय था जो . 


हमारे बीच बीत रहा था-अपने आप में गूँगा और 
घटनाहीन समय।'' (रोमियो जूलियट और 
अँधेरा) ऐसे निष्क्रिय समय और जीवन में यह 
सोच स्वाभाविक है कि '“किसी को प्यार करना 
ऐन उसी वक्त किसी दूसरे के साथ छल करना 
होता है।'' (रो.जू.और अँ.) यह कहानी अपने 
अंत में देशकाल के दो पाटों में पिसे आदमी की 
त्रासदी पर पहुँचती है | घटनाहीन समय में 
इसीलिए सब कुछ कहानी में घटता है: “कहानी 
में एक था मनोज और एक थी अनुभा '' और फिर 
जो भी गो गोचर है सब कहानी ही है वास्तविक 
नहीं। कुणाल सिंह असंबद्ध में संबद्ध को प्रतीति 
कराते हैं । उनके यहाँ व्यक्ति और दृश्य दोनों के 
ब्योरे हैं किंतु सबके आधार तरल हैं; कोई कहीं 
पैर रखकर खड़ा नहीं हो सकता | अस्ति-नास्ति 
के इस संसार का रचाव ही संग्रह का प्ररोचनीय 


"फलित है। अनिश्चय और ऐंद्रजालिक दीप्ति के | 


'शोकगीत' में टी.वी. भीतर बैठा नायक उसी के 


भीतर से प्रेमिका को फ़ोन करता है | प्रेमिका सुनती | 


है...नहीं सुनती। ...एक अवांछित असामान्य | 
निरुद्देश्य होते जाने, हो चुकने की धुन। निरुद्देश्य | 


अनिश्चय की यही धुन "आखेटक ' में भी है। देह | 


यहाँ भी है और जीने के लिए जरूरी बनाए रखा 


जाने वाला ' भ्रम' भी। 
इति गोपेश पाल वृत्तांत में भी वही अनिश्चय 


है जो प्रसिद्ध कवि कुमार sige की इस पंक्ति 


का आधार लेकर खड़ा होता है : “बिना शपथ | 


लिए यह एक सच्चाई का संकेत है जो झूठा भी | 


हो तो कोई हर्ज नहीं।'' यह अनेकार्थीय डक्ति 
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का यह खेल लगता है कि बहुत उच्चकोटीय या 
असाधारण समझ की माँग/अपेक्षा रखता है। 
कहानी में तकनीक भाषा और प्रविधि की प्रयुक्ति 
है। कहानी में टी.वी. कार्यक्रम की भाँति ब्रेक 
दर ब्रेक कुल छह ब्रेक हैं...उपशीर्षक नुमा। 
कलकत्ता, दिल्ली, बंबई, दुबई और अमेरिका 
का उल्लेख है। विचारधारा, माओ व पुलिस को 
जिक्र में लेते हुए शाहरुख, पेप्सी और कंडोम 
भी पर्दे पर स्लाइड की तरह आ जाते हैं। सनातन 
बानू का दांपत्य भी भरतवाक्य का सिरा पकड़कर 
आती है : "जो नहीं है, मेरे होने में इस तरह 
जगह घेरता स्थित है कि मैं गवाह होता हूँ उसके 
|| नित नहीं होते जाने का।'' ख़ुद सनातन बाबू 
| जागते में की गई कल्पना का रात्रिकालीन स्वप्न 
मात्र हैं | वह गाँव में एकमात्र सरकार के प्रतिनिधि 
हैं व सरकार एक गायब चीज़ है ईश्वर की 
तरह। सनातन बाबू की सीटी, रेल, पत्नी सब 
कुछ असंबद्ध स्वप्न के अनागत अंश हैं। वह 
ट्रेन जिसमें बैठ उनकी पत्नी गुंडे नरेन के साथ 
हंस॒ती हुई चली जाती है, वह ट्रेन न कहीं से 
चलती है न कहीं पहुँचाती है। 

“साइकिल' कहानी में एक वाक्य वस्तुगीत 
को तरह दुहराया जाता है : ''वे भागते हुए दिन 
थे और मेरे पास एक नई साइकिल थी । साइकिल 
| और भागलपुर वाली चाची | एक की देह काली 
दूसरी की आँखें। दोनों में आकर्षक चमक। 
सत्रह साल को उम्र में दोनों जानेमन। आदिम 
आवश्यकताओं में गुत्थमगुत्था होते संबंध। एक 
उत्सुक अनुभव की राहत और हासिल... ?'' 
'रोमियो जूलियट और अंधेरा” तो सत्तर पृष्ठों में 
समाई È l अत: इसके कहानी होने पर संशय हो 
सकता है किंतु यह संग्रह की बहुत 
रचना हैं जो रेखांकित करती है कि भारत जो 

इंडिया' है में आदमी का होना भाषा, क्षेत्र, धर्म 
जाति होना भी है| प्यार और दंगा यहाँ मानवीय 


का जन्म 948 में हुआ। कहानी 
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आवश्यकताएँ हैं, अँधेरा और भय इस देशकाल 
को तात्त्विक उद्भावना È | 
इस तरह कुणाल सिंह धुआँ के धौरहर कहानी 
की शक्ल में ढालते हैं। नामहीन समय को 
वायवीय रूप देते हैं। यह कोई आसान उपक्रम 
नहीं है। सब कुछ इतना अनिश्चित, सूक्ष्म व 
अदृष्ट है कि कहना कठिन, समझना कठिन 
तथा साधना तो और भी कठिन। परिवेश और 
प्रकृति में बाङ्ला छाप हिंदी के साथ रासायनिक 
संयोग जिस यौगिक का रूप ग्रहण करता है, ये 
कहानियाँ उसी अकथ-कथा की प्रतिनिधि हैं। 
अकथ कहने के लिए भाषा सदा से बड़ी चुनौती 
रही है | साठोत्तरी दशक ने अपनी मानसिक और 
सामाजिक गिरहें दिखाने के लिए लंपट भाषा 
का अन्वेषण किया था...आग्रह यही था कि वह 
यथार्थ परंपरागत शिल्प और भाषा में नहीं पकड़ा 
जा सकता। छुई-मुई मखनियाँ भाषा भी साथ- 
साथ चलती रही जो अंतर्सामाजिक संबंधों के 
लिए चुनी गई।- लगता है यह अकथ-कहानी 
का समय है। भाव-प्रकृतियों को मिलाकर यहाँ 
कुणाल बेशक बहुत श्रमपूर्वक सतर्क भाषा गढ़ते 
हैं | हिंदी कहानी के लिए इसे उपलब्धि के तौर 
पर स्वीकार किया जाना चाहिए इंस्टेंट के बीच 
जीने वाली पीढ़ी जो धरती को झरोखे से देख 
पाती है...जिसके लिए न आदर्श बचे हैं न संबंध। 
नौकरी और देह जिस समाज का निकटतर, मात्य 
यथार्थ है उसे कुणाल सिंह की भाषा में ही कहा 
जा सकता है। अकथ-कहःनी के लिए उन्होंने 
निरर्थकबोध की जिस सार्थक भाषा का प्रयोग 
किया है वह समय के लुच्चेपन को काफ़ी हद 
तक सामने लाने में सहायक बनती है। 


चर्चित कहानी-संग्रह ; 
सनातन बाबू का दांपत्य: कुणाल सिंह; भारतीय ज्ञानपीठ, 
नई दिल्ली; 2007; 20 रुपए 


महेशकरेरेका जम छळ ऊर यू से 
और नाटक की चार पुस्तकें प्रकाशित हई हैं देश साहित्य परिषद्‌ 

पुरस्कृत हैं । संपर्क : सिंहपुर हुई हैं । मध्य प्रदेश 

ह CVs मिला नगए, सिंहपुर रोड, मुरार, ग्वालियर-474006 (म.प्र ); फ़ोन : 235209 
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सुरेश पंडित 


अनदेउवी अनजानी डाठों का Aas 


हुतिहास में यह ग़लती z होती रहती है कि 
मुक्तिकामी जनता के हरावल नए संघर्षो 
को महिमा मंडित करने के लिए अतीत की 
्रांतियों का पुनः स्मरण करने की बजाय उनकी 
qa नकल करने लग जाते हैं। अतीत की 
Aida से उत्साहवर्धक ऊर्जा प्राप्त करने को 
बजाय अतीत के शरणागत बन जाते हैं । परिणाम 
यह होता है कि प्राचीन महाक्रांतियाँ भावी क्रांतियों 
के लिए प्रकाश स्तंभ बनने की जगह सर्जनात्मक 
अन्वेषण को जकड़ने वाली बेड़ियों का काम 
करने लगती हैं और नए को खोज करने को 
जगह हम अतीत से अपनी समस्याओं का 
समाधान माँगने लगते हैं। इससे समाधान तो 
मिलते ही नहीं इतिहास की वास्तविक 
उपयोगिताओं से भी हम हाथ धो बैठते हैं | 
इतिहास के हर नए मोड़ पर हम मानव सभ्यता 
के अतीत और जातीय-देशीय स्मृतियों को 
Tah करते हैं और हर बार सम्मुख उपस्थित 
'कार्यभारों की दृष्टि से इतिहास की नए सिरे से 
खोज करते हैं तथा उसके उन पक्षों पर ध्यान देते 
हैं जो विगत इतिहास यात्राओं में अनालोकित/ 
उपेक्षित रह गए थे। जीवन के विकास को नई 
मंजिलें और संभावित दिशाएँ हमारे सामने अतीत 
के नए--नए आयामों-पक्षों को देखने की नई 
ूक्ष्मदर्शिता और व्यापकता देती चलती है और 
फिर अपनी पारी में, अतीत का हर नया पर्यवेक्षण 
विकास की दिशाओं की समझदारी को ज्यादा 
गेस, ज्यादा उन्नत बनाता चलता है। राकेश 


कुमार सिंह के लिए कदाचित्‌ जो इतिहास में 


ही है जैसा वृहत्‌ उपन्यास लिखने के पीछे 


Wet आइडिया रहा है। ; 
` 857 का ग़दर तो भारतीय स्वाधीनता संग्राम 
A लिए उपजाऊ भूमि तैयार करने का एक 


असफल उद्यम बनकर इतिहास में दर्ज हो गया 
पर इससे भी पहले इससे अधिक व्यापक, अधिक 
क्रांतिकारी और अधिक आक्रामक चुनौती देने 
वाला जो संघर्ष सिदो और बिरसा मुंडा ने ईस्ट 
इंडिया कंपनी के शोषण और दमन के विरुद्ध 
किया था उस पर विदेशी और देसी इतिहासकारों 
की नजर ही नहीं पड़ी। क्योंकि इनका संघर्ष 
कोई साम्राज्य स्थापना करने या अपना वर्चस्व 
साबित करने के लिए नहीं बल्कि अपने अपहत 
आदिम अधिकारों को वापिस करने के लिए थे। 
जंगल के पारंपरिक ढाँचे और ग्राम स्वावलंबन 
की वन्य सामाजिक संरचना को कंपनी सरकार 
ने अपने हितों के प्रतिकूल समझा और उस 
व्यवस्था को अपने साम्राज्यवादी मनसूबों के 
अनुरूप ढालने के लिए भूराजस्व वसूली का 
प्रावधान किया। यह प्रावधान आदिवासियों के 
पुरखों से चले आ रहे जंगल पर अधिकार से 
उन्हें वंचित कर देने वाला था। इसको वसूली 
सुनिश्चित करने के लिए उसने जंगल में एक 
नया वर्ग निर्मित किया। यह वर्ग था बिचौलियों 
का। साहू, बाबू और बंदूक से बना प्रशासनिक 
तंत्र । यह वर्ग कंपनी के हितों को सुरक्षित रखने 
के नाम पर आदिवासी समाज का हर तरह से 
शोषण-दमन करने के लिए सदा उद्यत रहता 


था। उनकी सहायता से कंपनी सरकार ने सारे | 


जंगल और जंगल की उपज को अपनी जायदाद 
बना लिया और सदा स्वतंत्र रहने वाले 
आदिवासियों को बैठे-बेगार बनाकर अपना 
आश्रित बना लिया। 

कंपनी सरकार के बढ़ते अत्याचारों और 
बिचौलियों के क्रूर कृत्यों का प्रतिरोध करने के 
लिए सिंदो ने जंगल जागरण अभियान छेड़ा | 
उसके साथी सखुए की डाली घुमाते गाँव-गाँव 
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घूमकर आदिवासियों को संगठित करने, उनके 
भीरू मन को भयमुक्त बनाने और उन्हें अपना 
राज़ फिर से क़ायम करने के लिए संकल्पित 
बनाने में लग गए। शांत स्वभाव वाले 
आदिवासियों को प्रकृति में आया यह विस्फोटक 
परिवर्तन और रक्तिम प्रतिरोध कंपनी सरकार के 
समर्थक ज़मींदारों, जंगल के भीतर रहने वाले 
कंपनी के सहायक महाजनों तथा उन्हें सुरक्षा 
प्रदान करने वाले दारोगाओं के लिए क्रूर काल 
बन गया। अविजेय अंग्रेजी सत्ता के अभेद्य दुर्ग 
पर यह पहली चोट थी जिसने कलकत्ता के 
हुक्मरानों और लंदन में रहने वाले उनके आकाओं 
को भी एक बार नींद हराम कर दी थी। गाँव- 
गाँव से उठने वाली 'हूल' की आग ललमुँहों, 
दिकुओं और उनके सहायकों को लीलने के 
लिए आगे बढ़ रही थी और वे अपनी जान 
बचाने के लिए इधर-उधर भागकर छिप रहे थे। 
उन्हें यह यक्रीन होने लगा था कि वे इस जंगल 
को आग को बुझा नहीं पाएंगे | तभी उन्होंने अपनी 
सदियों से आजमायी कूटनीति का सहारा लिया 
और आदिवासियों में से ही कुछ को अपना भेदिया 
बना नए तरीके से लड़ाई शुरू की। भेदिए उन्हें 
हूल संचालकों की गतिविधियों और गुप्त 
योजनाओं की सूचना देते रहे और अंग्रेज सैनिक 
आदिवासी क्रांतिकारियों के मनसूबों पर पानी 
| फेरते रहे। आदिवासियों को यद्यपि व्यापक जन 
समर्थन प्राप्त था। उनके लड़वइए जंगली 
शस्त्रास्‍्त्रों से सुसज्जित थे और अपने राज़ के 
लिए अपने नेताओं की आवाज पर जी-जान 
लुटा देने के लिए तत्पर थे। जंगल, पहाड़ का 
कोई रास्ता उनके लिए दुर्गम या अनजाना नहीं 
था g आमने-सामने की जगह गुरिल्ला लड़ाई में 
Ba महारत हासिल थी। इन सबके बावजूद वे 
/ बेदूकों का सामना नहीं कर सकते थे और 
भेदिए उनकी हर चाल को काटने पर उतारू थे। 
इससे उन्हें बार-बार पराजय का मुँह देखना पड़ा। 


समकालीन भारतीय साहित्य 


अंग्रेजों द्वारा दी गई अमानवीय यातनाओं ने उनके 
मनोबल को तहस-नहस करने का भरपूर प्रयास 
किया फिर भौ वे उनका आत्मसमर्पण करवाने 
में असमर्थ रहे। 

उपन्यास में वर्णित क्रांति के महानायक सिदो 
मुर्मू.को यह रोमांचक गाथा महाश्वेता देवी के 
आदिवासी इतिवृत्त को ही आगे बढ़ाती है। अंतर 


इतना ही है कि महाश्वेता “शाल गिरह की पुकार RE 


पर' में अपनां पूरा फ़ोकस बिरसा मुंडा के नेतृत्व 
में अंग्रेजों के ख़िलाफ़ लड़ी जाने वाली लड़ाई 
पर रखती हैं जबकि यहाँ नायक हारिल मुर्मू 
बनता है जो मूलतः एक सामान्य आदिवासी 
युवक है और लाली के प्रेम में वशीभूत हो उसे 
पाने की उधेड्बुन में लगा है | परिस्थितियाँ कुछ 
ऐसी बनती हैं कि उसे आत्मरक्षा के लिए हूल 
का एक अदना-सा सहयोगी बनना पड़ता है। 
वह सिदो के व्यक्तित्व से प्रभावित होता है। 
उसके कारनामे हारिल को मोहित करते हैं। हूल 
की आवश्यकता-उपयोगिता को भी वह 
स्वीकारता है लेकिन वह हूल में भाग केवल 
इसलिए लेना चाहता है ताकि अपना राज आने 
पर वह AMAT हो लाली से विवाह कर 
सके। 
हूल में पराजय मिलती है | उसका हीरो अंग्रेजों 
कौ गिरफ्त में आकर अन्य साथियों के साथ 
जेल में Su दिया जाता है। जहाँ पहले उन्हें 
निर्मम यातनाएँ दी जाएं, हैँ और फिर मौत के 
घाट उतार दिया जाता है। हारे हुए आदिवासी 
इधर-उधर बिखर जाते हैं । हारिल गिरता-पड़ता 
लाली के गाँव पहुँचता है ताकि लाली मिल जाए 
तो उसके साथ शेष जीवन गुजार दे | पर aS 
उसे निराशा ही मिलती है | क्योंकि उसकी लंबी 
अनुपस्थिति में गाँव का ज़मींदार राजा गोमके 
उसे मृत घोषित कर देता है और उसकी जमीत 
पर, जिसे वह पहले ही हथिया लेना चाहता था 
क्योंकि इसमें बेशक्रीमती अभ्रक की खान थी, 
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pom कर लेता है। उसकी बात को सच मानते 
हुए लाली का बाप लाली की शादी हारिल से 
र्विद्या सीखने वाले शिष्य शंख रुंडा से कर 
देता है। इसका आघात हारिल के लिए जीवन 
को निरर्थक बना देने वाला साबित होता है | वह 
अपने गाँव पहुँचता है तो वहाँ भी उसे न अपनी 
ज़मीन मिलती है और न झोंपड़ी। दोनों पर राजा 
गोमके का क़ब्ज़ा हो चुका होता है। क़ायदे से 
sail को यहीं ख़त्म हो जाना चाहिए था। पर 
कदाचित्‌ लेखक को अपने प्रिय नायक हारिल 
का इस तरह टूटकर बिखर जाना, उसकी प्रेम 
कहानी का इस तरह के हताशाजनक बिंदु पर 
पहुँचकर समाप्त हो जाना पसंद नहीं था। उसे 
यह भी शायद ठीक नहीं लगा होगा कि इतिहास 
में चाहे न लिखी गई हो पर एक ऐसी ऐतिहासिक 
महाक्रांति जिसे निपट निरक्षर, सभ्यता की दृष्टि 
से निहायत पिछड़े दीन-हीन आदिवासी समुदाय 
ने सरंजाम दिया, को असफलता के मोड़ पर 
छोड़कर और सिदो कानू जैसे धीरोदात्त चरित्रो 
को पराजित होता दिखाकर कहानी का पटाक्षेप 
कर दिया जाए जिससे आगे कभी कोई किसी 
अत्याचारी शासन के विरुद्ध विद्रोह को आवाज 
बुलंद करने का दुस्साहस न दिखाए। 

इस तरह के बिखरे सूत्रों को एक आशाजनक 
परिणति तक ले जाने के लिए वह भग्न हृदय 
हारिल की भेंट उसी शंख रुंडा से कराता है 
जिसने कभी हारिल से धनुर्बिद्या में पारंगतता 
प्राप्त की थी और इसके बदले जब कभी उसने 
मागे गुरुदक्षिणा में कुछ भी देने का वचन दिया 


'धा। अब हारिल शंख से उसकी पत्नी और अपनी 


प्रिया लाली को देकर अपना वचन निभाने की 
माँग करता है। वह सोचता है कि यदि लाली 


उसे मिल जाएगी तो उसे अपने जीने का कोई 
अर्थ, कोई उद्देश्य मिल जाएगा। उससे मिलकर 
'षेह अपनी उजड़ी दुनिया फिर से बसा लेगा। 
हूल की असफलता और अपने fags साथियों 
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के दर्द को भुला देगा। बड़े कष्ट के साथ, लाली 
के तीव्र प्रतिरोध के बावजूद शंख अपने वचन 
का मान रखने के लिए अपनी पत्नी को उसके 
साथ भेज देता है। वे दोनों फिर अपने गाँव 
बाघामुंडी पहुँचते हैं लाली उसे किसी भी तरह 
माफ़ कर पत्नी के रूप में रहना स्वीकार नहीं 
करती। दोनों एक साथ रहकर भी एक-दूसरे से 
कटे रहते हैं। हाँ, वह हारिल के सोए हुए पौरुष 
को फिर से जागृत करने और उसकी खोई जमीन 
व मानवोचित सम्मान को पुनः प्राप्त करने के 
लिए हमेशा जली-कटी सुनाकर उत्तेजित करने 
का प्रयास अवश्य करती रहती है। आख़िर हारिल 
को गुस्सा आ ही जाता है और वह राजा गोमके 
के घर जाकर उसे चेतावनी दे देता है कि कल 
वह अपनी जमीन पर Heal करेगा और जिसे 
जान प्यारी न हो वह उसे रोकने आ जाए। जमींदार 
उसे हूल में शामिल रहने के इल्जाम में पकड्वाने 
के लिए पुलिस को बुला लेता है। पुलिस जब 
उसे पकड़ने के लिए खोज रही होती है तभी 
लाली उसे अपना पति स्वीकार कर लेती है 
क्योंकि अब उसे विश्वास हो जाता है कि वह 
(हारिल) अपनी जमीन और जनी को सहेजकर 
रखने में समर्थ हो गया है । उधर हूल को भस्मावृत्त 
चिनगारी फिर सुलगने लगती है और कभी ठाकुर 
विश्वनाथ शाह देव तो कभी नीलांबर-पीतांबर 
और कभी पांडेय गणपत राय के साथ हज़ारों 
आदिवासी जहाँ-तहाँ अंग्रेज सरकार से लड़ते 
रहते और मरते या मार दिए जाते रहे हैं। कहते 
हैं कि यह क्रम 859 के बाद तक चलता रहता 
है। 

इस तरह यह उपन्यास आदिवासियों की अनेक 
प्रकरणों में चलने वाली एक अप्रतिहत जिजीविषा 


. की वीरगाथा तो है ही उनको सभ्यता का एक 


ऐसा ज्ञानकोश भी है जिससे उनकी जीवन शैली, 
रीति-रिवाज, बोलचाल को भाषा, खान-पान, 
उनके समाजशास्त्र व युद्ध कौशल की पर्याप्त 
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जानकारी मिलती है। उनके देवी-देवताओं से 
संबंधित आख्यान, लोक आस्था के प्रतीक विधि- 
विधानों की जानकारी और पृथ्वी की उत्पत्ति 
तथा सृष्टि के क्रमिक विकास का ज्ञान भी इससे 
प्राप्त होता है | इसे पढ़ते हुए पाठक जहाँ हूल के 
उत्तेजक वर्णनों से बार-बार रोमांचित होते हैं 
वहीं आदिवासियों के परिवेश में प्रविष्ट होने के 
साथ ही उस अजीबोगरीब दुनिया के द्रष्टा भी 


समकालीन भारतीय साहित्य 


बन जाते हैं जिसके बारे में उनकी जानकारी 
लगभग नगण्य होती है। इस तरह यह उपन्यास 
जहाँ मन को बहलाता है वहीं उसे उद्वेलित भी 
करता है और साथ में नए ज्ञान से उद्दीप्त भी 
करता है। 


चर्चित उपन्यास : 


जो इतिहास में नहीं है : राकेश कुमार सिंह; भारतीय a 


ज्ञानपीठ, नई दिल्‍ली; 2005; 360 रुपए 
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हृषीकेश सुलभ 


ँंदर्यघ्चात्र की उवोज 


रंगमंच से जुड़े लेखकों में देवेंद्र राज अंकुर पर 

अतिलेखन करने का आरोप लगता रहा है। 

पर दूसरी तरफ सच यह है कि हिंदी में रंगमंच 

पर लिखनेवालों के नाम उँगलियों पर गिने जा 

सकते हैं। यह संख्या इतनी कम है कि पिछले 

तीन दशकों के बीच रंगमंच संबंधी लेखन के 

- लिए देवेंद्र राज अंकुर पर सर्वाधिक दबाव रहा 
है। इतिहास साक्षी है कि ऐसे दबाव लोगों को 

उनकी विद्या के प्रति ज़्यादा ज़िम्मेदार और 

समर्पित बनाते हैं | इसके कई कारण हैं, पर इन 

कारणों का विवेचन यहाँ अभीष्ट नहीं | हाँ, इतना 

तो स्पष्ट है कि रंगमंच से जुड़े अधिकांश लोग 

शब्द और साहित्य की उपेक्षा करते हुए हिंदी 

रंगमंच को विकसित करने की निरर्थक जिद में 
मुब्तला हैं | साथ ही शब्द और साहित्य से जुड़े 
अधिकांश लोग भी दृश्यकाव्य की इस दुनिया 
को अपेक्षाकृत जटिल और दूसरों की दुनिया 
मानकर इससे किनाराकशी करते रहे हैं। हिंदी 
के रचनात्मक संसार में आरोपों-प्रत्यारोपों से 
भरी एक विचित्र स्थिति है, जो नाट्य-साहित्य 
और रंगमंच को निरंतर घाटा पहुँचा रही है। 
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देवेंद्र राज अंकुर उन गिने-चुने रंगकर्मियों में हैं 
जिनका साहित्य की रचनात्मक परंपरा से गहरा 
रिश्ता है । वह अपने लेखन से रंगमंच की दुनिया 
को लगातार प्रश्‍नाकुल और संवादधमीं बनाते 
रहे Cl उन्होंने अपने रंगमंच संबंधी लेखन से 
रंगकर्मियों को नई राहों की खोज के लिए उत्सुक 


बनाया है और साथ-साथ दर्शकों को भी “देखने | 


की कला' के प्रति जागरूक किया है । देवेंद्र राज 
अंकुर को पुस्तक रंगमंच का सौंदर्यशास्त्र पढ़ते 
ड इन तमाम बातों की तसदीक़ की जा सकती 

रंगमंच एक आशुद्ध कला है । यह कई कलाओं 
का समुच्चय है। इसकी आशुद्धता ही इसकी 
जीवंतता और जनतांत्रिकता का मूलाधार है । पर 
यह अशुद्धता सिद्धांतकारों के लिए उलझनें पैदा 
करती रही है और यही कारण है कि रंगमंच के 


सौंदर्यशास्त्र के अन्वेषण के क्रम में ख 
एकांगी विचार ही सामने आते रहे हैं | देवेंद्र राज | 


अंकुर रंगमंच की तमाम समस्याओं से जूझते 
हुए मौलिक चिंतन प्रस्तुत करने का प्रयास कर 
हैं। वह शास्त्रों की उपेक्षा नहीं करते, पर उर 


Aaa: 


ज्यों ८ 
दुर्गम 
राज i 
रंगमंच 
के क्र 


ai 


ने, 2, 
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ज्यों का त्यों स्वीकारते भी नहीं हैं | व्यवहार के 
दुर्गम रास्तों से चलते हुए शास्त्र की खोज देवेंद्र 
राज अंकुर की विशिष्टता है। वह मानते हैं कि 
रंगमंच के सौंदर्यशास्त्र पर गहराई से विचार करने 
के क्रम में आलेख और प्रस्तुति, सिद्धांत और 
व्यवहार, परंपरा और शास्त्र सभी चीज़ों का 
अपने-आप समावेश होने लगता है। पुस्तक में 
कुल सात खंड हैं । नाट्यालेख, अभिनय, अभिनेता 
को रचना प्रक्रिया, निर्देशक, प्रेक्षागृह और दर्शक 
के अलावा अंतिम खंड नाटक का अध्ययन है 
जिसमें 'अभिज्ञान शाकुंतलम्‌', “यहूदी की 
लड़की ', ' ध्रुवस्वामिनी' और 'आषाढ़ का एक 
दिन' जैसे नाटकों का रंगमंचीय अध्ययन है। 
साहित्य के लिए शब्दों और चित्रकला के 
लिए रंगों-रेखाओं की अनिवार्यता की तरह 
प्रदर्शनकारी कलाओं के लिए देवेंद्र राज अंकुर 
जिस जीवंत तत्त्व को अनिवार्य मानते हैं ae 
मनुष्य है यानी नर्तक, गायक या अभिनेता | नृत्य 
और संगीत के लिए नर्तक और गायक की स्थिति 
से भिन्न रूप में वह नाय्य या रंगमंच के लिए 
अभिनेता को स्वीकार करते हैं | वह नाय्य की 
अनुभूति को एक जटिल प्रक्रिया मानते हुए लिखते 


हैं; ''सबसे पहले तो वहाँ भी साहित्य की तरह 


मात्र शब्द हैं,लेकिन वे अपने-आप में पूर्ण और 
अंतिम नहीं हैं । साहित्य में एक बार लिखित 
और मुद्रित होने के बाद शब्द अपनी पूर्णता को 
प्राप्त कर लेता है, लेकिन रंगकर्म में शब्द के 
पूर्ण और अंतिम होने की शुरुआत ही शब्द के 
लिखे जाने के बाद होती है ।...साहित्य के शब्दों 
की इयत्ता और रंगमंच के शब्दों की इयत्ता 
बिलकुल अलग-अलग है--जहाँ साहित्य का 
शब्द अपने मूल रूप में मात्र एक बिंब, एक 


चित्रण या एक नैरेटिब भर है, वहाँ नाटक का 
शब्द अपने-आप में शारीरिक क और दृश्य 
त को भी समेटे हुए रहता है।'' नाट्य में शब्दों को 
ते | 
हें | 


परिणति पर यहाँ व्यापक विमर्श है। उनके 
निराकार से साकार होने और पुनः निराकार हीने 


I83 


की प्रक्रिया को जानने के लिए वह तार्किकता 
और उदाहरणों का सहारा लेते हैं और पाठकों 
को बिना उलझाए अपनी बात संप्रेषित करते हैं । 
रंगमंच ने शब्दों से मुक्ति के प्रयास भी किए हैं । 
ऐसे प्रयासों ने अंतत: शब्दों की सार्थकता- 
अनिवार्यता को और गहराई से रेखांकित किया 
और किसी-न-किसी रूप में शब्द नाट्य-प्रस्तुति 
के केंद्र में बने रहे। देवेंद्र राज अंकुर शब्दों से 
मुक्ति के इन प्रयासों के लिए यथार्थवादी 
नाट्यलेखन को उत्तरदायी मानते हैं। वह 
यथार्थवादी नाटकों और शब्दबहुलता के संदर्भ 
में फैले भ्रम को भी साफ़ करते हैं | पश्चिम के 
असंगत नाटकों के दौर में उपजी परस्पर विरोधी 
स्थितियों पर भी उनकी नजर है और वह शब्दों 
को रंगभाषा का निषेध करने वाले समुअल बैकेट 
के नाटक “वेटिंग फ़ॉर गोडो Hl उदाहरण स्वरूपः 
सामने रखते हैं कि कैसे यह नाटक शब्दों के 
मोहजाल में फँसा हुआ है। नाटक के लिए रंगभाषा 
के निर्माण के तत्त्वों की खोज करते हुए देवेंद्र 
राज अंकुर 'संवाद' को सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण 
मानते हैं, जो अभिनेता को एक शारीरिक भाषा 
में रूपांतरित करता है। 

' अभिनय' और ' अभिनेता को रचना प्रक्रिया ' 
देवेंद्र राज अंकुर के प्रिय विषय रहे हैं और वह 
इस पर निरंतर लिखते रहे हैं। हिंदी रंगमंच के 
अभिनेताओं पर बहुत कम लिखा गया है जबकि 
उन्होंने कई अभिनेताओं को केंद्र में रखकर 
अभिनेता की रचनाप्रक्रिया को विश्लेषित करने 
का प्रयास किया है। रंगमंच का सौदर्यशास्त्र में 
भारत के आदिम समाज से नाट्यशास्त्र तक और 
विभिन्‍न कालों में अभिनय के स्वरूपों पर चर्चा 
करते हुए बह इस बात पर बल देते हैं कि भारत 
की रंगपरंपरा प्रस्तुति-परक है, जिसका मूल मंत्र 
sca भावानुभाव संचारी भाव संयोगाद्रर- 
सनिष्पत्ति।' समय और समाज की गतिशीलता 
से जुड़कर अपने को निरंतर पुनर्नवा करते रहने 
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| की शक्ति जिन कलाओं के पास है, रंगमंच 
|| उनमें अग्रणी है। रंगमंच, नृत्य और संगीत में से 
|| रंगमंच ने ही शास्त्रों और नियमों से मुक्ति के 
|| लिए सर्वाधिक संघर्ष किया है और अपने को 
|| समाज के परिवर्तनों से जोड़े रखा है। यही कारण 
|| है कि भारत में अभिनय कला का बहुआयामी 


|| विकास हुआ। देवेद्र राज अंकुर संस्कृत रंगपरंपरा 


| के अवसान को अभिनेता की मुक्ति के लिए 
| वरदान मानते हैं हालाँकि इस मुक्ति में अभिनेता 
। al आर्थिक सुरक्षा और संरक्षण सहित बहुत 
कुछ खोना पड़ा, पर उसने जो पाया वह ज़्यादा 
|| महत्त्वपूर्ण है। इस पाए हुए की चर्चा करते हुए 
॥ वह अभिनेता के विकास का सूक्ष्म विश्लेषण 
|| प्रस्तुत करते हैं। इस क्रम में वह आगे आनेवाले 
|| समय को चुनौतियों को नजरअंदाज नहीं करते 
। और इन्हें भी बेबाकी के साथ सामने रखते हं । 
अभिनेता को रचना प्रक्रिया को विश्लेषित करते 
( हुए अंकुर यह जिज्ञासा प्रकट करते हैं कि '' दूसरे 
| सृजनधमी रचनाकारों की तुलना में अभिनेता 
को कहाँ तक सृजनशील कलाकार माना जा 
सकता है ?'' अपनी इस जिज्ञासा का समाधान 
तलाशते हुए वह बेहद सजगता और अनुभवजनित 
तर्कशक्ति के साथ अभिनय की प्रक्रिया की परत- 
दर-परत खोलते हैं। यह एक जटिल बौद्धिक 
अभ्यास है, जिसे देवेंद्र राज अंकुर ने सफलता 
के साथ पूरा किया है। 

निर्देशक की रंगमंच में उपस्थिति विवादास्पद 
रही है, पर यह सच है कि वह हर काल में 
किसी-न-किसी रूप में उपस्थित अवश्य रहा 
है, भले ही उसका नाम कुछ भी हो। समकालीन 
रंगमंच में निर्देशक की उपस्थिति सबसे ताक़तवर 
उपस्थिति है। उसकी शक्ति का आलम यह है 
कि उसने नाटककार और अभिनेता दोनों को 
` विस्थापित कर केंद्रीयता हथिया ली है। यहाँ 

तक कि अब वह अपनी शक्ति के मद में रंगमंच 
के सबसे ज़रूरी तत्त्व दर्शक की भी उपेक्षा करने 
लगा है। कुछ लोग इसे रंगमंच पर दर्शकों का 
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प्रतिनिधि मानते हैं तो कुछ लोग इसे रंगमंच के 
भीतर असंवैधानिक सत्ता का विकास । देवेद्र राज 
अंकुर रंगमंच पर एक प्रस्तुति संभव हो सके 
इसलिए प्रस्तुति से जुड़ी पूरी प्रक्रिया में अतिरिक्त 
देख-रेख के लिए एक व्यक्ति का होना जरूरी 
मानते हैं तथा कहते हैं कि "' निर्देशन प्रक्रिया 
नाटक जैसी कला के जन्म और विकास के साथ 
जुड़ी हुई है।'' वह निर्देशन प्रक्रिया की मूल 
प्रकृति को जानने की कोशिशें करते हैं निर्देशक 
प्रस्तुति का व्यवस्थापक है, व्याख्याकार है या 
नाट्यालेख पर आधारित प्रस्तुति-आलेख का 
रचनाकार है ? इस उलझनभरी स्थिति से उबरने 
के लिए वह “एक लिखे हुए और प्रस्तुत हो रहे 
नाटक में क्या अंतर है ?'' जैसे प्रश्‍न का उत्तर 
ढूँढ़ते हैं “नाटक के लिखित आदेश के निहितार्थ 
और प्रस्तुति के निहितार्थ” ' में फर्क तलाशते हैं। 
वह निर्देशन प्रक्रिया को कई चरणों में बाँटकर 
देखते हैं। आलेख के चुनाव, मंचन की तैयारी 
और विशेष क्षण में दर्शकों के सामने प्रस्तुति 
जैसे चरणों में बह निर्देशक को कई कोणों से 
Wad हैं| देवेंद्र राज अंकुर ने नाटककार और 
निदेशक के आपसी रिश्ते पर भी टिप्पणी दर्ज 
की है और रचना पर प्रभुत्व के प्रश्‍न को उठाया 
है। साथ ही वह लिखित आलेख में मंचन की 
दृष्टि से परिवर्तन और सृजनात्मक स्तर पर 
रचयिता होने के परस्पर विरोधी दावों जैसे विवादों 
पर भी चर्चा करते हैं। इस समग्र चर्चा में वह 
समस्याओं को उकेरते हैं, कई उदाहरणों और 
तथ्यों को सामने रखते हैं, पर निष्कर्ष की ओर 
नहीं बढ़ते। यह दुविधा इस आलेख की विशिष्टता 
है | यहाँ प्रश्‍नाकुलता है और यह प्रश्‍नाकुलता ही 
रंगमंच जैसी विधा को जीवंतता प्रदान करती हैं | 


'प्रेक्षागह' और ' दर्शक” दोनों के लिए अलग- । 


अलग आलेख इस पुस्तक में संकलित हैं। IEE 
रचना और प्रेक्षागृह के स्थापत्य के आपसी संर 


से बात शुरू होती है और यहाँ भी कई प्रर | 


स्वतः उपजते हैं | संस्कृत रंगमंच, यूनानी रंगम% 
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ie और काबुकी रंगशैली, शेक्सपीयर के रंगमंच, 
tea दौर के रंगमंच, पारसी रंगमंच, हमारी 
RaRa शैलियों तथा नुक्कड़ नाटकों की 
स्थली से गुजरते हुए देवेद्र राज अंकुर व्यापक 
श्लेषण प्रस्तुत करते हैं। इस तकनीकी विषय 
१ लिखते हुए पूरी विश्व-परंपरा को खँगालने 
' प्रयास करते हैं । अपने निष्कर्षो को अंतिम 
हैं| मानते हुए वह लिखते हैं : '“जिस प्रकार 
lings का स्थापत्य अपने समय में लिखे 
Mare नाटकों की संरचना और शिल्प को 
भिवित करता है उसी प्रकार मंचन किस प्रदर्शन- 
सल पर किया जा रहा है यह तथ्य भी नाटक 


| 
| 
H 
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को प्रस्तुतिशैली को निर्धारित कर 
देता है।'' दर्शक पर बातें करते 
हुए अंकुर सर्वाधिक सहज शैली 
अपनाते हैं | दर्शक और अभिनेता 
को जीवंत उपस्थिति रंगमंच को 
विशिष्ट बनाती है। रंगमंच का 
समग्र ताना-बाना ही दर्शक और 
अभिनेता के पारस्परिक संबंध 
पर आधारित है। अंकुर अपने 
लेख में इस संबंध की कई 
दृष्टियों से व्याख्या करते हैं । वह 
यांत्रिक माध्यमों की चमक- 
दमक में फँसकर रंगमंच की 
मूल प्रकृति से दूर गए दर्शकों 
को वापसी पर प्रसन्नता व्यक्त 
करते हुए इस मूल प्रकृति को 
रेखांकित करते हैं कि “वह है 
एक जीवंत दर्शक की उपस्थिति 
में एक जीवंत अभिनेता के 
अभिनय को देखने और अनुभूत 
करने का आनंद।' रंगमंच का 
अस्तित्व मनुष्य के जीवन से 
जुड़ा है। यही है इस नश्वर कला 
को अनश्वरता का रहस्य | अंकुर 
नाटक देखने को एक जादुई और 
रहस्यमय लोक में विचरण करने की तरह मानते 
हैं और टिप्पणी करते हैं कि “नाटक को देखना 
मानो धीरे-धीरे अपनी वैयक्तिक स्मृतियों से 
अलग होते जाना और नाटक के पात्रों की स्मृतियों 
को अपना बनाकर अनुभूत करना है।'' 


पुस्तक का अंतिम खंड “नाटक का अध्ययन '' 


इस चिर-परिचित समस्या से आरंभ होता है कि 
“नाटक को मात्र साहित्यिक दृष्टि से विवेचित- 
विश्लेषित किया जाए अथवा उसके प्रस्तुतीकरण 
को अध्ययन का आधार बनाया जाए।'' नाटक 
के पहले लिखित पाठ और फिर दूसरे प्रस्तुति- 
पाठ के समेकित अध्ययन पर बल देते हुए देवेंद्र 
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राज अंकुर चार प्रसिद्ध नाटकों ' अभिज्ञान 
शाकुंतलम्‌', “यहूदी की लड़की ', ' ध्रुवस्वामिनी ' 
और 'आषाढ़ का एक दिन' को विश्लेषित करते 
हैं। कथ्य और कथानक तथा शिल्प और संरचना 
जैसे तत्त्व साहित्यिक मूल्यांकन का प्रारंभिक 
आधार बनते हैं | अंकुर इन्हीं तत्त्वों को लिखित- 
पाठ के मूल्यांकन के लिए स्वीकारते हैं । नाटक 
में संवाद का महत्त्व निर्विवाद है। संवाद की 
मूल प्रकृति उनका क्रियात्मक होना है और अंकुर 
कई उदाहरणों के साथ इस भिन्नता और विशिष्टता 
को रेखांकित करते हैं। नाट्य समीक्षा और 
अध्ययन के जो परंपरागत तत्त्व रहे हैं, यदि उन्हें 
भी एक नए और रंगमंचीय कोण से देखने की 
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शुरुआत कर दी जाए तो नाटक के अध्ययन की taf 
असीम संभावनाएँ खुल जाती हैं।'' पुरा-र 

रंगमंच का सोँदर्यशास्त्र को पढ़ते हुए यह क्रो पू 
निराशा थोड़ी दूर होती है कि हिंदी रंगमंच के बात ह 
पास ऐसे लोगों का अभाव है जो बौद्धिक क्रियाओं पद त 
के प्रति उत्सुक हों। रंगमंच के सौंदर्यशास्त्र को तथा र 
खोजते हुए देवेंद्र राज अंकुर अपने लेखन से प्रार दि 
रंगपरिवेश को समृद्ध करते हैं । यह एक ज़रूरी उप 
किताब है, जिसका समय के साथ महत्त्व बढ़ता gta 


ही जाएगा। घटना 
चर्चित पुस्तक : RU 


रंगमंच का सौंदर्यशास्त्र, : देवेंद्र राज अंकुर; राजकमल व्यव 


प्रकाशन प्रा.लि., नई दिल्‍ली; 2006; 200 रुपए। तथा दै 
अपने ' 
7955 Ñ जन्मे हषीकेश सुलभ के तीन कहानी-संग्रह, नाटक, रंग समीक्षा आदि की पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं । संपर्क : जो मुः 
पीरमुहानी, मुस्लिम कब्रिस्तान के पास, कदम कुआँ, 'पटना-800003; मो. : 0943072603 नहीं हं 
और इ 

oft ¢ सत्ता 
मला शिरीष 
धिरपाः 
माहौल 

Herat 

[मांडी k 


'छा[मोएल अहमद का नया उपन्यास महामारी 

नोबेल पुरस्कार विजेता महान साहित्यकार 
सोल्जेनित्सिन के उस कथन की याद दिलाता है 
जिसमें उन्होंने कहा है कि '' अगर लेखक नहीं 
तो दूसरे कौन अपने यहाँ की असफल सरकारों 
को अपराधी ठहराएँगे और लेखकों के अलावा 
कौन अपने समाज को उसके भीसताजन्य अपमान 
अधवा आत्मतुष्ट नपुंसकता के लिए दोषी 
'टहराएगा। "यह कथन किसी भी देश की किसी 


को भी पददलित करते हुए समूची राजनैतिक- से सम 
व्यवस्था को भ्रष्ट, चरित्रहीन, छल-छद्म वाली महिला 
व्यवस्था बना देते हैं। ये सरकारें जो झूठे, अपराधी FETT 
प्रवृत्ति वाले भ्रष्ट नेताओं से भरी पड़ी हैं जिनका के साः 
मक्रसद सिर्फ़ अपनी महत्त्वकांक्षाओं को पूर्ण गोद में 
करके अवसरवादी बनकर अपना भविष्य सुरक्षित लिए दे 
करना होता है। इतना ही नहीं ये नेता और श 
विभागों के अधीन काम करने वाले अफ़सरों की पैताओं 
अपना दास बनाकर कठपुतलियों की तरह TAK BS न 


भी ऐसी सरकार पर लागू होता है जहाँ सरकार उनसे अपने काम करवाते हैं, भेंट वसूल करते फा च 
में शामिल राजनेता अपने आचरण, अपनी दृष्टि, और परोक्ष में उन्हें भी भेंट लेने के लिए उकसाते रहरा" 
hel आदर्शों नैतिक मूल्यों तथा दायित्वों को हैं, छूट देते हैं । ऐसे में जनता किसके पास जीए और सः 
x Ea हा सिर्फ अपने स्वार्थो की पूर्ति और किस विश्वास के आधार पर जाए' छै 
अ -कलापों से न सिर्फ जनता महामारीमें जिन राज्यों की सरकारों को ee पाना ज 
खा देते हैं अपितु वे लोकतंत्र की परंपराओं बनाया गया है या शेष राज्य की a मुक 
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न की एजनैतिक तत्त्व नहीं है। आज भ्रष्टाचार, दलाली, 

घुरा-सुंदरी के अपने स्वार्थो और महत्त्वाकांक्षाओं 

र यह को पूरा करने के लिए पार्टी बदल लेना आम 

च के ब्रात हो गई है। इनका इस्तेमाल करके मनचाहा 

याओं पद तथा स्थान पाया जा सकता है। ईमानदार 

त्र को तथा सच बोलने वालों को आतंकवादी कहकर 
wil से मार दिया जाता है। 

Tet उपन्यास पढ़कर लगता है कि उपन्यास में 

Ted बर्तमान राजनीति का यथार्थ उठाया गया है और 

घटनाएँ भी वही जो बहुत जानी-पहचानी-सी हैं 

पर ऐसा यथार्थ जो हमारे जीवन में, हमारी तमाम 

कमल 'व्यवस्थाओं में, सोच में, विचारों में, आचरण 

तथा दैनिक जीवन में गहरा बैठा हुआ है इससे 

अपने को मुक्त नहीं किया जा सकता है बल्कि 

प्क : जो मुक्त होने की कोशिश करता है या शामिल 

नहीं होना चाहता है उसे जलील किया जाता है 

और इस क़दर विवश किया जाता है कि वह 

सत्ता के रंग में रंग जाए। उपन्यास के मुख्य पात्र 

थिरपानी की उपस्थिति पूरी यात्रा के दौरान जो 

माहौल रहता है और जिन परिस्थितियों में वे 

काम करते हैं उससे इस पूरी व्यवस्था को बारीको 

उकः पे समझा जा सकता है। मिसेज चुगानी जैसे 

net महिला-पात्र यद्यपि निराश करते हैं जो अपनी 

राधी महत्त्वाकांक्षा पूर्ण करने के लिए बहुत आसानी 

नका फे साथ इस्तेमाल हो जाती है, जो नेताओं की 

पूर्ण गोद में गेंद की तरह उछलती रहती हैं, जिनके 

क्षित लिए देह का दान आसान-सा दान बन जाता है 

अपने और शर्मनाक स्थितियाँ तन पैदा हो जाती हैं जब 

को नैताओं के साथ न्यायविद्‌ भी उनके बगल में 

र्कर बड़े नज़र आते हैं । सचमुच मिसेज चुगानी का 

ते हैं पूग चरित्र जुगुप्सा पैदा करता है, एक घिनौना 

सातै चेहरा जो अपनी घटिया तथा अश्लील हरकतों 

TS और सोच से राजनैतिक सफलता प्राप्त करती 

है। यदि मिसेज चुगानी को सत्ता का प्रतिरूप 

$ ये गा जाए तो यही निष्कर्ष निकलता है कि बाहर 

भ सभ्य आदर्शवादी, जनता के हितैषी दिखने 
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वाले ये नेता सत्ता के साथ उसी तरह खेलते हैं 
उसका इस्तेमाल करते हैं जैसे मिसेज चुगानी के 
साथ करते हैं। यह तसवीर कितनी शर्मनाक है, 
घटिया है, अविश्वसनीय है। पर काश, ऐसा 
होता...काश हमारे नेताओं के भीतर थोड़ी-बहुत 


शर्म होती... ! यथार्थ का चेहरा इससे भी ज्यादा . 


करु है...बल्कि इससे भी ज़्यादा नग्न। 

सरकारें विकास के नाम पर अपनी जेबें भरती 
हैं और जनता के लिए विकास कार्य करने का 
ज़्यादातर समय उठा-पटक में लगा रहता है। 
आज को राजनीति रैलियों, चुनावी हथकंडों, 
वायदों-शायदों को तोड़ने, जनता को बेवकूफ 
बनाने, अपने-अपने पद सुरक्षित करने, हर क़दम 
पर पैसा बटोरने, जोड़-तोड़ करने, भाषा, जाति, 
धर्म, वर्ग-वर्ण और विचारधारा के नाम पर 
भाषणबाजी करने का माध्यम बन गई है। इन 
तमाम घटनाओं और परिस्थितियों का जीवंत 
दस्तावेज है यह उपन्यास | 

यह उपन्यास थिरवानी जैसे पात्र के माध्यम 
से पूरे राजनैतिक परिवेश तथा व्यवस्था को सामने 
लाता है जहाँ दफ्तरों से लेकर राजनैतिक गलियारों 
तक भ्रष्टचार फैला है लेकिन एक ऐसे पात्र की 
कभी बराबरी महसूस होती है जो इन सबके 
विरोध में खड़ा होता, संघर्ष करता, और बहुत 
विपरीत निराशाजनक परिस्थितियों में ही सही 
आशा की एक लौ जलाता ताकि लोकतांत्रिक 
व्यवस्था वाले इस देश में लोगों की आस्था थोड़ी- 
बहुत राजनीति के प्रति बनी रहती। ढानचू का 
अंत भी गहरी हताशा से भर देता है हालाँकि 
यही आज का सच है पर सच में से एकाध 
आदर्श की खोज राजनैतिक मूल्य को जीवित 
रखता। उपन्यास सामयिक घटनाओं के साथ 
दलित वर्ग, जातिवाद, ब्राह्मणवाद, झारखंड बनने 
की संघर्षयात्रा, निरंतर हो रहे घोटालों और कांडों 


को कई संदर्भो में कई स्थानों पर अभिव्यक्त | 


करता है। 


f CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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उपन्यास में जबरदस्त पठनीयता है, बोझिलता 
तथा अनावश्यक विवरणों से बचते हुए लेखक 
सटीक भाषा में अपनी बात कहलवाता जाता है। 
अच्छा होता अगर लेखक उन प्रसंगों से बचता 
जिन्हें आमभाषा में अश्लील माना जाता है, उन 
बातों को, प्रसंगों को सांकेतिक ढंग से भी कहा 
जा सकता था लेकिन उपन्यास का वह कारुणिक 
तथा मर्मातक प्रसंग जहाँ ढानचू को दंगों की 
पहचान और पसंद के कारण लातों और घूसों से 
इस तरह बेरहमी से पीटा जाता है कि वह दम 
तोड़ देता है... हरा रंग... ? स्साला धाप... 
संसद पर हमला लाल क्रिले पर झंडा... धाप... 
धाप...धाप... '' 

अंत में लेखक उन ताकतों के ख़िलाफ़ खड़े 
थिरवानी के मिशन को सामने रखता है जो ' ढानचू 
इंस्टीट्यूट ऑफ़ सोशल रिफॉर्म की तीन शाखाओं 
के माध्यम से शैक्षिक, सांस्कृतिक और 
राजनैतिक-'“दबे-कुचले तबके के सामाजिक 
और राजनैतिक अधिकार की सुरक्षा थिरवानी 
फ़ासीवाद के विरुद्ध लड़ाई ख़ुद अपने घर से 
शुरू करते हैं। आधी रात के सनारे में किसी के 
होने की आवाज उभरती है|” 

हि के राजनैतिक समाज की सबसे बड़ी 
त्रासदी यही है कि यहाँ पर नैतिकता का कोई 
मूल्य नहीं रह गया है, ईमानदारी भी अपना चेहरा 
जदल चुको है-'“थिरवानी के नजदीक वो है 


हिंदी रचनाकार Shin Re रचनाकार 


समकालीन भारतीय साहित्य पुस्त 


जो पैसे लेकर काम कर देता है। जो पैसे भी ले 
और काम न करे वो बेईमान है।'' मूल्यों का 
पतन अब इस तरह होने लगता है तो समाज 
राज्य या राष्ट्र को अराजकता, संत्रास और क्रूरता 
से बचाना मुश्किल हो जाता है। आवश्यकता है 
ऐसे रचनात्मक आंदोलनों की जो इन पतनशील 
परिस्थितियों से मनुष्य को निकाल सके और जो 
निर्दोष हैं, ईमानदार हैं, सच्चे हैं, संघर्षशील हैं 
प्रतिबद्ध हैं-उन्हें अपने रास्ते पर चलने की 
स्वतंत्रता और समर्थन मिल सके। 

सत्ता पाने की इस गलाकाट होड़ में झूठ, 
बेईमानी, पाखंड और भ्रष्टाचार का जो खेल 
वर्तमान में खेला जा रहा है उसका यथार्थपरक 
चित्रण करना उपन्यासकार का साहस ही माना 
जाएगा जो बिना किसी लाग-लपेट के राजनीति 
के इन चेहरों को बेनक्राब करता है। आज 
रचनाकार यदि इन घटनाओं, परिस्थितियों और 
सच्चाइयों पर क्लम नहीं उठाता है तो उसका 
सामाजिक और मानवीय सरोकारों के प्रति आस्था 
का भाव कोई मायने नहीं रखता | इसलिए अपने 
समय के सत्य को उजागर करना लेखक का 
दायित्व बनता है। 


चर्चित उपन्यास : 


महामारी : शमोएल अहमद; शैवाल प्रकाशन, दाऊदपुर, 
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गौरीनाथ 
MMi E 
बठुऋषिया greg : 


PPU कोने की AFPA 


लाहिरूपिया शहरआज के शहर-नगर की बाहरी तसवीर मात्र नहीं 
दिखाती, श्रमशील नए शहरातियों की भीतरी तहों-परतों को 
खोलती और बड़ी. आबादी की असलियत बयान भी करती है। 
इसमें दिल्‍ली की कच्ची और पुनर्वास कॉलोनियों में रह रहे ऐसे 
कारीगरों की लेखनी है जिनकी जीने की जिद और चाहतें जिंदगी 
के खट्टे-मीठे अनुभवों में पगकर रचना का रूप ले पाई हैं। 
इस किताब में बीस युवजनों की छोटी-बड़ी लगभग सौ रचनाएँ 
हैं । इन रचनाओं में आपबीती, संस्मरण, आत्मकथ्य, डायरी, लेख, 
रिपोर्ताज, कहानी, कविता जैसी तमाम विधाओं का मिला-जुला 
रूप-गुण है-कहीं कुछ एकदम विलग और खास रूप में भी 
नजर आ सकता है। मगर जो बात इन सबमें एक है, वह है वर्गीय 
आधार और जीवनानुभव का टटकापन। दिल्ली के नांगला माँची 
कॉलोनी के ढहते ढाँचों और घेवरा पुनर्वास कॉलोनी के बनते 
आकार के बीच रोज-रोज की परेशानियों से बावस्ता जिंदगी की 
दास्तान | यह श्रमिक वर्ग की दिल्ली की दास्तान है जिसमें उनके 
अपने आसपास के संसार के आरेख ही नहीं, व्यवस्था की 
कारगुजारियों पर सार्थक टिप्पणी भी हुई है। दैनिक जीवन की दो 
'स्वीकृतियाँ' देखें : | 
“संगम विहार में रात साढ़े दस बजे हल्ला हुआ। पति ने पत्नी 
को बेहिसाब पीटा | लोगों के पूछने पर पता चला कि उसकी पत्नी 
ने चार रोटियाँ फालतू बना दीं। समाज की हलचल को समझना 
बहुत ही मुश्किल हो रहा है। कब क्या होगा, मालूम नहीँ ।'' 
(पृ.-66) 
कालका मंदिर में पूजा करने आई मीरा का पर्स छीन लिया 


- एक पुजारी ने। इल्जाम लगा मीरा पर, कि वो चोरी के इरादे से 


आई थी। क्या इंसाफ मिलेगा मीरा को भगवान के दरबार में ?'' 
(पृ.-64) $ 

आज बड़े नगरों में श्रमिक वर्गीय बस्ती/कॉलोनी में बचपन हो 
या स्त्री या उनके रोजगार-ये क्षेत्र स्वयंसेवी संस्थाओं के 
शोधकर्ताओं के लिए पर्यटन-क्षेत्र बन गए हैं।एक तरह का चारागाह 
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भी। ऐसे माहौल में 'अंकुर' या “सराय' जैसी 
संस्थाओं की मदद से बहुरूपिया शहर का आना 
थोड़ी राहत देती है। 


चोर-पुराण : परंपरा की राह 
आधुनिकता 


Cha विमल कुमार का चोर-पुराण व्यंग्य में 

ताजगी का अहसास कराता है। पुराने शिल्प 
(एक तरह से पारंपरिक शिल्प) के इस नवीन पाठ 
में तथ्यों और संदभा की नवीनता (समकालीनता) 
और संक्षिप्ता पाठक पर प्रभाव छोड़ती है | “चोर 
ने लिखी एक कहानी / इक कहानी में सबकी 
'कहानी'...वास्तव में यह आज की और सबकी 
कहानी से जुड़ी रोचक किताब है । इसकी 
| . ज्यादातर कथाएँ एक या आधा पेज को हैं | कुछ 
कथाएँ तो महज दो पंक्तियों की हैं। 

विमल कुमार का यह गद्य हास्य के पुटों के 
चलते कई बार अनेकाथीं हो जाता है, मगर 
पारिभाषिक शब्दों की बहुलता जहाँ होती वहाँ 
ठहराव का शिकार भी। जैसे, “चोर भी उत्तर 
आधुनिक हो गए। वे अनास्थावादी हो गए।'' 

यूँ “चोर का जन्म', “चोर का प्रेम', "चोर का 
चैनल' से “चोर को श्रद्धांजलि' तक अधिकांश 
कथाएँ समय की नब्ज़ पर उँगली रखती हैं। 
कहीं से उबाती या थकाती नहीं । 

आठ अध्यायों और कुछ उप-अध्यायों में बँटी 
94 पृष्ठों की यह किताब रोचक गद्यों के साथ 
दो-तीन पद्यों से भी पाठक का ख़याल रखती 
है। कुछ पंक्तियाँ द्रष्टव्य हैं : 

लाखों डकारे पर चोर न कहलाए 

राजा का वो ही मन बहलाए 

जो छल करे वो इनाम पाए 

जो तारीफ़ करे वो सम्मान पाए 


(“मंगलाचरण') 
चोर-पुराण विचार के लिहाज से साफ़- 
साफ़ कहीं पहुँचाता भले न हो, मगर साहित्य के 


समकालीन भारतीय साहित्य 


उबे-थके पाठकों के लिए अच्छी ख़ुराक़ का 
काम तो कर ही सकता है। 


चार कहानी-संग्रह : सिर्फ़ बोतल नई 


चिड़िया फिर नहीं चहकी (आलोक मेहता), | 
मिट्टी से जो छूटा (संतोष तिवारी), नदी नहा | 


रही थी (सतीश जायसवाल), बादाम का पेड़ 
(गुरुबचन सिंह)-ये चारों ऐसे कहानी-संग्रह 
हैं जिनकी कहानियाँ कथ्य, शिल्प, भाषा और 
अंतर्वस्तु के लिहाज से दो दशक पहले की हिंदी 
कहानी को प्रकृति और प्रवृत्ति के निकट तो 
जरूर हैं, मगर औसत से भी कम स्वीकार्य रही 
हैं। इनमें शुरू के तीन संग्रहों के लेखक पेशे से 
पत्रकार हैं, तो सतीश जायसवाल को छोड़ बाक़ी 
तीन कथाकारों के संग्रहों में संकलित कई 
कहानियाँ सारिका, wy, रविवार जैसी 
पत्रिकाओं में छपी “उस जमाने' की चीज हैं। 

चिड़िया फिर नहीं चहकी संग्रह में आलोक 
मेहता को 29 वर्षों की नई-पुरानी कुल जमा 
बारह कहानियाँ और दस लघुकथाएँ हैं । इसको 
भूमिका में कमलेश्वर ने लिखा है : “ये कहानियाँ 
एक छोर पर राजनीति और दूसरे छोर पर 
पूँजीपतियों के दुश्चरित्र को उजागर करने का 
सार्थक साहस करती हैं।'' इसके लेखकीय कथन 
में स्वीकारा भी गया है : '' असल में त्रिशंकु युग 
में बाजार और राज्य या राजनीति का साहित्य 
पर गहरा असर होता है तथा कोई लेखक इनसे 
कटकर नहीं रह सकता।'' लेकिन यहाँ यह स्पष्ट 
नहीं हो पाता कि लेखक किस राजनीति की 
बात कर रहा है; उस राजनीति का रंग, दर्शन 
और लेखक का सरोकार क्या है। साहित्य पर 
बाजार का गहरा असर' और बाजारवादी ताक़तों 
के प्रतिकार में सृजित साहित्य दो अलग बातें 
हुईं। 

पत्रकार संतोष तिवारी का भी कहानी के साथ 
रिश्ता पुराना ही है।977 के रविवार और AIT 
तक फैली-बिखरी हैं इनकी कहानियाँ। लगभग 
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तीस साल को कथायात्रा में इनकी आधी से 
अधिक (छह) कहानियाँ पच्चीस साल पहले 
की हैं। एक कहानी 'ख़लीफा की faa’ दस 
साल पहले की “मिट्टी से जो wer’, ' उत्तराद्ध' 
'विचलित' और ' कोंपलें '--मात्र चार कहानियाँ 
'इधर' की। 

संतोष तिवारी की कहानियों में ज्यादातर 
सीधी-सरल tare हैं । विवरण, बयान और सब 
कुछ कहने-बताने को सहज आकांक्षा। दैनिक 
जीवन की देखी-सुनी घटनाएँ। जो नहीं है, बह 
है किसी कहानी की ख़ास विशिष्टता जिसके 
कारण वह आपको स्मृति में खुबी रह जाए। 

'मध्यप्रदेश-राजस्थान-गुजरात के संयुक्त 
आदिवासी अंचल के रचना-अनुभवों' के 
संकलनकर्ता और पत्रकारिता से ही संबद्ध सतीश 
जायसवाल का पाँचवाँ कहानी-संग्रह है, नदी 
नहा रही थी। इसमें आदिवासी अंचल का भूगोल 
और उसकी गंधों का बघार जरूर है, लेकिन जो 
बात सबसे मुखर और प्रभावी है वह है देह। 
उनको भाषा का एक नमूना द्रष्टव्य है : “स्त्री 


T अपनी एड़ियों को रगड्-रगड़कर धो रही थी 


और उसकी पिंडलियाँ बिजली की रोशनी में 
चमक रही थीं । नदी वहीं, पुल के नीचे छूटी हुई 
धी। पुल पर अब बादलों का सफेद उजाला नहीं 
बचा था। बरसात अभी भी हो रही थी और नदी 
गहा रही थी। नदी खुले में नहा रही थी और 
पहाँ कोई आड़ नहीं थी। पुल वैसे ही भीग रहा 
था और अब वह पुल पर एकदम अकेला था।'' 

यह कलावाद पाठक को किस रहस्यवाद में 
'ले जाएगा? इसको आज का गद्य या आज की 
फेथा-भाषा समझा जा सकता है? 

सतीश जायसवाल की बारह कहानियों के 
इस संग्रह में ऐसी अटपटी भाषा और देह-राग 
जहाँ-तहाँ देखने को मिलता है। ख़ासकर 
'मत्स्यावतार' में तो माँ ही बेटी की देह में उँगलियाँ 
गेद-गोदकर उसके दुख की पड़ताल करती है। 
भह पड़ताल लेस्बियनिज्म का जो रूप प्रस्तुत 


| ` 


I9I 


करती है, वह वीभत्सता और जुगुप्सा के अतिरिक्त 
कया दे सकती है? 

पचासी वर्षीय गुरुबचन सिंह का आठवाँ 
कहानी-संग्रह है, बादाम का पेड़। इनकी 
मर्मस्पर्शी कहानियाँ पठनीय होती हैं। ग्यारह 
कहानियों के इस संग्रह में कुछ पहले से ही 
चर्चित रही हैं । “बोझ' की काकी और “पौ फटने 
में देर है' की मंगला आज के पाठकों से भी 
तादात्म्य HAA करने की क्षमता रखती है। 
यूँ गुरुबचन सिंह जैसे कथाकारों की क्षमता 
भावनाओं के स्पंदन में ही ज्यादा दिखती है। 
यह बात लेखक के इन शब्दों से और ज्यादा 
साफ़ हो जाती है : “' बादाम का पेड़ कहानी- 
संग्रह में एक कहानी है-'बबलू के पापा'। 
सारिका में इस कहानी को पढ़कर एक मासूम 
लड़की ने मुझे लिखा था : “अंकल आपने यह 
कहानी क्यों लिखी, जिसे पढ़कर मैं बहुत रोई!' 
पत्र पढ़कर मेरी आँखें नम हो गई। इस संग्रह में 
ऐसा ही बहुत कुछ TL...” 

बेशक है !...अब आप तय करें कि यह सब 
आज के पाठकों के लिए कितनी जरूरी है। 


दो संपादित कहानी-संग्रह : जो अब 
इतिहास हो गया 


सुपरिचित समीक्षक पुष्पपाल सिंह द्वारा 
संपादित कथा-दर्पणमें हिंदी कहानी के इतिहास- 
निर्माता कहानीकारों की कुछ कालजयी कहानियों 
संकलित हैं | प्रेमचंद (“पूस को रात), जयशंकर 
प्रसाद (*मधुआ'), चंद्रधर शर्मा ' गुलेरी ' (“उसने 
कहा था'), अज्ञेय (*शरणदाता'), उपेंद्रनाथ 
अश्क ('काकड़ाँ का तेली'), भीष्म साहनी 
(“गंगो की जाया'), कमलेश्वर (“जॉर्ज पंचम 
की नाक”) जैसे इतिहास-पुरुषों के साथ गोविंद 
मिश्र और राजी सेठ से कहानी की समकालीनता 
की इति होती है! 

पुष्पपाल सिंह अपनी भूमिका में पाठ्य पुस्तक 
निर्धारकों की संकीर्णता की तरफ संकेत करते 
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हैं, लेकिन ख़ुद को उस सोच से मुक्त नहीं कर 
पाते हैं। Sas, यशपाल का प्रेमचंद बाद को 
हिंदी कहानी में क्या महत्त्व है; उन्हें नहीं पता। 
नई कहानी के दौर में अमरकांत, रेणु या शानी 
का महत्त्व उनकी नजर में कमलेश्वर से कम 
है। संपूर्ण हिंदी कहानी से एक लेखिका की 
कहानी चुननी हो, तो वह नाम मन्नू भंडारी या 
कृष्णा सोबती नहीं-पुष्पपाल सिंह की नजर में 
एक मात्र राजी सेठ संपूर्ण कथा-लेखिकाओं की 
प्रतिनिधि हैं। गोविंद मिश्र और राजी सेठ की 
कहानियाँ चयनित कर पुष्पपाल सिंह अपनी 
संपादित किताब कथा-दर्पण को पूर्ण 
अद्यावधिक (मोस्ट अप-टू-डेट) बनाने' का 
दावा करते हैं। अद्यावधिक कथाकारों में 
विद्यासागर नौटियाल, शेखर जोशी, स्वयं प्रकाश 
के बारे में वे सोच भी नहीं सकते। पुष्पपाल 
सिंह को यह संपादन-दृष्टि इस किताब की सीमा 
बताती है। 
पाठ्य-पुस्तक को महिमा अपरंपार È | 
विभाजन की कहानियाँ मुशरफ आलम ज़ौक़ी 
के संपादन में प्रकाशित एक ऐसा कहानी-संग्रह 
है जिसमें उर्दू के ग्यारह मशहूर कथाकारों की 
विभाजन से जुड़ी बाहर कहानियाँ हैं। अहमद 
नदीम क्रासमी की दो कहानियाँ 'मुखबिर' और 
कपास के फूल' ली गई हैं | कुदरतुल्लाह शहाब 
( या ख़ुदा '), अशफ़ाक़ अहमद (‘Shea’), 
जमीला हाशमी (*बनवास'), अजीज अहमद 
('काली रात'), कृशन चंदर ('पेशावर 
एक्सप्रेस '), इस्मत चुगताई ('जड़े' ), सुहेल 
अज्ञीमाबादी (' अँधियारे में एक किरण'), 
प्रेमनाथ “दर' (*आख़...थू'), मंटो (‘Asia’), 
हयातुल्लाह अंसारी (WER आँखें ') के 
अलावा विभाजन पर इतनी सारी कहानियाँ लिखी 
गई हैं कि उनके कई खंड निकाले जा सकते हैं। 
मगर इंतज़ार हुसेन, अजरा असगर जैसे कथाकारों 
को अनुपस्थिति यहाँ जरा खटकती है। वैसे प्रस्तुत 
कहानियों में जो विविधता है और उनसे जो 


समकालीन भारतीय साहित्य नवंबर 


मुकम्मल प्रभाव बनता है, वह क्राबिले-तारीफ़ 
है। 

एक देश, एक समाज टुकड़ों में बँट गया। 
भयंकर रक्तपात और बर्बादी के बाद जो मिला 
व्रह हम सबके सामने है। नदी का पानी बॅट 
गया, मिट्टी का नाम बदल गया-लहू का रंग 
और पहचान बदल गई। अंग्रेजों के समय तक्रसीम 
का जो सिलसिला शुरू हुआ था उसने देश को 
ही नहीं आदमी के दिल-दिमाग को भी बाँट 
दिया। भारतीय उपमहाद्वीप के विभाजन की यह 
घटना मानव इतिहास को बहुत बड़ी त्रासदी है। 
आज जो ख़ूरेजी दंगे होते हैं उसका एक छोर 
अतीत की उन्हीं गलतियों से जुड़ा है । इन संदर्भा- 
ब्योरों का मानवीय पहलू संग्रह की तमाम 
कहानियों में मिलता है। 

विभाजन की कहानियाँ का जों विशिष्ट प्रभाव 
है, इसको भाषा में जो ताजगी है-इनसे हिंदी 
के बहुत-से कथाकारों को प्रेरणा की जरूरत है। 

कहानी के इतिहास को समय के इतिहास से 
जुदा करके नहीं समझा जा सकता है। ' अंत' 
वादियों को असंख्य घोषणाओं के बावजूद। 
चर्चित पुस्तकें : 
बहुरूपिया शहर ; श्वेता सारदा; राजकमल प्रकाशन, 
नई दिल्ली; 2007; 775 रुपए 
चोर-पुराण : विमल कुमार; पेंगुइन बुक्स, नई दिल्‍ली; 
2007; 50 रुपए 
चिड़िया फिर नहीं चहकी : आलोक मेहता; सामयिक 
प्रकाशन, नई दिल्ली; 2006; 00 रुपए. 


मिट्टी से जो wer : संतोष तिवारी; सामयिक प्रकाशर, | 


नई दिल्‍ली; 2007; 50 रुपए 


नदी नहा रही थी : सतीश जायसवाल; TNF | 


पब्लिकेशंस प्रा. लि., नोएडा; 2007; 750 रुपए 
बादाम का पेड़: गुरुबचन सिंह; किताबघर, नई दिल्‍ली; 
2006; 20 रुपए 


कथा-दर्षण : पुष्पपाल सिंह; किताबघर, नई दिल्‍ली; | 


2006; 00 रुपए 


विभाजन की कहानियाँ: मुशरफ आलम जौक्री; वाणी | 


प्रकाशन, नई दिल्‍ली; 2006; 200 रुपए 
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पाठांतर 


समकालीन भारतीय साहित्यपिछले लगभग एक 
साल से नियमित पढ़ रहा हूँ। हालाँकि पत्रिका 
से परिचय पुराना है, फिर भी निरंतरता के इस 
वर्तमान अनुक्रम में पत्रिका की पाठीयता, 
पठनीयता और प्रस्तुति ने ख़ास तौर पर आपसे 
संवाद के लिए प्रेरित किया है । संकोच, व्यस्तता 
या फिर मेरा प्रमाद...कि हर बार कागज-क़्लम 
का उद्योग करते-करते समय बिता दिया। परंतु 
अंक 32 के ऐन मुखपृष्ठ पर सिर ताने शूप॑णी 
के पीले फूल की पृष्ठभूमि में लाल-नारंगी 
आसमान पर सूरज के बिंब का अर्थ-गंभीर 
संयोजन इस बार पत्र पूरा करवाकर ही माना। 
पत्रिका की अंतर्निहित सामग्री भी मेरे लिए 
“पाठांतरी' नहीं किंतु “पाठोन्मुख' अभिव्यक्ति 
की गुंजाइश अवश्य पैदा करती है। अस्तु। 
प्रो. गोपीचंद नारंग का आलेख “ग़ालिब 
और 857' गालिब के बहाने गदर और ग़दर के 
बहाने गालिब के जाती हालात की जिस गहराई 
और fired के साथ पड़ताल करता है, वह वाक़ई 
स्थायी महत्त्व की वस्तु है। एक दूसरी दृष्टि से 
लेखकों ने यद्यपि इन तमाम घटनाओं को, तरको, 
तक़रीरों और बयानों को ‘aad को मार से ख़ुद 
को बचाने की कोशिश में लगे साधनहीन शायर 
की हल्फ़िया मजबूरी ' कहकर न्यायसंगत आवरण 
देने की हिमायत की है, वह इस विश्लेषण का 
' एक पक्ष हो सकता है पर प्रो. नारंग द्वारा उद्धृत 
मोहम्मद इक्रराम की टिप्पणी (अनुकूल हालात 
में मीरे-कारवाँ बन जाता है लेकिन शहीद होने 
से घबराता है) मुझे इस लिंहाज से थोड़ी तलख 
होते हुए भी अंततः सटीक लगती है और इसे 
इसी रूप में स्वीकारने में मुझे नहीं लगता कि 
कोई परेशानी होनी चाहिए, क्योंकि वो चाहे शायर 


ल्ली; eae 
हो या कोई और, अपनी इन्हीं ; 


वाणी 


| कमजोरिंयों, संघषों और महत्त्वाकांक्षाओं के चलते 
। इनसान साबित होता है। इस आलेख में प्रो. 


| 


नारंग ने जासूस जीवनलाल की डायरी और उसके 


पाठांतरों/एक्सटेंशंस को लेकर जो जानकारी दी 
है, वह महत्त्वपूर्ण है। इस डायरी के कुछ पन्ने 
सूचना विभाग, उ.प्र. सरकार द्वारा प्रकाशित 
पुस्तक स्वतंत्र दिल्ली के परिंशिष्ट भाग में छापे 
गए थे। मैं स्वयं गदर के इस दस्तावेज को लेकर 
कुछ सामग्री व्यबस्थित ढंग से तैयार करना चाहता 
था। समकालीन भारतीय साहित्य के माध्यम से 
अनायास ही कई संदर्भ मुझे उपलब्ध हुए, उसके 
लिए मैं व्यक्तिगत तौर पर विद्वान लेखक का 
आभार व्यक्त करना चाहता हूँ। 

इस अंक में आई कहानियों में “रुदाला' का 
उल्लेख उसको Meld पठनीयता और सन्निहित 
संदेश के कारण करना चाहूँगा। रमेश उपाध्याय 
की यह कहानी न केवल पाठक को बाँधती है 
बल्कि अंत में सबके लिए एक बड़े मार्के को 
और बड़े काम की बात छोड़कर जाती है- 
' “पगले | मैंने तो एक रोते हुए लड़के को हँसाया 
था। मुझे कया मालूम था कि तुम मेरी नक़ल 
करने लगोगे और उनको हँसाकर पैसा कमाओगे, 
जो दूसरों को रुलाते हैं।'” 

'लोक-संवेदना के धनी विजयदान देथा की 
'कोई भी रचना पढ़ना यक्रोनन एक अलग अहसास 
से गुजरने जैसा होता है। 'मरवण' भौ इस 
अहसास को बनाए रखता है। लोक और देस 
की गंध में रचे-पगे शब्दों का संस्कार और उनका 
'प्रयोग- व्यवहार जानने के लिहाज से देथा निश्चय 
ही अपने समय के विशिष्ट रचनाकार हैं। 

मूल्यांकन क्रम में अजय कुमार मिश्र ने साझे 
साहित्य के जिन ओझल और उपेक्षित संदर्भो 
को रेखांकित किया है, उन पर सिलसिलेवार 


और योजनाबद्ध काम किए जाने की पूरी गुंजाइश | 


है, संभावनाएँ भी हैं। फिर भी बड़ी-बड़ी 
अनुसंधान-योजनाओं, परियोजनाओं के संयोग 


जुटाने वाले उच्चतर शैक्षिक संस्थानों और | 
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विश्वविद्यालयों की इस ओर उदासीनता या 
उपेक्षा : जो भी हो, सवाल तो खड़े करती ही 
है। 

पत्रिका के माध्यम से भारतीय साहित्य के 
समकालीनता के तेवर और कलेवर दोनों ही 
तराशने-तलाशने की प्रतिबद्धता के लिए आपको 
हार्दिक बधाई। 


अनुपम श्रीवास्तव, वृंदावन मार्ग, मथुरा, उ.प्र. 


समकालीन भारतीय साहित्य के जुलाई-अगस्त 
2007 में गोपीचंद नारंग का आलेख 'गालिब 
और 857' पढ़कर विस्मय हुआ कि ग़ालिब 
जैसी शख्सियत आजीवन ‘acta पोएट' बनने 
का सपना देखते रहे। क्या ऐसे लोगों के चरित्र 
को मात्र “विरोधाभासी ' चरित्र कहकर छुट्टी पाई 
जा सकती है जैसा कि नारंग जी ने किया है। 
पी.सी. जोशी की कविता ' भारत किधर ?' काफी 
प्रसंगानुकूल एवं यथार्थवादी लगी। वेदप्रताप 
वैदिक के आलेख से ज्ञात होता है कि सन्‌ 857 
को क्रांति को केवल अंग्रेज इतिहासकारों ने ही 
नहीं बल्कि भारतीय इतिहासकारों ने भी तोड़- 
मरोड़कर पेश किया। पुरुषोत्तम अग्रवाल का 
आलेख “एक रासो : लक्ष्मीबाई का ' एक शोधपूर्ण 
आलेख है | चिंतनीय बात यह है कि आधुनिक 
काल में भी अनेक वीरकाव्य लिखे गए एवं 
लिखे जा रहे हैं, पर साहित्य में उनका स्थान 
मिल पाना भी मुश्किल हो रहा है। ऐसा क्यों ? 
यह इतिहास-लेखकों को अवश्य सोचना चाहिए। 
अनूदित कविताएँ अच्छी रहीं। 'महादेबी की 
चिंतनात्मक भूमि' एक सारगर्भित आलेख है। 
महादेवी के गद्य वास्तव में उनके विचारों एवं 
चिंतनों को भावभूमि प्रस्तुत करते हैं। महादेवी 


| जी का गद्य साहित्य उनके स्वतंत्र चिंतन एवं 


उनके जीवन दर्शन को बेहिचक चित्रित करता 
है। 'महादेवी का गद्य दर्शन भी एक सुगठित 


| एवं चिंतनप्रधान आलेख है। कविताओं में श्री 


समकालीन भारतीय साहित्य 


राधेश्याम तिवारी को कविता “शेष कुशल है! 
मन को छू गई | इस छोटी-सी कविता में ग्रामीण 


परिवेश को बेबसी एवं राजनीतिक दुराचारी | 


स्पष्टतः परिलक्षित हो रही है। कविताएँ सभी 
बेजोड़ हैं। पर निशांत को कविता बहुत कुछ 
कह जाती है। वर्तमान परिवेश एवं उनके बीच 
दबता-पिसता मानव 'देश का नाम क्या है?' 
कविता में चित्रित हो उठा है। कविता की भाषा 
काफ़ी प्रभावशाली है। इस अंक की कहानियाँ 
भी काफ़ी प्रसंगानुकूल एवं समसामयिक लगीं | 
पुस्तकों की समीक्षाएँ भी स्तरीय हैं। उत्कृष्ट 
संपादन हेतु धन्यवाद। 

डॉ. हरेराम पाठक, डिगबोई, तिनसुकिया, असम 


समकालीन भारतीय साहित्य का अंक 73 
मिला। कमलेश्वर प्रसंग भरपूर और महत्त्वपूर्ण 
है। इसके लिए मेरी हार्दिक मुबारकबाद स्वीकार 
कोजिए। 


मुहम्मत Yast रिज्ञवी, गया, बिहार 


समकालीन भारतीय साहित्य का अंक 32 मिला, 
आभारी हूँ। प्रथम स्वाधीनता संग्राम पर डॉ. 
गोपीचंद नारंग का 'गालिब और 857' लेख 
पढ़कर ग़ालिब की दुविधाजनक स्थिति का 
अंदाजा होता है। रामपुर नवाब की नीयत साफ़ 
नहीं थी। विद्रोह का दमन करने के लिए अंग्रेजों 
ने बर्बरता और कूटनीति दोनों का सहारा लिया 
था। पृष्ठ 6 पर नारंग साहिब ने हक़ीक़त बयान 
की है : “गालिब गदर से कुछ ही महीने पहले 
रामपुर से संबद्ध हुए थे। यह रियासत गदर में 
बागियों के ख़िलाफ़ अंग्रेजों की समर्थक रही 
थी। विजयदान देथा के उपन्यास “मरवण' 

अत्यधिक प्रभावित किया। कविताएँ भी सभी 
अच्छी लगीं अश्वघोष की कविता में शब्द रोशन 
और रोशनी ग़लत हैं रौशनी होना चाहिए। रौशत 
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लाल तो लोग नाम भी रख लेते थे। मृदुला प्रधान 
की “'धड़कनों की तर्जुमानी, अब किताबों में 
रखा है'' भी ग़लत है। शब्द तर्जुमान पुलिंग 
और तर्जुमानी स्त्रीलिंग है। 


भगवान दास ऐजाज, बलजीत नगर, नई दिल्ली 


समकालीन भारतीय साहित्य का जुलाई-अगस्त 
2007 अंक में स्वाधीनता संग्राम पर कई लेख 
दिए हैं आपने। जो सबसे अच्छा लगा वह 
विजयदान देथा का उपन्यास 'मरवण'। देथा की 
काफ़ी समय के बाद कोई रचना आपने दी है। 
किंतु जो दी वह प्रतीक्षा की क्षतिपूर्ति कर गई। 
आज ही पूरा उपन्यास समाप्त कर दिया। यह 
भी पता चला कि समकालीन भारतीय साहित्य 
के लिए उन्होंने इसका हिंदी अनुवाद किया। 
यह निश्चय ही साहित्य अकादेमी का स्तुत्य 
प्रयास है। इसके लिए अकादमी परिवार को 
साधुवाद। 
= में अरविंद कुमार का पत्र पढ़कर 
बहुत अच्छा लगा। अपार हर्ष इस बात का कि 
लोक भाषाओं के शब्दकोश बनाकर हिंदी संस्थान, 
आगरा उन शब्दों को अकाल मरने से बचा लेगा 


जो विश्वग्राम और बैश्वीकरण की चपेट में आकर 
मर रहे हैं। समकालीनता को एक माँग यह भी 


है कि बाज़ारवाद की बाढ़ में हम अपनी लोक 
संस्कृति के उन चिहनों को बचा लें जो आने 
वाले कल में हमारी पहचान बनेंगे। 


डॉ. महेशचंद्र प्रजापति, भीलवाड़ा, राजस्थान 


| समकालीन भारतीय साहित्य का 7378 अंक 
पढ़ रहा हूँ। “कमलेश्वर प्रसंग” पाठ करते हुए 


कमलेश्वर बड़े याद आते हैं। इस अंक में ख़ासकर 
' पंजाबी कहानियाँ, ग़ज़लें व नेपाली तथा हिंदी 


| 


| कहानियाँ बहुत ही अच्छी लगीं। आपके 


dena में समकालीन भारतीय साहित्य 
' पत्रिका बहुत ही रुचिकर लग रही है। इसके 


| 
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अलावा चयनम का संकलन भी बहुत अच्छा 
लगता है। आपके द्वारा किया गया यह एक महान 
कार्य है। 


जयंत कर शर्मा, राउरकेला, ओड़िशा 


समकालीन भारतीय साहित्य के जुलाई-अगस्त 
2007 के अंक में स्वतंत्रता-संग्राम की क्रांति पर 
प्रकाश डाला गया है। क्रांति की करवट ही एक 
नए कीर्तिमान को जन्म देती है। किसी भी संस्कृति 
को सुरक्षा एवं संवर्द्धन के लिए क्रांति की अहम 
भूमिका होती है। भारत की सांस्कृतिक क्रांतियाँ 
इस कथन को पुष्ट करती हैं। इसी संदर्श को 
आपने आमुख में रेखांकित किया है। इसी अंक 
में प्रथम स्वाधीनता-संग्राम से जुडे आलेख हिंदी 
साहित्य के अलावा अन्य भाषाओं के साहित्य 
पर प्रकाश डालते हैं। गालिब के गान ने उर्दू 
साहित्य को निश्चित रूप से नई ऊँचाइयाँ प्रदान 
कों। S 
इस अंक की हिंदी कहानियों में ममता कालिया 
को “फिर भी प्यार' और रमेश उपाध्याय की 
'रुदाला' मानवीय संवेदनाओं की ओर ध्यान 
आकर्षित करती हैं | कविताओं में नानुभाई नायक 
को पाँचों कविताएँ मानव जीवन के संघर्ष को 
बयाँ करती हैं । इस अंक में राजस्थानी के यशस्वी 
कथाकार बिज्जी का लघु उपन्यास "मरवण' 
मानवीय मूल्यों और आदर्शों के उच्च गुण को 
उद्घाटित करता है। इस उपन्यास में विजयदान 
देथा ने ऊमर सूमरा का उल्लेख किया है। BA 
सूमरा अमरकोट का शासक था। जो एल.एच. 
अजवानी के अनुसार तुहफते-अल-किराम के 
अनुसार SAR 355 से 390 तक थार का शासक 
था। वैसे भी सोढाण (सिंध) में ऊमर-मारूई 
का प्रेमाख्यान प्रसिद्ध है । मरवण के समय ऊमर 
सूमरे को जोड़ना ग़लत है। स्तरीय रचनाओं के 
चयन के लिए संपादकीय विभाग को साधुवाद। 


संग्रामसिंह सोढा, बज्जू, बीकानेर, राजस्थान 
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|| 7चनाकारों से 
० रचनाएँ काग़ज़ के एक ओर हाशिया छोड़कर डबल-स्पेस में टाइप कराकर ही भेजें | 


e रचना के साथ टिकट लगा पता लिखा लिफ़ाफ़ा क़तई न भेजें बल्कि अपना फ़ोन, 
मोबाइल नंबर, ई-मेल इत्यादि ज़रूर भेजें। बार-बार मना करने पर भी रचनाकार 
लिफ़ाफ़ा भेज देते हैं। 


७ रचना की प्रति अपने पास अवश्य रखें। रचनाएँ किसी भी दशा में वापस नहीं की 
जाएँगी। 
७ अनूदित (केवल भारतीय भाषाओं से) रचना के साथ मूल रचना का शीर्षक, 


. रचनाकार की अनुमति, रचनाकार तथा अनुवादक का परिचय, रचनाकार को पासपोर्ट 
आकार की फ़ोटो अवश्य भेजें। 


७ रचना भेजने के बाद तीन महीने में स्वीकृति या अस्वीकृति को सूचना न मिलने पर 
पत्र लिखें | 


७ आप जानते ही हैं कि समकालीन भारतीय साहित्य में साहित्य अकादेमी द्वारा 
मान्यता प्रदत्त 24 भारतीय भाषाओं की कहानी, कविता, यात्रा-वृत्तांत, संस्मरण, 
आत्मकथा, व्यंग्य रचना, लघु उपन्यास जैसी विधाओं से चुनी हुई रचनाओं के हिंदी 
अनुवाद प्रकाशित होते हैं। इसके अतिरिक्त आलोचनात्मक लेख, संस्कृति एवं 
भाषा-चिंतन से संबंधित आलेख, पुस्तक समीक्षाएँ आदि भी प्रकाशित होती हैं। 
पिछले कुछ समय से अकादेमी ने अपने कार्यक्रमों एवं प्रकाशनों के दायरे में उन 
भाषाओं एवं बोलियों को भी समाहित कर लिया है, जिन्हें मान्यता नहीं मिली है। 
समकालीन भारतीय साहित्य में हम यदा-कदा लोक-साहित्य एवं इन भाषाओं/ 


बोलियों तथा इनमें लिखे जा रहे साहित्य केःबारे'ें'शीघूर्ण,आलेख एवं इनके हिंदी 
अनुवाद भी प्रकाशित करते हैं। 


पाठकों से ब 


© अपने पाठकों से हमारी अपेक्षा रहती हैःकि.पत्रिका-में प्रकाशित आलेखों, कहानियों 


कविताओं एवं अन्य सामग्री पर अपनी टिप्पणियाँ और प्रतिक्रियाएँ भेजें, जिन्हें हम 
पाठांतर' स्तंभ में प्रकाशित करेंगे। 
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